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Förord



Vi är två ensamboende, medelålders svenskar med en del likheter: Vi är båda intensivt verksamma yrkesmänniskor med stor frihet i våra jobb. Vi har tidigare äktenskap och förhållanden bakom oss, vuxna och små barn som vi oroar oss för, gläds tillsammans med och ibland vårdar. Båda älskar vi friheten – i ensamboendet. Båda uppskattar vi ensamheten – för det mesta. Båda möter vi i arbete och vänkrets människor som ger uttryck för ensamhet, i positiva eller negativa termer.

Vi tycker det är viktigt att det skrivs och talas om ensamhet och ensamboende. Alldeles för många har alldeles för länge tigit och lidit i tysthet. Vi är kanske inte de rätta språkrören för alla sorters ensamma, men vi hoppas på många efterföljare i debatten.

Boendet är en central punkt i ensamhället. En av de ambitioner vi har med boken är att åstadkomma förbättringar härvidlag. Vi vill få politiker, byggare, planerare, beslutsfattare, organisationer och institutioner att inse hur viktiga begreppen jämlikhet och jämställdhet är när det gäller att förebygga ensamhet – som problem.

En annan ambition vi har är att tala om ensamheten som behov, snarare än som börda. Även om vi två på många sätt är privilegierade, så är det inte hela sanningen till att vi upplever ensamheten som så pass positiv som vi gör. Vi tror att ensamheten kan vara utvecklande och öka möjligheterna till att nå fram till en verklig gemenskap med andra.

Vi anser att samhället måste förändras, så att många slipper vara ensamma som inte vill vara det. Och att det förbättras för dem som vill leva ensamma. Vi hoppas den här boken kan hjälpa många ensamma att själva förbättra sin situation.

Boken är avsedd att visa att du är i gott sällskap med din ensamhet! Redan en sådan insikt kan vara befriande. De personliga redogörelserna ger exempel på utvägar som människor funnit. Antydningar ges också om många fler.

Bokens första del (kap 1–17) speglar ensamlivet från ett individuellt betraktelsesätt, ensamheten både som tillgång och problem.

Bokens andra del (kap 18–26) vill visa på några av de samhällsförändringar som vi alla är beroende av och som styr oss in i oönskade situationer. Denna del ger också exempel på åtgärder inom samhällsplanering och bostadsbyggande som kan leda till vissa förändringar.

Slutligen: Ett varmt tack till Carl Gustaf Boéthius och Barbro Lennéer-Axelson, som granskat manuskriptet till första delen av boken och kommit med värdefulla synpunkter, till Sonja Hagberg och Gunvor Hofberg, som gjort extraordinära insatser vid utskriften av bokens andra del, samt till forskare, seminariedeltagare, vänner och närstående som bistått oss.
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Ensamma barn



Jag var nio år då min far plötsligt dog. Min bror var fem, klen och sjuklig. Han kom till ett barnhem i norra Skåne. Min mor och jag flyttade till en liten lägenhet i centrala Malmö. Hon var 37 år, hade fått sälja det mesta av bohaget för att täcka skulderna efter pappa. ”Fattigvården” gav oss ingen hjälp och varken änkepension eller barnbidrag fanns. Mamma började arbeta som pälssömmerska för att försörja oss. Arbetstiden var lång, 8–18 om vardagarna, 8–16 om lördagarna.

Jag minns min mor den här tiden: rödgråten, svartklädd. Hon sörjde oerhört och sökte tröst hos en faster, sin mor och syster, som hon besökte när hon var ledig. De var de enda vi kände i Malmö, vi var nyinflyttade från Helsingborg. Något umgänge hade vi inte, eftersom vi inte hade råd. ”Kan man inte bjuda igen så ska man inte gå bort." Alltså följde jag aldrig med någon skolkamrat hem, och hade heller aldrig någon hos mig under den här tiden.

Jag fick byta skola i samband med flyttningen. Hamnade i en sammansvetsad klass och fick inga kamrater, var ju dessutom avvikande både i klädsel – sorgklädd enligt tidens konvenans – och betraktades med skräckblandat medlidande: ”flickan utan far”. Talade dessutom en främmande dialekt, inte malmöitiska.

Jag blev ett ensamt barn, ett nyckelbarn, som sörjde sin avgudade pappa och visade sig duktig inför mamma, mormor, moster och faster. Jag blev flickan som kunde klara sig själv – men min sorg, mörkrädsla och förlamande skräck när jag var ensam hemma röjde jag inte för någon. Inte heller hur jag bemästrade den: genom att göra mig en trygg grotta, där jag tillbringade min mesta tid innan mamma kom hem. Ficklampan blev min största tillgång när jag gömde mig under mitt täcke, läste och fantiserade. Där kände jag mig säker och slapp höra alla underliga ljud utifrån.

Vår etta med kokvrå och kammare låg på tredje våningen in på gården, med vinrankor klättrande uppför husväggarna. Vinden rasslade i löven, otäckt och skrämmande, tyckte jag. Ändå inte så hotfullt som närmsta grannen, en ensam man som vi kallade Marseljäsen, av okänd anledning. Den skräck jag kände för att han skulle vara i trappan när jag kom hem, eller öppna sin dörr bakom mig medan jag låste upp vår, kan jag känna i ryggen än. Jag minns hur hjärtat nästan stannade när någon ringde på vår dörr. ”Stel av skräck” och ”förlamad av rädsla” är uttryck som jag förknippar med de ögonblicken – ensam nioåring, tillsagd att inte öppna för någon, inte tala med okända, varnad för ”fula gubbar”.

Ett ensamt barn, som kompenserade med mycket läsning. I ficklampans sken, under mitt trygga täcke, läste jag H C Andersens Flickan med svavelstickorna och identifierade mig totalt. Eller En liten prinsessa – faderlös, fattig och ensam som jag, ända fram till det lyckliga slutet. I böckemas värld levde jag, än i den ena skepnaden, än i den andra.

Efter nära ett år kom min bror tillbaka från barnhemmet och vi flyttade ihop med mormor, i en större lägenhet, en trea. Därmed var barnvaktsproblemet löst för mamma och den värsta ensamheten slut för mig.

”Sorgeåret” har satt sina spår, på gott och ont. Läsandet blev tidigt en tröst, ett äventyr. I böckernas värld är man inte ensam. Att läsa och ”boa in mig” blev ett sätt att bemästra ensamheten, som fortfarande fungerar.

Att tidigt bli förtrogen med en fysisk ensamhet gör kanske ensamlivet lättare i vuxen ålder? Å andra sidan: den panik jag upplevde som nybliven ensamboende i 40-årsåldern har naturligtvis sina rötter i den övergivenhetskänsla som överväldigade mig i 9-årsåldern. Min ångest inför separationer, skräcken att bli lämnad ensam, behövs det inte psykoanalys för att förklara – men att bearbeta sorgen, separationsskräcken och ensam-övergivenheten har krävt år av terapi och samtal med förstående nära och kära.

Nyckelbarn idag

När jag läste Dagens Nyheters artikelserie Nyckelbarn idag i maj 1984 kände jag igen mig i nyckelbarnens reaktioner. Upp virvlade minnena från 1939, min barndoms mörkaste år, då också andra världskriget bröt ut och radion blev en skrämmande ingrediens i vardagen. Därifrån kom krigsrapporterna, hotet om utplåning, lemlästande och död. Den natten det föll bomber över Malmö glömmer jag aldrig. Inte heller evakueringssommaren i Småland.

Jag förstår dagens unga, när de formulerar sin skräck inför krig, kärnvapenhot och kapprustning. Och jag blir upprörd när jag läser att 240 000 barn i åldrarna 7–12 år får klara sig ensamma före och efter skolan – i ”välfärdslandet” Sverige 1984! Föräldrarna arbetar och den kommunala barnomsorgen räcker inte till. Barnen är rädda, men lojala mot sina föräldrar och vill inte klaga, men i intervjuer berättar de:



”Jag har varit rädd hela tiden. Jag tänker att det kan komma in en tjuv som ska mörda mig”, säger Sofia, 9 år. Hon går i tredje klass och klarar sig själv på andra året.



Isabell är 8 år, har en bror som går i femman:

  ”Jag brukar följa med min brorsa när han har idrott. Sen går vi hem och då ringer mamma. Ibland jobbar hon sent och då säger hon att vi ska gå och lägga oss. Jag är alltid så trött på kvällarna så jag gör det. Min bror ser på video, men jag blir rädd så jag vill inte se de där filmerna.



  Det är bäst när mamma är hemma på kvällen. Om hon jobbar på morgonen ringer hon och väcker oss. Då gör vi frukost, min brorsa och jag. Sen ringer mamma igen och då går vi till skolan. Det är bara ibland jag kommer för sent. Det är inte så ofta.”



Mårten är 9 år: ”När jag är ensam tänker jag på döden och då blir jag rädd. När jag blir stor ska mina barn gå på fritids eller så ska mamman eller pappan vara hemma varje dag.”



Petter, 9 år, måste gå direkt hem efter skolan, till sin lillebror, som är 6 år: ”Han går på lekis. Han går dit själv och han går hem själv. Han har nyckel. Han kan låsa upp och sen väntar han på mig. Vi äter mackor.”



Maria är 12 år, bor ensam med sin mamma. När hon var 10 slutade hon på fritids och fick hemmanyckel: ”Jag var mörkrädd då, men jag trodde att det skulle bli bättre. Nu är jag alltid rädd när jag är ensam. När jag kommer hem låser jag upp dörren, sen springer jag in och sätter på radion och rusar ut, då kan jag gå in. Ibland får jag ändå för mig att det finns någon där inne. Vi har en stor lägenhet med stora garderober och jag tänker att någon sitter i garderoberna. Då tar jag knivar och en köttyxa och går runt och tittar, så att jag vet att ingen finns där.

Jag är rädd för att det ska finnas någon där inne som ska komma och mörda mig. Förr kom alltid mormor till mig när jag var sjuk, men nu ett par gånger har jag varit ensam. Det gick bra. Jag tänkte att mördar de mig så gör de det i alla fall. Jag hade bra musik på hela tiden så jag tänkte att om det satt någon i garderoben var han tvungen att lyssna färdigt på musiken först.”

Maria är aldrig så trygg att hon kan sitta och läsa läxor ensam hemma och hon är rädd för att somna när hon är ensam.



Robert, 12 år, bor med sin mamma och sin låtsaspappa. Ingen är hemma när han kommer hem: ”Det är tråkigt. Mamma är ofta borta på kvällarna också. Då går jag och lägger mig. Jag kan inte göra några läxor när ingen är hemma. Det har jag aldrig sagt till henne. Det är ju kul för henne att slippa sitta hemma. Hennes nya man jobbar så mycket.

Ofta går jag och tittar på grejer på stan. Det är roligare än att sitta ensam hemma. Det är tråkigt att vara ensam. Ibland är jag med en kompis, men det är inte så ofta. Rädd är jag inte, bara någon gång och då sätter jag på radion.”



Kajsa gör likadant: ”Så fort jag kommer in sätter jag på radion och när jag gjort det då först stänger jag ytterdörren. Det känns tryggare så. Men efter en stund börjar jag tro att någon finns under sängen.

Ända sedan jag började skolan har jag varit ensam också på mornarna. Mamma börjar jobba så tidigt. Jag vaknar till min väckarklocka. På mornarna skrämmer alltid tystnaden mig. Då är jag alltid rädd.”



Så ser alltså vardagen ut för många av den kvarts miljon nyckelbarn som lever i Sverige idag, 36 % av alla barn på låg- och mellanstadiet. 64 000 av nyckelbarnen är 7–10 år, den stora gruppen är 10–12 år. Föräldrarna kan inte sluta arbeta – då klarar de inte ekonomin. De kan inte begära kortare arbetstid – barnen är inte så små att de har laglig rätt till det. De kan sällan ändra sina arbetstider så mycket att de passar barnens oregelbundna skolschema.

Samhällets svek mot 12-åringarna

Socialtjänstlagen stadgar att ”fritidshemsverksamheten avser skolpliktiga barn till och med 12 års ålder”. Ändå har bara ca 15 % av barnen i denna åldersgrupp kommunal tillsyn, hälften i fritidshem och hälften i familjedaghem. Enligt kommunernas barnomsorgsplaner för 1983 har 330 000 barn i åldrarna 7–12 år behov av kommunal tillsyn, dvs hälften av alla barn, då deras föräldrar arbetar eller studerar. Målet för utbyggnadsplanerna är ännu långt ifrån nått: kommunerna bygger ut i långsammare takt och struntar i att socialtjänstlagen säger att det ska beredas plats för barn upp till 12 år. Idag är det få kommuner som har eller ens planerar platser för barn över 10 år.

Detta är ett samhällssvek, som började med direktiven för barnstugeutredningen 1975, då 14-årsgränsen plötsligt sänktes till 12 år. Så sent som 1974 talades om fritidshem för barn upp till 14 års ålder. Den övre åldersgränsen måste diskuteras! Nu sammanfaller den med övergången från mellanstadiet till högstadiet. Barnen byter lärare, ibland skola, och går över till annan typ av undervisning, med ämneslärare i stället för klasslärare. Just då ska de också lämna fritidshemmet. I stället borde det vara tvärtom: den stora förändringen i skolan skulle föranleda fortsatt fritidshem för dem som behöver det!

En fritidshemskommitté är tillsatt av socialministern på initiativ av regeringens barn- och ungdomsdelegation, med uppgift att hitta billigare lösningar än de nu fungerande fritidshemmen. Riksdagsbeslutet 1975 att inom sex år bygga bort köerna till fritidshemmen har inte verkställts och har nu i praktiken lagts på hyllan. Man menar att fritidshemmen inte är ändamålsenliga och att den pedagogiska nivån inte är anpassad till barn i årskurserna 4–6.

Var blev SIA-skolan av? Den omtalade reformen med samlad skoldag och ökat ansvar från skolan för eleverna under tid utanför lektionstid? Många lärare är bekymrade över att ingen vuxenkontakt fyller ut glappet mellan barnens skoltid och de vuxnas arbets- och restid. I den sjätteklass på 30 elever där Dagens Nyheter intervjuat 12-åringarna bor bara 5 med båda sina biologiska föräldrar, 12 bor ensamma med sin mamma, medan de andra har fått nya pappor. Deras lärare säger:



Jag sörjer många barns själsliga ensamhet. Många barn i klassen har ett stort ansvar för sig själva. Många känner sig mycket ensamma även när de har sällskap. De vuxna har så litet tålamod och så mycket att tänka på i första hand.

  Jag ser på mina elever och tänker att de är frukten av det materialistiska samhälle som vi har. Alltför många är bortskämda med pengar men utsvultna på omsorger för övrigt. De har innejackor och tuffa skor men det är inte detsamma som trygghet och omsorg. Det är inte bara svårt att vara ensamförälder. Ensamförälder-barnen är också i en jobbig situation. Det är mycket vanligt att barnen lever helt isolerade med mamman eller slits mellan föräldrar som är osams.

  Jag har också varit ensamförälder. Även om man idag har ett större ekonomiskt stöd är jag övertygad om att tid och ork inte kan räcka till hur gärna man än vill göra det bra för dem och ge dem en bra start i livet. Som ensam vuxen räcker man inte till att ge allt.



Jag instämmer, själv ensamförälder under många år. Vårt samhälle fungerar varken för barn eller föräldrar, eftersom arbetslivet fortfarande är konstruerat för en försörjare på heltid och en vårdare i hemmet. Men så ser familjesituationen sällan ut idag. Utom för en del av de män som fattar beslut i de här frågorna.

Så länge män inte engagerar sig i barns liv och vardag lär vi inte få någon förändring. Men samvaro med barn förändrar män – och manliga politikers inställning. Därför borde pappaledighet vara obligatorisk och 6-timmarsdagen genomförd – helst så att män garanterat använde en stor del av fritiden tillsammans med barn och familj i stället för att ha konstruerade fritidssysselsättningar utanför hemmet.

Vad kan vi göra själva medan fritidshemskommittén utreder och innan ansvariga politiker minimerat antalet nyckelbarn? Det enklaste möjliga är samtidigt det djärvaste: Börja tala med varandra och försöka hitta lösningar tillsammans! Kanske finns det i varje klass några föräldrar som är hemma på eftermiddagarna och kan frigöra tid och utrymme åt några nyckelbarn? Kanske kan man turas om? Kanske flexa eller ta ut ledigt? Och barnlösa vuxna kunde låta grannbarn komma någon gång och äta mellanmål och lära känna andra vuxna. För många ensamma vore det dessutom ett fint sätt att bryta ensamheten! Vi skulle då också vänja oss vid att umgås med barn och ungdomar – idag lämnas många unga i sticket.
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