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Inledning

Hans svar på min fråga kom snabbt. Mot slutet av intervjun frågade jag hur han trodde att hans liv skulle gestalta sig om fem år. ”Jag hoppas jag är död”, svarade han. Det var ett drastiskt svar på en fråga som avsåg att blicka framåt. När vi fortsatte att prata förstod jag att hans svar måste ses mot bakgrund av hans historia: tio år på olika mentalsjukhus från det han var 19 år och sedan sex år i s.k. kollektivboende.

Åren på mentalsjukhuset hade tagit ifrån honom hans framtid. Hans liv hade krympt till ett enda nu – definierat av de avdelningar han flyttades mellan. Att flytta till eget boende i en kollektivlägenhet var för honom att återfå något av den värdighet han förlorat men också att återerövra tiden: tanken på en framtid kunde spira. Men vad skulle du göra av din framtid om du tillbringat så många unga år av ditt unga liv inom ”den slutna psykiatriska vården”? Och hur skulle du hantera ditt förflutna – åren utan tid?

Visst hade han drömmar, tankar och ambitioner. Men vågade han lita på dem? Han kämpade med sin framtid när han försökte besvara min fråga. Kanske var det förflutna en av de viktigaste framtidsfrågorna för honom. Vad hade hänt för mer än femton år sedan och skulle det upprepas och kunde han återerövra något av det han förlorat.

I yttre måtto var hon framgångsrik och kanske lycklig. Det försökte hon till och med intala sig själv ibland. Hon tog hand om sina barn, var alltid den som stöttade arbetskamrater som hade det svårt. Men ibland kom nätterna med attacker av hjärtklappning och hon trodde hon skulle dö. Ångesten blev värre och hon ville inte gå till jobbet. Barnen och mannen blev mest en börda. I många år hade hon funderat på att börja i psykoterapi.

En dag finner hon sig själv bläddrande i telefonkatalogens gula sidor och hon ringer till den psykiatriska sektor hon tillhör och en serie intervjuer tar sin början. Hon får börja i psykoterapi. En gång i veckan under flera år träffar hon sin psykoterapeut. Hon försöker förstå och begripa sig själv, skapa mening i sitt eget liv, i hjärtklappningarna och i ångesten. Så småningom tycker hon att hon finner en berättelse som gör det obegripliga mer begripligt och som också ger henne nya framtidsvyer.

Två korta berättelser om en man och kvinna som båda haft kontakt med psykiatrisk vård: mannen med den psykiatriska slutenvården och kvinnan med psykoterapi inom den s.k. öppenvården. Det är ett könsmönster som är ganska typiskt. Båda söker de förstå och begripa sig själva, sitt liv och sitt öde och skapa något nytt. Han hade varit vad de flesta skulle kalla mentalsjuk, dvs. han hade haft – och kanske fortfarande hade – en psykisk sjukdom. Hon hade svåra psykiska problem av ett slag många skulle kalla neurotiska.

Gemensamt för dem var att det liv de ville och försökte leva hindrades av den psykiska sjukdomen respektive de psykiska problemen. I många år hade de på egen hand och tillsammans med andra försökt förstå och få rätsida på sitt liv – men misslyckats. De lyssnade på vad andra trodde var problemet, läste böcker och funderade. Till slut blev svårigheterna alltför svåra och de fick, frivilligt eller ofrivilligt, hjälp från den psykiatriska vården. Båda mötte en vård som försöker slå en brygga mellan psykiatrin och det omgivande samhället.

Denna nya psykiatri har i Sverige växt fram under de senaste decennierna och har sin bakgrund i en hel rad olika faktorer:

• Det institutionella sammanhanget: sektoriseringen. Under den första hälften av 1800-talet påbörjades uppbyggandet av de stora, ”moderna” institutionerna: fängelser, mentalsjukhus, sjukhus osv. Sedan andra världskriget har såväl Sverige som andra länder stängt allt fler stora institutioner för att i stället utveckla mindre enheter, integrerade i det omgivande lokalsamhället. Inom psykiatrin har detta skett i form av en avhospitalisering. Ambitionen har varit att minska eller helt avveckla mentalsjukhusen och i stället bedriva vård och behandlingsarbete i patientens hem, i öppenform eller vid små behandlingshem eller enheter.

• Ideologin: normalisering och integrering. Tanken har varit att alla människor har samma rättigheter och bör leva integrerade i samhället på lika villkor. Detta är en ideologisk grundsyn som präglat utvecklingen de senaste tjugo eller trettio åren.

• Lagstiftning: rättighetslagar och tvång. Vad gäller lagstiftning har vi sett tillkomsten av rättighetslagar. Tanken är att personer som har speciella behov eller handikapp skall kunna få stöd och hjälp av myndigheterna för att leva ett s.k. normalt liv. Vi har också sett en förändring av tvångslagstiftningen inom psykiatrin (1992). Två viktiga förändringar genomfördes. Den ena var den uttalade ambitionen att minska den psykiatriska tvångsvården radikalt. Den andra var att minska psykiatrikernas professionella makt genom att föra över beslut om tvångsvård till domstolarna. Detta liknar utvecklingen av motsvarande lagstiftning inom socialtjänsten där exempelvis tvångsomhändertagande av barn alltmer har gjorts till en renodlat juridisk angelägenhet.

• Huvudmannaskap: kommunalisering. Ansvaret för olika patient- och klientgrupper förs över från stat och landsting till kommunerna. Enligt den lag som trädde i kraft 1994 utifrån Psykiatriutredningens förslag har kommunen det formella ansvaret för alla psykiatriska patienter som kan betraktas som medicinskt färdigbehandlade och som inte tvångsvårdas. Samma utveckling har tidigare skett inom omsorgen och äldrevården.

• Långsiktig förändring inom psykiatrin. Från 1940-talet växte det fram ett förhållandevis psykologiskt och socialt orienterat synsätt och arbetssätt inom psykiatrin. Det tog sig uttryck i allt från miljöterapi till en förstärkt ställning för psykoterapi som behandlingsmetod och socialpsykiatriska arbetssätt. Sedan 1970-talet har den biologiskt orienterade psykiatrin varit på stark frammarsch inte bara vad gäller utveckling av psykoformaka utan också vad gäller tänkandet kring s.k. mentalsjukdomar.

Dessa omfattande förändringar får konsekvenser för hur vi uppfattar, upplever, definierar och förhåller oss till psykisk sjukdom och psykiska problem. Hur förstår och förklarar vi dessa sjukdomar och problem inom ramen för den nya verklighet som den icke-sjukhusbundna psykiatrin utgör? Hur skapar vi mening genom att utnyttja de gemensamma föreställningar vi alla bär på om mentalsjukdomar och orsaker till psykiska problem? Hur söker vi bot och behandling och vilka förändringar genomgår vi i behandlingen? Det är denna typ av frågor och problem som är bokens centrala tema.

En förutsättning för att kunna diskutera dessa frågor är de erfarenheter som växt fram utifrån ett renodlat socialpsykiatriskt arbete, där den psykiatriska vårdorganisationen möter sina patienter i deras egna livssammanhang och miljöer – så gott det är praktiskt möjligt. Under flera år har jag fått ta del av det arbete som bedrivs vid Enskede Skarpnäcks psykiatriska sektor (ESPS) i södra Stockholm, mött och intervjuat patienter och tagit del av personalens upplevelser och erfarenheter. (För en presentation av denna socialpsykiatriska praktik, se Costa 1993, Costa & Hydén 1993, Topor 1985, 1993.) Förhoppningsvis lyckas jag att förmedla några av dessa erfarenheter och upplevelser i boken.

Diskussionen i boken bygger på modern samhällsvetenskaplig forskning kring såväl psykiatri och psykiska sjukdomar som somatiska sjukdomar. Med samhällsvetenskaplig forskning menar jag huvudsakligen sociologisk, psykologisk, antropologisk och etnologisk forskning. Ambitionen är att introducera tankeramar som betonar sociala och kulturella faktorers betydelse för definitionen och upplevelsen av psykiska sjukdomar och problem.

Bokens fokus är patientens sjukdomsupplevelse snarare än den psykiatriska organisationen och personalens föreställningar. Den är skriven utifrån min egen dialog med olika traditioner för att förstå människors berättelser om sina sjukdomsupplevelser. Kanske bör också boken läsas som ett försök till samtal, framför allt med psykiatrin. Utgångspunkten är iakttagelser och tankar som har sitt ursprung utanför psykiatrins domäner.

I boken förenas tre av mina egna forskningsintressen. Den socialpsykologiska frågan om hur vi som personer blir till och existerar genom samspelet med andra, ”samhället” och ”kulturen”; den betydelse språket har i denna process, i synnerhet det vardagliga pratet och berättandet; slutligen, hur personer som brukar kallas sociala avvikare upplever och hanterar sin ”avvikelse”. Detta anger också bokens begränsning: diskussionen förs med utgångspunkt i framför allt socialpsykologi och det är i förhållande till detta som sociologins, antropologins och etnologins kunskaper relateras.

Boken inleds i kapitlet ”Perspektiv, konstruktion och biografi” med en översikt av olika sätt att se på sjukdom. I det samhällsvetenskapliga tänkandet kan sjukdom beskrivas ur olika perspektiv och därmed uppfattas på skilda sätt. En grundtanke är att psykisk sjukdom och behandling bygger på att vi gemensamt konstruerar en social verklighet.

Kapitel 2 handlar om den samhällsvetenskapliga forskningen om psykiatri. Genomgående för denna forskning är att den rört sig från studier av de traditionella mentalsjukhusen och hur denna typ av vård påverkade patienterna, till ett intresse för hur kulturella faktorer påverkar uppfattningen och upplevelsen av psykisk sjukdom.

”Sjukdomsbegrepp i vardagen” handlar om biomedicinens uppfattning (disease), patientens upplevelse av sjukdomen (illness) och de sociala och kulturella definitionerna (sickness). Framför allt diskuteras hur vi kan använda oss av sjukdomsbegreppet för att konstruera och rekonstruera vår sociala verklighet.

”Vägar till psykiatrisk vård” är temat i nästa kapitel. Utifrån analyser av två olika patientskildringar diskuteras hur olika definitioner och upplevelser av problem vävs samman med organisatoriska krav och möjligheter.

Hur vi upplever våra sjukdomar och vårt lidande har att göra med vilken innebörd vi kan ge olika problem – inte minst är det av central betydelse om vi uppfattar att våra problem är kroppsliga eller själsliga. Utifrån en analys av en patientberättelse diskuteras i ”Kropp och själ” hur olika svårigheter och problem får en mening utifrån patientens livshistoria.

Ett långvarigt psykiskt lidande ställer i allmänhet patienter inför nödvändigheten att rekonstruera sin livsberättelse och kanske sin identitet. Denna omvärdering av livet är dock i stor utsträckning beroende av om det finns en någorlunda säker utgångspunkt för att diskutera sitt liv – något som kanske inte är möjligt på grund av rädslan för att bli sjuk igen. Förståelsen av det egna livet i detta perspektiv är ämnet för kapitlet ”Att hitta ett slut”.

Utveckling och förändring genom behandling – exempelvis psykoterapi – är en ambition som det mesta av den psykiatriska vården omfattar. Men hur vet vi att behandlingen har ”lyckats”? Svaret på frågan handlar i stor utsträckning om hur vi kan övertyga oss själva och andra om denna förändring – om i vilken utsträckning som vi är skickliga retoriker. Hur patienter kan utforma denna retorik skildras i kapitlet ”Förändringens retorik”.

Kronisk sjukdom är ämnet för nästa kapitel. Det centrala argumentet är att kronisk sjukdom är ett förhållandevis nytt fenomen som bl.a. har sin grund i våra kulturella och sociala föreställningar om psykisk sjukdom, liksom i de livsformer vi erbjuder människor som vi uppfattar som psykiskt sjuka.

Hur det är möjligt för människor som av psykiatrin definierats som kroniskt sjuka att utveckla nya sociala roller och identiteter genom att delta i exempelvis arbetsverksamheter, skildras i kapitlet ”Arbete som arena och möjlighet”. I slutkapitlet ”Mot en dialog” försöker jag binda samman bokens olika teman samt beröra vilka följder för det praktiska arbetet som bokens synsätt kan ha.

De flesta kapitlen bygger på analyser av patientberättelser eller i några fall journalmaterial. Intervjuerna som jag eller andra genomfört som en del av pågående forskning under 1991–1994 har strävat efter att fånga patienternas upplevelser av sina problem och av bemötandet de fått inom den psykiatriska vården. I det avseendet har de berättarmässiga aspekterna varit viktiga (jfr. Mishler 1986). Vissa sakuppgifter i intervjuerna har ändrats i syfte att skydda berättarnas identitet.

Flertalet av kapitlen är bearbetningar av artiklar som publicerats eller är under publicering i vetenskapliga tidskrifter (se litteraturlistan).

Sist i boken finns en litteraturförteckning som jag avsiktligt gjort omfattande för att intresserade läsare på egen hand skall kunna gå vidare och leta upp artiklar och böcker.

*

Det finns en hel rad personer som varit viktiga i arbetet med boken. Först och främst Filipe Costa, psykiatriker och sektorschef, som sedan mitten av 1980-talet i praktiken skapat en ”antipsykiatrisk psykiatri” i Enskede Skarpnäck psykiatriska sektor. Hans humanistiska och sociala vision har gjort ett starkt intryck på mig och återspeglas förhoppningsvis i boken. Likaså har hans synpunkter på mitt manus varit klargörande.

Jag har fått viktiga och värdefulla kommentarer av docent Lisbeth Sachs, Karolinska Institutet, psykiatrikern och medicine doktorn Per Borgå, Enheten för psykosocial forskning och utveckling, Nacka, professor Roger Säljö, Linköpings universitet och psykolog Marianne Borgengren, Enskede Skarpnäck psykiatriska sektor. Professor Johan Cullberg har lämnat insiktsfulla kommentarer till ett av bokens kapitel. Professor Elliot Mishler, Harvard Medical School, USA, och professor Cathrine Kohler Riessman, Boston University, USA, har givit mig inspiration och viktiga uppslag till några av de kapitel som också finns på engelska.

Ett varmt tack till Margareta Hydén, som haft stor betydelse som kollegial läsare av texten och som genom sin kärlek och ömhet förmår att få även det mest obetydliga att växa för att kanske bli något betydelsefullt.

Slutligen, ett stort tack till alla de patienter som tagit sig tid för att delta i intervjuer och som delat med sig av sina erfarenheter.
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