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 Besök gärna Birgitta Andersson på ”Blondies blogg”


 www.blondiebloggar.blogspot.com




 Förord


  


  


 När jag kom hem från utlandet en dag i början på sextiotalet öppnade hon min dörr och stod där. Ung, vacker, leende. Hennes stora pupiller, de lätt stramande musklerna i kinderna, kroppens aningen hackiga rörelser, allt kände jag igen på en sekund. Hon liksom jag var narkoman.


 – Hej, sa jag. Jag heter Birgitta och jag bor här.


 – Hej, svarade hon. Jag heter också Birgitta och jag bor här också.


 Vi log och jag steg in. Blondie, som hon kallades, var tillsammans med den man jag lämnat kvar i lägenheten för att ta hand om min kvart och min hund när jag reste ut. Jag hade blivit borta i över ett år och skrivit en bok under tiden.


 Vi blev snabbt vänner, Blondie och jag. I min nästa bok, Rapport, gav jag ett kärleksfullt porträtt av henne, berättade hur hennes snabba skalle och humor klarade henne igenom de mest omöjliga situationer.


 Ändå visste jag ingenting om hennes bakgrund, hennes avgrund. Att det fanns liv som hennes i vårt reglerade folkhem, allt detta oerhörda som hon upplevde under den trygga ytan.


 Jag blev fri från narkotikan 1968 och vi bibehöll en sporadisk kontakt mellan hennes voltor på Hinseberg och mina utlandsresor. När hon dök upp för att gå skrivarkursen på Marstrand där jag medverkar blev jag euforisk, för hon var bra, riktigt bra.


 Denna bok är helt unik, Birgitta Andersson skildrar ett liv på så djupa nivåer att de flesta av oss inte anat att de finns. Och sedan hur hon mot alla odds tack vare sin härliga fräckhet når upp till ytan där man kan stå ut med livet.
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 Det är inte helt enkelt att gräva fram nagelsaxen jag gömt djupt inne i slidan. Och när jag efter många om och men lyckas kan jag konstatera att den är rostangripen och luktar surt av fitta. Men detta är oväsentligt. Bara den fungerar så pass att jag kan klippa upp halspulsådern med den …


 Saxjäkeln är in i helvete slö. Det tar ett bra tag innan jag har forcerat min pergamenttorra hud. Jag ömsom klipper och ömsom karvar. När jag nästan är på väg att ge upp pulserar blodet fram. I kraftiga intervaller sprutar det upp över den skitiga cellväggen. Jag doppar fingret i den röda sörjan och skriver: ”Goodbye Blondie.”


 Precis när jag känner hur krafterna håller på att avta hör jag hur celldörren öppnas och en plit skriker med gäll röst:


 – Hjälp, det är en intern som håller på att förblöda!


 Så inte fan dör jag. Efter ett par dagars intensivvård och ett par liter nytt blod är jag tillbaka på Kronobergshäktet. Det är uppenbarligen inte meningen att jag ska få lämna det här helvetet – det helvete som vissa kallar livet. Mitt livstidsstraff är tydligen att jag måste leva vidare. Ett vrak, en spillra utan förutsättningar att kunna resa sig ur skiten.




 Kapitel 1


  


  


 Maja lämnar Södersjukhuset. Hon saknar värmen och drar ihop den tunna kappan till skydd mot de isande vindarna. På parkeringen ser hon sig omkring. Ingen make väntar på henne.


 – Den jäveln sitter väl och spelar poker med polarna, muttrar hon. Att ha några tior till liret och en sup är viktigare för honom än att hämta hem en nyförlöst käring i taxi.


 Hennes tunna skor har hål på sulorna och snömodden tränger in och kyler. Det är svårt att få fotfäste och hon halkar nedför backen till Ringvägen. Hon bävar för att gå den långa vägen till Kvastmakarbacken med barnet i famnen.


 Hon får en ingivelse att slänga den nyfödda flickan i närmaste snödriva, men hejdar sig i sista stund.


 – Om det ändå inte vore så förbannat kallt, huttrar hon. Novembermorgonen sticker som nålar i ansiktet. Maja inser att både hon och babyn förmodligen kommer att förfrysa om de inte snart kommer in i värmen.


 Väl hemma upptäcker hon att det inte varit eld i spisen på flera dagar. Åtta minusgrader inne – samma temperatur som ute. Fönstren är täckta av iskristaller och vattenhinken har en isskorpa. Och lillkillen Erik sitter i sin spjälsäng och gråter av hunger och kyla.


 Maja lyfter upp parveln och sätter honom på trasmattan. Tösen lägger hon bredvid.


 Hon tar fram strykjärnet och slår loss benen på sängen. Fortsätter att slå resten i små flisor. Slår och slår. Blod droppar från händerna. Hon gör upp en eld.


 Herregud, jag måste greja något ätbart till grabben!


 Hon söker igenom varje skrymsle i köket. Ingenting! Drar fram slaskspannen. Rotar igenom soporna. Finner inte ens ett potatisskal.


 Maja springer ut i trappen. Bankar på grannarnas dörrar.


 – Öppna för fan! Jag måste få en brödbit till ungen!


 Ingen låtsas höra henne. Förmodligen är de trötta på såväl henne som hennes ständiga tiggerier. 


 Det är tur för det pokerspelande kräket att han inte dyker upp i det här ögonblicket.


 Väl tillbaka i lägenheten upptäcker hon att den börjar bli uppvärmd.


 Hon lyfter upp Erik i famnen.


 – Se här, min lilla krabat. Jag eldade upp din säng för att din syrra inte skulle frysa ihjäl. Därför är det inte mer än rätt att du får lite av hennes mjölk, säger hon och trycker barnet ömt till sitt bröst.


 Ett år och en unge senare får Maja äntligen modet att sparka ut den som påstods vara min far och hon stod ensam med tre barn. En tuff uppgift för en kvinna i efterkrigsårens svåra depression. Och fattigdomen och armodet blev, om möjligt, ännu svårare.


  


 *


  


 ”Tryggare kan ingen vara än Guds lilla barnaskara”, gnolade Maja ofta för oss ungar. När hon var på gott humör och orkade sjöng hon ömsom burleska visor och ömsom Frälsningsarméns hela repertoar för oss. I sin ungdom hade hon varit soldat i armén under en kort period, men hon passade förmodligen inte in i den skaran.


 Jag älskade hennes melodiösa röst – lika mycket som jag älskade henne. Jag tyckte att hon var den vackraste kvinna jag någonsin sett.


 – Mamma, vad betyder trygghet? frågade jag henne samtidigt som mina fingrar lekte med hennes kopparfärgade, självlockiga hår. 


 – Ja, om jag det visste, suckade hon. Det är någonting som jag aldrig fått uppleva – och jag är rädd för att ni, mina barn, inte heller kommer att få det.


 Men denna kväll var vi glada och lyckliga. Vi hade flyttat till en modern lägenhet i barnrikehusen i Blåsut. Vi hade lämnat torrdasset, vattenpumpen på gården, vedspisen och vägglössen i rucklet på Kvastmakarbacken. I tvåan på Skärmarbrinksvägen fanns det gasspis, varmvatten och till och med badkar. Maja hade också på något konstigt sätt lyckats greja lite möbler att fylla rummen med.


 – Stadsmissionen, förklarade hon stolt och det märktes att hon var glad över den slitna bäddsoffan, den halvsmutsiga fåtöljen, soffbordet och de skrangliga pinnstolarna som hon hade tiggt ihop.


 Morsan var inte speciellt klyftig och hon hade bara gått ett par år i skolan. Men det hon saknade i skolning kompenserade hon med en stor portion jäklar anamma. Hon tog alla jobb hon kunde få: städade, tvättade och lagade mat. Ja, allt som kunde inbringa några kronor. Hon var också fenomenal på att skriva till och få pengar ur olika fonder. Det gav inte några större summor, bara så pass att vi kunde överleva. Jularna blev dock riktigt drägliga. En av kvällstidningarna hade en satsning på ensamstående mödrar med barn. Under flera år ringde en tomte på dörren på julaftonsmorgonen och överlämnade en stor korg med presenter, pynt, godis och julmat. Vår glädje var obeskrivlig och vi dansade runt i lägenheten och sjöng julsånger. Våra ögon strålade i kapp med mammas. Det var inte ofta vi fick vara så lyckliga. Vardagen var desto torftigare. 


 Ibland frågade jag Maja hur det hade varit när hon var barn. Men det slutade jag med ganska snabbt. Det var sorgliga och bisarra skildringar som hon lät oss småttingar ta del av. Inte förrän jag blev äldre förstod jag innebörden av hennes mörka berättelser.


 Sara, Majas mamma, hade tydligen varit en lättsinnig kvinna som födde ungar på löpande band. De flesta såg dagens ljus bakom en stor sten i skogen, men förpassades snabbt till mörkret i ett närliggande kärr.


 – Jag vet inte varför jag blev utvald till att leva, suckade Maja. Förstår inte heller varför jag skulle vara tacksam för det. Hade jag fått välja hade jag föredragit kärret.


 När mormor fick möjligheten att bli en ärbar kvinna genom att äkta en anständig karl måste ”oäktingen” snabbast möjligt försvinna. Därmed inleddes Majas plågsamma vandring genom livet.


 Det fanns många bönder som var villiga att ta hand om ett barn, förutsatt att ungen var frisk och kunde jobba. Och fosterhemmen avlöste varandra, det ena var värre än det andra. Maja var till exempel inte gammal när hon fick bistå en sadistisk slaktare i hans blodiga värv. För att äckla henne slet han bland annat ut tarmarna ur de nyslaktade djuren och ringlade dem runt hennes hals. När hon grät och spydde fick hon örfilar så att blodet sprutade ur öronen. Dessa ständiga slag gjorde att Maja blev hörselskadad, ett handikapp som undergrävde hennes redan stukade självkänsla. När hon sedan, som relativt ung, tvingades att dra ut sina tänder och använda lösprotes knäcktes den totalt. Hon lade ut en mindre förmögenhet – enligt våra mått mätt – på olika produkter som skulle hålla gommen på plats. Men hon var aldrig säker på tillförlitligheten.


 – Jag kan aldrig någonsin förstå varför jag drabbats så hårt, klagade hon ofta med en röst som vibrerade av ångest. En vånda som hon kämpade med fram till sin död.


 När morsan tragglade sitt öde försökte jag trösta henne med att ingenting går att göra ogjort.


 – Man måste se framåt och glömma det som varit!


 I dag vet jag att man aldrig kommer ifrån sitt förflutna. De plågsamma minnena förföljer en ständigt. Och ännu har jag inte fått sova en natt utan att ridas av maran.


  


 – Mamma, har jag verkligen samma pappa som Cecilia? frågade jag Maja några gånger. Syrran var en förfinad liten varelse som alltid bedårade sin omgivning och gjorde allting rätt. Hennes klarblå ögon var insvepta i en matta av långa, böjda ögonfransar medan mina bruna korpögon endast hade några löjliga tunna strån som inramning.


 – Är det inte någon tattare som är min farsa?


 Jag visste inte riktigt vad ordet betydde. Men så fort grannkäringarna såg någon skum typ höll de hårt om sina handväskor och sa föraktfullt: ”Det där är en jävla tattare!”


 – Vet hut, unge, kontrade Maja och hennes röst darrade av ilska. Understå dig inte att fråga så igen.


 – Men varför är jag då så ful när både du och Cecilia är så vackra? Och varför har jag inte fått ert lockiga hår?


 Jag hatade att se mig själv i spegeln: en tanig unge med tunna, raka, råttfärgade testar på huvudet.


 – Du har fått någonting som är värdefullare än skönhet, tröstade Maja. Du är intelligentare än hela familjen tillsammans. Jag är övertygad om att du kommer att gå långt här i livet.


 Jag var inte gammal förrän jag också förstod att jag var mer slipad och full i fan än andra ungar i min ålder. Och kunde någon födas kriminell så var det jag.


 Redan som litet barn insåg jag att det bara var genom att stjäla som jag kunde göra någonting åt mina taskiga förhållanden. Jag hatade fattigdomen och var beredd att göra vad som helst för att förändra situationen. Till en början var behoven ganska blygsamma. Några kopparmynt, lite godis och andra ungars åtråvärda ”filmisar”. Men begäret accelererade i snabb takt.


 – Om du inte slutar att stjäla ska jag slå ihjäl dig, hotade brorsan. Redan som liten var Erik en mycket rejäl och rättskaffens person. Och han kämpade hårt för att stötta morsan på alla upptänkliga sätt. Han var inte gammal när han tog på sig det ansvar som oftast vilar på en familjefar. Herregud, som han slet under alla år. I skolan hade han det också tufft. Erik var ordblind och dyslexi visste man inte så mycket om på den tiden.


 Ibland när han bankade på mig fick jag känslan av att hans hat mot mig inte bara berodde på mina tjuvfasoner. Kanske kom det sig också av att vi inte hade samma pappa – och att min så kallade farsa med utstuderad sadism förpestade hans första år? Eller var det en följd av att jag till skillnad mot honom hade det lätt för mig i plugget? 


 Jag behövde bara titta på en boksida för att innehållet skulle stå klart för mig. En tjock bok plöjde jag igenom på nolltid och lärarna trodde att jag fuskade när jag kunde återge texten ordagrant.


 Böcker kom att bli ett viktigt andningshål för mig under ungdomsåren. Jag var inte gammal när jag läste Samhällets olycksbarn av Victor Hugo om och om igen. Mina fantasier, liksom hans, antog gärna gigantiska och groteska dimensioner. Men han lärde mig också att se det fina som fanns på samhällets skuggsida och känna ömhet för de utsatta. Jag grät till exempel floder över den stackars prostituerade flickan Fantines lidande och förnedring. Och jag hade en otäck föraning om att mitt liv i mångt och mycket skulle komma att likna hennes.
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