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Till Elaine och Lucas – för att ni gör livet vackert





Det svåraste som finns är att förlora allt för att bli den man är. 
AMANDA MA





Prolog

Är det jag eller alla andra som är tokiga?

ALBERT EINSTEIN

En människa som slåss för sitt liv är inte rädd för att dö. Hon är rädd för att sluta leva. Och det var uppenbart att kvinnan som försökte slita sig fri från de två vårdarna på St Lucias mentalsjukhus fortfarande hade mycket kvar att leva för. Vårdarna som bar henne tog ett fastare tag om kvinnans armar när hon sprattlade för att komma loss. Det var som om kvinnan inte insåg hur lönlöst det var. En blick på de två bestämda männen som bar henne borde fått henne att ge upp. Men istället kämpade hon på. Hon skrek så högt hon orkade.

”De kommer döda mig!”

De två vårdarna som höll i hennes armar lyfte upp henne en aning så att hennes fötter precis nuddade marken. Eller rättare sagt, hennes fötter skulle ha nuddat marken om hon låtit dem hänga ner, men istället sparkade hon vilt med benen i protest. De kanske kunde hålla hennes kropp fången, men hennes sinnen fungerade fortfarande. Och hennes stämband.

”Rösterna. Hör ni inte rösterna? De är här!”

En manlig skötare med ett säreget utseende som stått lite vid sidan klev fram till kvinnan. Hans bleka men stadiga hand tog ett fast tag om hennes och han sa med en lugnande röst:

”Så ja, så ja. Vi hör dem, Alexandra. Visst gör vi det.”

Alexandra tittade på honom med en förvirrad blick.

”Ni måste släppa mig. De är här säger jag ju! Och de vet att jag vet … Att jag har berättat, jag som inte fick berätta …”

På en signal från en av männen lutade sig två andra vårdare över Alexandra. En av dem rätade ut hennes arm, samtidigt som den andra vårdaren tog två snabba steg framåt och lyfte upp en spruta ur väskan han bar kring höften.

”Nej! Ingen spruta! Jag ska vara lugn. Jag lovar!” bad Alexandra.

Mannen med sprutan letade rätt på en blodåder i hennes armveck och tryckte till.

Hon sänkte rösten och sa med låg röst, nästan viskande: ”Rädda mig … Snälla rädda mig …”

Rösten blev svagare och hennes ögonlock tyngre. Hon kämpade mot effekten av det lugnande medlet men hade naturligtvis inte en chans. Sakta blev världen allt suddigare.

I takt med att medicinen fick kvinnan att slappna av släppte även en del av spänningen hos vårdarna som hållit fast henne. Den yngre av männen lättade lite på greppet om hennes röda, sönderskavda handleder och torkade bort svett från pannan.

”Är det vanligt att före detta anställda kommer tillbaka som patienter?” sa han.

Mannen som frågade var nyanställd. Han hade bara arbetat på St Lucia några månader och man kunde se i hans blick att det inte fanns någon ironi i frågan. Han var uppriktigt orolig för att hans nya arbetsplats riskerade att göra honom galen.

Frågan blev hängande i luften.

”Stackars Alexandra …”, sa den unge mannen som fortfarande väntade på svar. På hans ansiktsuttryck syntes det att det var sig själv som han tyckte mest synd om.

Alexandras huvud föll ner. Ögonen slöts. Och just innan hon förlorade medvetandet, slog hon upp ögonlocken och med en blick som nu var glasklar stirrade hon in i de babyblå ögonen på mannen som höll hennes hand. Deras blickar möttes i samförstånd. För en av vårdarna såg det ut som om hon blinkat till med sitt ena öga, men det var nog bara ett ryck i hennes ögonmuskler innan hon drev in i drömmarnas land.









Precis utanför dörren stod två personer. En man och en kvinna. Mannen var lång och vältränad, kvinnan kort, späd och med sneda rådjurslika ögon. Deras asiatiska drag gjorde det svårt att avgöra hur gamla de var. De kunde vara tjugofem eller fyrtio. Kvinnan var kanske liten men det var inget tvivel om att hon var den som förde befälet.

De båda iakttog gruppen med vaksamma ögon.

Mannen viskade till sin kollega: ”De friska förstår inte vad som sker. De insatta lever som tokiga.”

Hon nickade till svar.





Sex månader tidigare





KAPITEL 1

I ensamhetens innersta kärna finns en djup och mäktig längtan efter att förenas med sitt förlorade jag.

BRENDAN FRANCIS

Ångest. Så kunde det bäst beskrivas. Känslan av att kliva ur taxin och gå uppför grusgången till det stora välbekanta huset med den välansade trädgården. Huset som hon hade bott i som liten, och som hon tyvärr varit tvungen att flytta tillbaka till lite då och då de senaste åren. Senast under tiden för de misslyckade studierna i medicin. Alex hade konstant haft ont om pengar under läkarstudierna då all hennes lediga tid gått åt till att försöka hinna med skolan. Hon hade helt enkelt inte haft tid att jobba extra för att kunna hyra en egen lägenhet, utan tvingades flytta hem till föräldrarna igen. Att bo hemma hos mamma och pappa som trettioåring är jobbigt nog, att som misslyckad medicinstuderande trettioåring bo hemma hos en familj där familjefadern är berömd och respekterad läkare var för Alex definitionen av ångest.

Hon hade svurit över att behöva sitta och försöka plugga till en tenta med sin mammas medlidande kommentarer om att ”det ska nog gå bra”, när man såg i hennes ögon att hon visste att det skulle det nog inte alls göra. Det skulle gå åt helvete. Och det var det inte bara mamma som visste. Det visste pappa också. Och han sa det, rent ut, till henne: ”Det kommer att gå åt hel-vete.” Med en betoning på ”helvete” som om han delade upp ordet i två delar för att liksom poängtera hur mycket åt helvete det skulle gå, och att han visste det.

Och Alex hade ju också vetat det. Hon var inte ämnad att bli läkare, hon passade inte som läkare och hon ville inte bli läkare. Kombinationen av saknad talang, olämplighet och ointresse var ett recept för att misslyckas. Och ändå tyckte Alex att hon hade försökt. För pappas skull. För att visa att doktor Johansens dotter minsann hade ärvt en del av hans medicinska genialitet. För mammas skull, även om Alex aldrig riktigt hade förstått varför det var så viktigt för mamma att hennes dotter blev läkare.

Men hon hade alltså misslyckats. Och som ett skådespel regisserat av djävulen själv hade hennes pappa dött i hjärtinfarkt dagen efter att Alex hade stått i vardagsrummet och förklarat att hon bestämt sig för att hoppa av läkarstudierna. När hon fortsatt med att berätta att hon funderade på att kanske utbilda sig till journalist istället hade hennes mamma börjat gråta. Doktor Johansen hade ställt ner sitt glas med whisky och spottat ur sig sin syn på saken.

”Journalist?! Rapportera om krig och katastrofer? Gotta sig i andra människors olyckor? Berätta om de mest snaskiga sätten som människor har dött på under det senaste dygnet? Vet du vad en läkare gör? En läkare räddar liv! Vad gör en journalist? Skvallrar om döden! Du, journalist? Över min döda kropp!”

Och så hade han låtit förstå att konversationen var över. Att hans trettioåriga dotter förväntades acceptera sina föräldrars beslut som om hon var fjorton år och frågat om hon fick sova över hos en pojke i klassen. Uteslutet. Alex hade gett upp, gått in på sitt rum och smitit ut tidigt på morgonen dagen efter för att slippa den unkna stämningen. Och senare samma dag hade hennes pappa drabbats av en hjärtinfarkt och dött på fläcken.

”Alexandra, hur kunde du? Ditt prat om att bli reporter tog livet av honom. Över min döda kropp, sa han ju. Över hans döda kropp!”

Orden hennes mamma skrikit åt henne i ett rus av sorg och förtvivlan när hon kom hem senare den dagen ekade fortfarande i hennes undermedvetna. Alex förbannade sin far för att ödet ville att det skulle bli hans sista ord till henne.

Även om hennes mamma hade bett om ursäkt för vad hon sagt kunde Alex än idag, flera år senare, se i sin mors ögon att hon fortfarande kände att dotterns svek hade tagit livet av hennes man. Det var som en skam som satt sig på Alex likt en lukt som inte gick bort. Att läkaren hade förklarat att det var uteslutet att stress över något Alex hade sagt skulle ha orsakat dödsfallet hade liksom inte spelat någon roll.

Nu stod hon där igen, framför pappas och mammas villa. Mammas villa, rättade hon sig själv. Luften var tung. Hon ringde på dörrklockan.

”Alexandra!”

Alex mamma var i princip den enda som envisades med att fortfarande kalla henne för Alexandra. Hon hade gett upp försöken att få sin mamma att förstå att Alex aldrig hade känt sig bekväm med ett namn som Alexandra, som hon tyckte passade bäst på en ung modell som gift sig med någon nyrik miljonär. Och kanske var det just därför hennes mamma hade valt namnet – och varför hon envisades med att fortsätta använda det. Som om hon fortfarande hoppades.

Hon öppnade dörren med förklädet runt magen. Sminkad och perfekt i håret som bara en kvinna med hemmafruambitioner kan vara.

”Men inte behöver du väl stå här och ringa på dörren! Kom in, vet jag! Daniel och Filippa är i vardagsrummet. Vi har väntat på dig.”

Hennes mamma hade en förmåga att få orden ”Vi har väntat på dig” att betyda ”Vi har sett fram emot att få träffa dig” och samtidigt antyda ”Du är sen. Varför kan du aldrig komma i tid som din bror? Han har förresten skaffat sig en förtjusande fru som redan fött honom två barn trots att han är yngre än du. När ska du träffa någon respektabel man, gifta dig och bilda familj? Och varför kunde inte du klara av läkarstudierna när din bror redan är framgångsrik kirurg?”

Alex tog ett djupt andetag och gick in i vardagsrummet. Där satt Daniel i soffan och lekte med sin son.

Alex hälsade på sin bror med en intern vinkning som de båda glömt bort var den kom ifrån. Hon ignorerade medvetet Filippa. Hon hade aldrig gillat henne. Det stod ”läkarfru” i pannan på henne. Egentligen var det väl inget fel på henne, och det var väl just det som retade Alex så mycket. Personer utan fel var skrämmande. Det var alltid de mest felfria som visade sig vara pedofiler eller knarklangare. Filippa var en sådan där felfri, vänlig person som man bara ville hitta någon defekt hos.

”Men hej Alex!” ropade Filippa lite för vänligt. ”Hur går det med journaliststudierna?”

Alex lyckades klämma fram ett ”Jorå, fint” innan hon gick fram till Daniels och Filippas yngste son, som de irriterande nog fortfarande kallade för Junior. Tydligen hade de lämnat Eric med barnflickan.

”Men hallå, JR.”

Hon uttalade det som JR i Dallas för att jävlas lite med Filippa.

”Hur mår min favoritbrorson?”

Nu kunde ju inte Junior svara eftersom han bara var åtta månader, men Alex vägrade att prata ”joller-babyspråk” med bebisar. Hon kunde inte förstå varför man inte kunde använda vanliga ord till dem bara för att de själva inte kunde prata. ”Ska man krypa runt på alla fyra för att de inte kan gå också, eller hälla ut maten på golvet för att de gör det?” hade Alex undrat en gång när hon och Filippa av någon anledning kommit in på ämnet.

Junior låg i en multifunktionskorg som fungerade som både bärstol och bilbarnstol. Stolen såg exklusiv ut. Inte för att Junior brydde sig om det. Han låg bara och stirrade i taket när Alex tittade ner på honom. Hon förundrades över hur naturligt avslappnat ett barnansikte kunde vara.

Alla pratade om hur lena barnrumpor var, själv var Alex mer fascinerad av barnansiktens naturliga frid. Alex stod och betraktade sin lille brorson, fullt medveten om att hans stolta föräldrar betraktade henne, som om de väntade på den obligatoriska kommentaren om hur ”gullig” han var, hur ”lik sin pappa” han var, hur ”stor” han blivit eller någon annan förutsägbar kommentar. Istället sa hon:

”Visste ni att barn har blå ögon i sin mammas mage?”

Filippa tittade på Alex med en frågande blick. ”Men det kan väl ändå inte …?”

Daniel avbröt sin fru: ”Melanin är det protein som färgar våra ögon, vår hud och vårt hår. Innan proteinet har utvecklats är våra ögon blå.”

Alex önskade att hennes bror kunde sluta tala till sin fru som om hon var elev. Han hade en vana att göra så, tala till andra som om de var elever – eller patienter. En yrkesskada i en yrkesroll där man var van att lyssnas till.

”Jag läste just att spädbarn alltid är mer lika mamman än pappan under de första månaderna. Naturen har gjort det så för om barnet är en oäkting ska inte mannen som tror att han är far bli misstänksam för att barnet ser ut som någon annan. När faderns gener sedan ger utslag har pappan redan fått faderskänslor för barnet och har då svårare att stöta bort barnet även om det inte ser ut som han.”

”Du ska inte tro allt du läser på Internet”, avbröt Daniel. ”Själv tycker jag nog att Junior är väldigt lik mig. Samma höga intelligenta panna. Samma charmerande leende.”

Daniel reste sig upp och tog därmed över arbetet med att säkerställa att Junior alltid var i uppmärksamhetens centrum. Alex tog tacksamt emot chansen att lämna över ”gulla-med-barnet-stafett-pinnen”, för hur mycket hon än älskade sin brorson blev hon obekväm om dosen blev för stor.

Men när Daniel tog upp barnet för att visa på likheterna i ansiktsform och Alex ställde sig nära för att låtsas studera sin brors och hans barns ansikten började Junior plötsligt att rygga tillbaka. Hans ögon spärrades upp som om han sett något farligt just bakom axeln på Alex. Rädslan i hans blick var så intensiv att Alex instinktivt vände sig om, men där fanns ingenting. Alex backade och satte sig ner i en fåtölj. I samma stund rann skräcken från Juniors blick ner i hans lungor och ut kom ett ylande skrik.

Alex sjönk ihop i fåtöljen. En känsla av obehag spred sig i rummet. Hon fick känslan av att obehaget kom från henne. Inte från barnet.

”Han skriker som en hel general”, sa Daniel till Alex medan han tittade på Filippa och strök sin sons panna för att få honom att tystna.

Men barnet fortsatte att skrika. Alex bytte ställning i fåtöljen. Få saker är så hjärtskärande som ett spädbarns skrik på hjälp. Känslan av att det var hon som på något sätt fått JR att bli ledsen gjorde henne obekväm. Trots att hon insåg att hon inte gjort något fel.

”Han är nog lite trött”, förklarade Daniel och tog upp barnet och lade det över sin axel. Daniel gungade i knäna, promenerade omkring, pratade lugnande och kysste det lilla skrikande knytet, men ingenting hjälpte. Filippas blick flackade mellan barnet och köksdörren. Som om hon å ena sidan ville visa vilken modern man hon hade som tog ansvar för sitt barn, men å andra sidan var livrädd för att framstå som en dålig mamma, speciellt inför svärmor. Till slut kunde hon inte hålla sig längre utan reste sig upp för att gå fram och trösta sin son.

Och just då tystnade det lilla barnet lika hastigt som han hade börjat.

Ett par sekunder av total tystnad rådde medan alla i rummet andades in. De vuxna av lättnad över att den jobbiga situationen fick ett slut. Barnet för att få luft efter allt skrikande. Det kändes som om hela universum tog ett djupt andetag. Filippa satte sig ner igen, Daniel lade tillbaka Junior i stolen, Alex bytte återigen ställning i fåtöljen. Och alla log. Mest av alla log JR. Lika rädd som han nyss varit, lika glad var han nu. Ilskan kom och gick lika snabbt som en sommaråska. Nu jollrade han glatt i sin stol.

Fru Johansen jollrade på sitt eget lilla sätt utifrån köket.

”Alexandra, kan du komma och hjälpa till att bära in lammsteken?”

Men Alex hann naturligtvis varken svara eller resa sig upp innan Filippa kvittrade ett ”Låt mig hjälpa dig”. Filippa sprang ut till köket för att rädda steken som gällde det att rädda ett barn ur ett brinnande hus.

Alex suckade medvetet lite för högt när hon reste sig upp för att följa efter in i matrummet, som för att bjuda in sin bror att komma med en överslätande kommentar om svägerskans fjäskande för deras mamma. Men han bara dunkade sin syster i ryggen, plockade upp Junior ur bärstolen och sa: ”Medan kvinnorna tar hand om maten så tycks det vara min uppgift att se till barnen …”

Alex daskade tillbaka. ”Glöm inte bort vem som är och alltid kommer att vara lillebror i den här familjen.”

”Lillebror? Kalla mig småbarnspappa och kirurg Johansen, om jag får be.”

Alex stannade till för en sekund och lät Daniel gå ett par steg före henne. Hon ville inte gå in i matsalen samtidigt som familjelyckan. ”Svarta får går gärna lite för sig själva”, sa hon tyst. Det skulle bli en lång middag, det kunde hon känna redan nu.









Mannen som bevakade familjen andades ut. Barnets skrik hade gjort honom nervös och han hade dragit sig undan några minuter för säkerhets skull. När familjen sedan gick in i matsalen för att äta passade han på att smita ut genom dörren för att istället iaktta familjen genom fönstret. Personer som inte visste om att de var bevakade var väldigt lätta att bevaka. Hans jobb var att se till att detta uppdrag fortsatte att vara enkelt. Att bevaka var en balansgång, att vara nära utan att bli närgången.
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