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Till mormor, mamma och Ninni








För ett ögonblick tänkte hon att hon skulle slå till honom med telefonen. Ett infall. Under bråkdelen av en sekund kändes det helt rätt. Att slå till honom hårt i ansiktet. Men istället kastade hon telefonen mot arbetsrumsväggen. Den gick itu och bitarna ramlade ner på golvet.

Smällen hängde kvar i luften.

Hon andades kort och snabbt. Stirrade på mobiltelefonen och lyfte sedan blicken mot Fredrik. Han bara tittade på henne. Såg inte ens förvånad ut.

Det var tyst. Helt tyst.

Så tog han upp sin egen telefon ur fickan och gick ut ur rummet.

Hon kände att fingrarna började domna och knöt händerna. Knöt dem och öppnade dem. Om och om igen. Fingrarna fick inte bråka nu, hon måste jobba.

Men det verkade vara något fel på datorn. För hon hade försökt hur länge som helst, hade startat om den två gånger, men det gick bara inte att logga in.

Den lilla rutan blinkade mot henne: Password. Password. Men hon såg den bara glimtvis. Tydligen var det något fel på skärmen också. Först trodde hon att det var skrivbordslampan som reflekterades i den. Men hon hade tänt och släckt ljuset flera gånger, det hjälpte inte. Sedan hade hon slagit hårt på tangentbordet. Det hjälpte inte heller.

Hon skakade på armarna för att bli av med stickningarna som spred sig uppåt armhålan. Hon var trött. Skittrött. Det var längesedan hon sov ordentligt och hon behövde gå och lägga sig. Men hon var tvungen att få saker gjorda. Jobba. Hon var tvungen att komma in i datorn.

Med en suck plockade hon upp telefonen från golvet och stirrade på den mörka displayen. Fan också! Nu kunde hon inte se om hon hade missat några samtal.

Missade samtal var en mardröm och det var framför allt det hon hade bekymrat sig för när Fredrik kom in i arbetsrummet med hennes telefon. Han hade hittat den i skafferiet, i köket. Att Sanna hade velat bjuda henne på födelsedagsbubbel var inte lika intressant. Missade samtal var viktigare. Livsviktigt. Att hon, Tove, fyllde år imorgon och att Sanna och Tess ville fira med henne var ovidkommande. Det hann hon inte.

Genom väggen hörde hon Fredriks röst från rummet bredvid.

– Hej, det är Fredrik. Nej, det går inte. Jag hade missbedömt det här. Trodde att det var just det hon behövde.

Att han över hennes huvud hade gjort upp planer med hennes bästa vänner kändes som ett svek. Som förräderi. Han som visste hur mycket hon hade att göra borde ha förstått att hon inte hann fira sin födelsedag. Det hade hon skrikit åt honom. Och att han var okänslig och manipulerande.

Stickningarna gav sig inte. Nu började det trycka över bröstet. Det krampade och det kändes som om hon höll på att dö. Svimma, förlora medvetandet och dö. I den ordningen.

Fast hon verkligen inte hade tid fick hon åka ambulans till Östra Sjukhuset. Till akuten.

Och där på en bår i ett vitt undersökningsrum bestämde hon sig. Kläderna klibbade mot ryggen av kallsvett. Fredrik satt på en stol bredvid. Han bytte ställning oupphörligen, gled runt på stolen.

Plötsligt var beslutet enkelt. Hon skulle inte jobba på reklambyrån längre. Det var dags att gå vidare. Hon hade balanserat på gränsen så länge. Nu när hon låg där på den hårda britsen, kunde hon erkänna att det inte var första gången som hon haft svårt att komma in i datorn. Det var inte första gången som hon fått panik. Det hade funnits dagar då hon inte var hundra på hur hon tagit sig till jobbet. Dagar då hon helst hade velat gråta hela tiden. Om hon hade hunnit.

Här på pappersskyddet kunde hon erkänna att det var längesedan hon sov bra, att hon allt för ofta hört fåglarna sjunga in gryningen. Snurrat runt i sängen. Funderat över allt hon höll på att missa och inte fick glömma och måste komma ihåg. Fullt medveten om att väckarklockan strax skulle ringa.

Det var längesedan hon skrattade. Hon kunde inte ens minnas när hon log senast. Det var så längesedan att när hon försökte så stramade det i kinderna. Det kändes som om hon grimaserade, kanske hade hon glömt bort hur ett leende skulle kännas.

– Jag ska säga upp mig, sa hon till Fredrik.

– Om inte du gör det, så gör jag det.

– Säger upp dig?

– Nej, säger upp dig.

Det var tyst en sekund. Båda två tänkte på samma sak.

– Ja, började hon, det gör det ju lättare. Då kanske vi kan flytta till Varberg trots allt.

– Ja, men bara om du vill.

– Det är väl egentligen bara jobbet som håller mig kvar här, sa hon tyst.

– Det är du som bestämmer. Jag kan pendla.

– Det blir ett äventyr.

– Kanske en nystart.

– Något nytt blir det i varje fall.

Fredrik såg allvarligt på henne.

– Det har varit en tung vår.

– Och vinter.

– Och höst.

– Ja, jag är trött. Det har varit så mycket på alla fronter.

– Ja, det kan man lugnt säga, annars hade vi ju inte varit här, sa Fredrik med ett snett leende.

Sedan sa de inte så mycket mer. Fredrik bytte ställning på stolen igen. Lutade sig framåt och pussade henne på pannan. Hans läppar kändes alldeles varma. Han sa inget om barn. Det tänkte hon på efteråt. Kanske för att det fanns med i paketet ”Att flytta till Varberg”.








All I know

time is a valuable thing

Watch it fly by as the pendulum swings

Watch it count down to the end of the day

The clock ticks life away

Linkin Park







Kapitel ett




Tove Holm Gråt inte för mig Göteborg


[image: Image]5 personer gillar detta




Anders Ericsson Har du det så bra i Varberg?




Tess Söderborg Nu är hon här igen så Göteborg kan torka tårarna.



Sanna Ericsson Har nu 5 expojkvänner som kompisar. Rekord?
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Tess Söderborg Du slår mig med två.




Alison Breen Hur mycket är en exman värd?



Tess Söderborg Såg en jacka på Svea, 3 000 kronor. Klicka gilla om du är för köp.
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Jonas Söderborg Var finns ogilla-knappen när man behöver den?




Sanna Ericsson Jättetråkig är du.




Fredrik Forslund Jättetråkig Jonas. Verkligen jättetråkig.




Jonas Söderborg Tack till Sanna och Fredrik. Tack.





Det tog några försök innan nyckelkortet öppnade dörren. Tove fick pröva ett par gånger, ut och in, innan dörren spelade upp sin lilla öppningstrudelutt.

Skorna blev kvar mitt på golvet i den lilla hallen. Hon brydde sig inte. Koftan hamnade i en fåtölj och handväskan ovanpå. När hon packade upp datorn och letade fram mobilen, tömde hon väskan på papper och briefer och block och smink ovanpå skrivbordet bredvid teven. Handen hittade fjärrkontrollen, handlingen var nästan omedveten, och zappade fram till något bekant eller uthärdligt. Hon drog av överkastet från sängen, slängde ner det på golvet mellan fönstret och sängen. Strax såg hotellrummet ut som om Tove bott där i flera dagar. Hon öppnade datorn och gick in på Facebook. Inget nytt. Ingen hade uppdaterat.

Hennes statusrad blinkade henne i ögonen: ”Gråt inte för mig Göteborg.”

Varje gång Tove öppnade Facebook och skulle skriva något om vad hon tänkte på eller var hon var eller vad hon gjort, så kände hon press. Statusen gav henne prestationsångest. Det var statusjakt med en helt ny innebörd.

Att skriva ”Jag går och lägger mig” var otänkbart. Det måste ju vara något ordentligt. Något smart. Hon använde ofta låttitlar när hon körde fast.

Hon googlade ”Good night”. Gav inget. Good night med Maroon 5. Men det var en pretentiös video … Shit, vad den var konstnärlig. Nej, då kändes ”Good night sweetheart” som en klassiker. Fingrarna hittade rätt tangenter på egen hand. Enter.

När webbläsaren laddade om dök Tess status upp. För tre sekunder sedan hade hon knappat in ”Over and out. Black out.”

Ja, det var väl lite roligare än att skriva god natt. Jädra kreatörer, tänkte Tove, det var så enkelt för dem.

Hon klädde av sig tillsammans med teven. För det mesta bodde hon hemma hos sina närmaste vänner, Tess och Sanna, när hon var i Göteborg. De hade stora hus och gästvänliga respektive och hon hade ett stående erbjudande om att bo där. De hade inte bara gett henne nyckel, utan också lösenordet till sina trådlösa nätverk. Men hon tyckte om känslan av att vara på egen hand i sin egen stad. Om hon sov på hotell och rådde sig själv, kunde hon nästan inbilla sig att hon bodde kvar i Göteborg. Att inget hade hänt. Att de inte hade flyttat härifrån för ett år sedan, sålt lägenheten och kört ner alla sina saker till tredje våningen på Västra Vallgatan i Varberg. Och den här gången hade hon råd med hotell. Projektet som hon jobbade med, tillsammans med sin tidigare arbetsgivare Andersson&Lundh, betalade bra.

Byxorna blev liggande på stolen. Svarta. Skjortan, vit, ett fynd från Filippa K. Allt nytt. Tove hade noterat att när hon skulle åka hem till Göteborg, oavsett varför, handlade hon alltid något nytt. Det var inga problem att göra av med pengar i Varberg. Inte alls. Man kunde hitta mycket snyggt i den lilla hålan. Den lilla hålan som numera var hennes hem. När hon åkte till Göteborg tyckte hon inte att det dög med det hon vanligtvis gick klädd i: mysbyxor, eller i bästa fall chinos eller ett par jeans, och t-shirt. Det hände att hon tvättade ansiktet och satte på sig ”riktiga” kläder också hemma i Varberg. Det hade visat sig ge den där lilla extra skärpan de dagar då hon hade mycket att göra. Det var som om mysbyxorna hade en tendens att mossa till hjärnan.

Tove kom ihåg hur snygg hon var förr. Före Varberg. Innan hon slog sönder en mobiltelefon och trodde att hon fått hjärtinfarkt. Då hade hon koftor från Odd Molly, stövlar från Replay, klänningar från Whyred och jeans från Acne. Att hon jobbade så nära NK och H&M gjorde att klädkontot stadigt låg högt. Men hon hade råd. Dubbla inkomster, inga barn. Att shoppa var också socialt. Det var trevligt att stå bredvid Tess och bläddra mellan galgarna. Eller prova eller vara smakråd. Oftast pratade de så bra då. De stod där och bläddrade mellan galgarna och bara pratade om jobbet, relationerna, livet, helgen som gått och att man borde jobba mindre och träna mer.

Idag när Tove provade jeans upptäckte hon att hon hade tappat en hel tumstorlek. Det var lite förvånande. Hon hade kallt räknat med att hennes nya arbetsplats närhet till köket, en och en halv meter, skulle ha motsatt effekt. Men så hade det inte blivit. Tvärtom. Konstigt nog eftersom hon fikade oftare och unnade sig mer än förr. Och numera var det knappt lönt att prata om motion eller träning. Även om hon knöt på sig joggingskorna när hon gick för att hämta kaffe på morgonen, så kunde inte ett och ett halvt kvarter fram och tillbaka räknas som vare sig motion eller träning. Trots det hade hon gått ner i vikt. Inte förrän nu hade hon till fullo insett vad stressen betydde för midjeomfånget. Sista året på byrån hade hon nog gått upp närmare fem kilo. Att tappa en tum var en oväntad, men trevlig, biverkning av att gå in i väggen.

Men guuud vad hon saknade jobbet. Långa möten med nattskift och pizza och godis och skratt och … Herregud, vad hon saknade det. Den där timmen efter elva på kvällen, då man redan var alldeles såsig i huvudet, men visste att man skulle jobba i åtminstone två timmar till. Allesammans. Ateljéassistenterna var kvar för att hjälpa till, leta bilder och klistra pannåer. Art directors och copywriters stod lutade över skisser och idéer. Och pizzan var kall och smågodiset slut. Men det var en fantastisk känsla när de packade ihop pannåerna och alla kände att det här var en riktigt bra kampanj. Smarta lösningar som kunden verkligen skulle gilla. Nästan ingenting var bättre än den känslan. Men nu hade hon valt något annat. Uppenbarligen något hälsosammare. Och Tove försökte att inte titta bakåt.

Kaklet på toalettgolvet var varmt under hennes fötter. Hon lutade sig fram mot spegeln och sökte efter sitt skäggstrå på hakan. Men inte ett enda strå att oroa sig för. Hon strök över håret. Lät båda sina händer platta till det. Det var delat i mittbena och hängde som långa blanka gardiner på varsin sida om ögonen. Plattång var bra.

Hon vek upp håret för att se hur det skulle se ut kortare. Hon visste att Mia, hennes frisör, skulle föreslå just det imorgon.

När toalocket slog i kaklet ekade det. Hon kissade. Torkade sig. Och ja, där var den bruna flytningen. Alldeles som den skulle. Alldeles i rätt tid. Efter exakt tjugoåtta dagar. Men den här månaden betydde det inget. Varken förtvivlan över att det inte blev något den här gången heller, eller hopp om att det var en liten rest av blödningen när ägget fastnade i livmoderslemhinnan.

Det hade hon läst om. Hon visste allt om bruna flytningar. De betydde inget. Det var inte förrän det verkligen blödde som hoppet var ute. Först när det rann blodrött och koagulerat blod ur henne, illande röda klumpar som blev liggande på botten av toaskålen, slutade hon hoppas. Då var den månadens drama över. Kroppen grät blod av besvikelse åt henne.

Men den här månaden betydde det inget. För de hade överhuvudtaget inte haft sex. Och inte ens hon hade så starkt hopp att det kunde överträffa det.

Sittandes i sängen med datorn i knäet zappade Tove mellan kanalerna. Inget. Medan teven stod på såg hon Vänner-avsnitt på YouTube. Hon skulle komma att somna sent. Hon gjorde alltid det när hon bodde på hotell.





Kapitel två




Tove Holm Till min frisör för att få veta sanningen.
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Sanna Ericsson Har hon sanningen?




Tove Holm Oraklet i Linnéstaden heter salongen.



Sanna Ericsson Katten har böld. Sambon har skägg. Jag har svamp.
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Anders Ericsson I frysen hoppas jag.




Kim Chang Hansson I brevlådan hoppas jag.



Tess Söderborg Ibland är det svårt att tända. Till.


Fredrik Forslund Ibland är det svårt att tända. På.




Jonas Söderborg Ibland är det svårt att tända. Av.




Anders Ericsson Ibland är det svårt att tända. Upp.





Det hade varit varmt redan när Tove gick och la sig, ett väderomslag låg i luften. Och under natten hade ett högtryck dragit in och parkerat sig över Göteborg. Redan så här tidigt på förmiddagen hade värmen tagit ett grepp om staden. Efter bara ett par kvarter klibbade håret i nacken på Tove. Hon strök bak det och fäste det med en snodd.

I Linnéstaden badade de ståtliga grå stenhusen i solen. Ljuset lekte i fönsterglas och det lättade upp fasaderna. Hennes frisör Mia stod lutad mot dörrkarmen till salongen och kisade mot solen. I handen höll hon en kopp kaffe.

– Hej Tove. Vad kul att se dig. Är det inte fantastiskt? Äntligen får vi sommar.

– Jo, det är faktiskt makalöst. Man tror knappt att det är sant.

Det var märkligt. Sommaren hade varit så bedrövlig, med regn och knappt över femton grader och nu, med en gång, kom högsommarvärmen. Mia drog skynket om henne, lyfte hennes hår och fäste haken i nacken. Hon tog en borste och blev stående ett ögonblick medan hon granskade Toves hår.

– Bara topparna? Och färg?

– Japp.

– Du vet vad jag tycker.

– Ja, jag vet. Page, kort, svarade Tove.

– Ja.

– Nej.

– Jaha, då har jag åtminstone försökt.

– Finns det inga frisörer i Varberg, fortsatte Mia med ett leende via spegeln.

Hon tog sig den frihet som bara en frisör man haft i flera år kunde göra. Rakt ut och rakt på.

– Nej.

– Jodå. Har du försökt?

– Nej. Vill du så gärna bli av med mig?

– Nej, men det är inte så dumt att pröva någon annan.

– Jag vågar inte.

Och det var sant. Hon vågade inte. Att välja frisör var känsligt. Det var inget man gjorde utan att ha frågat runt. Ny frisör provade man inte utan rekommendationer. Och Tove hade inte tillräckligt många att fråga i Varberg. En rekommendation var inte nog som beslutsunderlag.

– Förändring är bra.

– Tala om det för mig som flyttat till Varberg, Mia. Jag sa upp mig från jobbet och flyttade till Varberg.

– Jamen, då kan du väl våga byta frisör också.

– Nej, tror inte det. Där går gränsen.

– Men du kan ju inte komma hit varje gång du ska klippa dig.

– Jo, det kan jag.

– På dig låter det som om ni är på väg tillbaka.

– Nej, hur så?

– Ja, i varje fall som om ni är mitt emellan. Nu tvättar vi. Kom med bort.

Mitt emellan. Tror inte det, tänkte Tove. Fredrik fick jobb i Varberg, hon flyttade med honom. Så enkelt var det. Men inte någon gång under alla dessa år tillsammans hade hon tänkt sig att en plats som Varberg skulle kunna vara en del av deras gemensamma historia.

Första gången hon träffade Fredrik såg hon honom egentligen inte. Hon hade just börjat på Andersson&Lundh och var hembjuden till Tess och hennes man Jonas. Fredrik och Jonas var vänner långt före allt annat. Före flickvänner, vänner och barn. Före allting. Så långt tillbaka att hon inte längre visste vad som var myt eller sanning. De två roade sig med att hitta på olika historier om hur de träffades, men det var nog så att de en gång varit klasskamrater och grannar. Tess var ganska säker på att det var så, för hon hade hört det från en säker källa: sin svärmor. Hon var den enda person som fortfarande använde Fredriks riktiga namn: Karl-Fredrik. Tove blev alltid så full i skratt när hon stötte ihop med Tess svärmor och hon undrade hur Karl-Fredrik mådde. Det var som om det var en annan person än den hon levde med. För henne var han bara Fredrik. Och hon hade en känsla av att han hade jobbat rätt hårt för att bli av med just Karl.

Fredrik var … stadig. Bred över axlarna. Trygg. Han såg bra ut. Absolut. Solbränd, med en hy som gick mer åt oliv än det där typiskt bleksvenska. Armarnas muskler var långa och tonade. Fingrarna smala. Platt mage. Men första gången hon såg honom stördes hon av att det fanns något alldeles distinkt sova-i-tält över honom. Vandra i fjällen, sova i tält och kissa i buskar. Han bar nämligen sandaler.

Hon hade alltid haft svårt för killar som hade sandaler och gillade att bo i tält. Men det kan ha varit så att det var just sandalerna, med nakna fötter, som gjorde att hon ens kom ihåg honom. För han gjorde inget djupare intryck på henne den där gången. Hon tyckte i och för sig att han var rolig. Inte lika kvick som Jonas, utan mer ironisk på ett lågmält sätt. Han flög liksom under radarn; rätt vad det var slog han till. Man storskrattade inte, men man log. Han var inte reserverad, bara inte så expressiv som Jonas. Framför allt var Fredrik mysig på något sätt.
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