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Till Leo,
familjens egen enmansföreställning!





Lördag, 4 november 2006

Kapitel 1

Marianne blev stående i tamburen. Skorna låg i en enda röra. Reflexmässigt böjde hon sig ner och ställde dem i ordning, snyggt och prydligt bredvid varandra. Sedan stirrade hon på raden där Linas ljusa Timberlandkängor saknades.

Tomrummet skrämde henne. Varför hade Lina inte kommit hem inatt?

Fundersamt lyfte hon upp en mössa som låg slängd i ett hörn. Dottern strödde sina saker överallt, det var ingen ordning alls. Hon kunde åtminstone höra av sig om hon tänkte sova borta.

Tänk om någonting hade hänt?

Tanken slog klorna i henne och Marianne drog efter andan.

Tänk om hon hade kört omkull på cykeln och gjort sig illa. Det var lätt att cykla omkull så här års. De smala grusvägarna blev hala på hösten. Hon hade sagt åt Lina att ta det försiktigt när hon gav sig av till familjen Hammarsten i Trouville.

Utan att hon kunde värja sig fyllde oron bröstet. Det var som om hjärtat skenade, bultandet blev bara värre och rummet började snurra inför hennes ögon.

Lugna ner dig, manade hon sig själv. Andas.

På skakiga ben tog hon sig in i det ombonade lantköket och sjönk ner på en stol. Förra sommaren hade hon målat pinnstolarna i solskenet nere vid bryggan. Lina hade hjälpt till. Hon hade fått färg på sin bikini och de hade skrattat åt det.

Marianne reste sig och tog fram ett glas ur skåpet ovanför diskbänken för att dricka lite vatten. Andetagen blev jämnare. Naturligtvis var Lina fortfarande hos familjen Hammarsten. Det måste hon vara. Var skulle hon annars befinna sig?

Det välbekanta puttrandet från kaffebryggaren på köksbänken tröstade henne. Hon skulle ta sig en kopp kaffe och dricka den i lugn och ro. När hon var klar borde klockan vara omkring åtta. Då skulle hon ringa Hanna Hammarsten och få bekräftat att Lina hade sovit över utan att höra av sig.

Precis som unga tjejer brukade.

Sedan skulle de skratta i samförstånd så där som två mammor kunde göra när ungdomarna betedde sig på ett sätt som uppfyllde alla deras fördomar.

Hon skulle le generat åt sig själv och sin vånda och efteråt skulle Lina tycka att hon var en riktig hönsmamma.

”Sluta oroa dig, mamma”, skulle hon säga. ”Håll inte på så där. Jag är stor nu, fattar du inte det.”

Hanna skulle förstå precis hur hon kände det. Alla mammor oroade sig. Särskilt när de hade döttrar. Det hörde till.

Hon hade trott att nattvak och oroliga nätter skulle upphöra när Lina blev stor. Så fel hon hade haft. Nuförtiden, när hon låg vaken och inte kunde somna förrän Lina kommit hem, kunde hon längta tillbaka till småbarnsåren då det värsta som kunde hända var att dottern vaknade efter en mardröm. Det enda som då krävdes var en kram eller möjligen en flaska välling. Hjälpte inte det fick hon bäras in till dubbelsängen där hon snabbt somnade om. Belöningen var visserligen hårda små knuffar i ryggen hela natten, men jämfört med de senaste årens gnagande oro var det ingenting.

Kaffet var klart.

Hon tittade på klockan igen. Kvart i åtta. Klockan åtta skulle hon ringa. Inte en minut senare. Det var fortfarande rätt tidigt, men längre än så klarade hon inte av att vänta.

Hennes favoritkopp, en stor mugg i blå keramik, stod längst fram i skåpet. Blotta anblicken av den gjorde att allt kändes som vanligt igen. Två sockerbitar och en rejäl skvätt mjölk så var kaffet klart. Sött och starkt, precis som hon ville ha det. Nu kändes det mycket bättre.

Marianne log åt sig själv. Vad hade hon inbillat sig egentligen? Vad skulle kunna hända på Sandhamn, en ö som Lina kände som sin egen ficka. Hon kunde hitta hem i sömnen.

Mellan Trouville på öns östra sida och deras hus i byn var det drygt två kilometer. Vad skulle kunna inträffa på en sådan kort sträcka?

Hon tog en klunk kaffe till och skakade på huvudet. Hon hade hetsat upp sig i onödan. Det var inte första gången Lina sov över hos sin bästis och glömde att ringa. Lina hade förmodligen inte orkat ta sig hem när det var dags. Det var enklare att sova över hos Louise. Särskilt när det var kolsvart ute. Det fanns ingen gatubelysning att tala om och de flesta husen var stängda för vintern. Trots att det var höstlov syntes få fritidsboende till.

Tankspritt rörde Marianne med skeden i den stora koppen. Sockret hade samlat sig på botten. Hon kastade en blick på den gamla vedspisen som de hade behållit när de renoverade skärgårdshemmet som hennes mor hade lämnat efter sig. Glöden från gårdagen hade slocknat under natten men murstocken var fortfarande ljummen. Det var fantastiskt hur väl den höll värmen.

Hon reste sig för att lägga in mer ved och göra en ny eld. Under höst och vinter var det extra mysigt att äta frukost till eldens sprakande. Det kunde bli bitande kallt när nordanvinden låg på. Då var det tur att de hade både vedspisen och de gamla kakelugnarna i matsalen och vardagsrummet.

Hon såg på klockan ännu en gång. Tre minuter i åtta. Nu kunde hon inte hålla sig längre. Med telefonen i ena handen knappade hon in numret.

”Hallå.” En sömnig röst svarade på tredje signalen. Det var Hanna.

Marianne fick genast dåligt samvete. Hon hade väckt henne alldeles i onödan.

”Hej, det är Marianne. Förlåt att jag stör. Jag ville bara höra om Lina är hos er. Hon kom inte hem inatt och hon har förstås inte ringt. Jag vet att det är fånigt, men jag ville bara kolla att allt är okej.”

Det blev tyst i luren.

Bara någon sekund, men en sekund för länge.

Hon fick svårt att andas igen.

”Lina? Hon är inte här. Hon gick vid tiotiden igår. Har hon inte kommit hem?” Förvåningen hördes tydligt i Hannas röst. ”Vänta så ska jag se efter.”

”Ja”, viskade Marianne. ”Gör det är du snäll.”

Hanna lade ifrån sig luren och försvann. Marianne kramade telefonen så hårt att fingrarna värkte.

Så kom Hanna tillbaka.

”Jag är ledsen”, sa hon. ”Det var som jag trodde. Hon är inte här. Louise säger att hon cyklade hem när filmen var slut. Är du säker på att hon inte ligger i sin säng?”

Marianne kunde inte svara. Hon försökte forma ord men tungan ville inte lyda. Det flimrade för ögonen.

Var fanns hennes dotter?





Författarens tack

Det här är min tredje bok om Sandhamn och ingen annan har varit så spännande att skriva. Researchen om det gamla Sandhamn har varit både intressant och lärorik, och jag har dammsugit Sveriges antikvariat på böcker om skärgården i svunna tider.

Nu är boken klar, och jag saknar redan Thorwald och Karolina och Nora, Henrik och Thomas.

Berättelsen om Gottfrid och Thorwald är fullständigt påhittad. Inspirationen kommer dock från Jenny Wickbergs fängslande artikel i Sandhamns Tidning om sin farfar, Adolf Wickberg och hans liv på Sandön i början av förra seklet. Fantasin började flöda när jag läste om hur han gick upp halv två på natten för att lägga nät när fadern blev sjuk och han måste bidra till familjens försörjning.

Ett tillrättaläggande: vintern 2007 var tyvärr inte så kall som jag gör gällande och jag har också tagit mig en del ytterligare friheter, till exempel när jag beskriver tullverksamheten. För dessa och eventuella andra fel som kan ha smugit sig in ansvarar bara jag och ingen annan.

Den här boken hade inte kommit till om inte ett antal vänliga personer ställt upp och lämnat kloka synpunkter och kommentarer.

Jag är mycket tacksam för den sakkunskap som kriminalkommissarie Sonny Björk på Rikskriminalen och kriminalkommissarie Rolf Hansson vid Nackapolisen har bistått med. Gunilla Pettersson har generöst hjälpt till med både faktagranskning och uppgifter om Sandhamn då och nu.

Familj, vänner och kollegor som har bistått med råd och dåd är: Lisbeth Bergstedt, Tord Bergstedt, Anita Cassmer Bergstedt, Anette Brifalk, Barbro Börjeson Ahlin, Helen Duphorn och Göran Sällqvist.

Min skickliga förläggare Karin Linge Nordh förtjänar ett stort och varmt tack liksom min oförtröttliga redaktör Matilda Lund, som har lagt ner sådan möda på manuskriptet. Tack också till Jenny Stjernströmer Björk och Emma Tibblin på min agentur Stilton Literary Agency som arbetar hårt för att lansera mina böcker.

Som alltid har min dotter Camilla varit ett ovärderligt bollplank och tålmodigt diskuterat olika aspekter på historien (till och med när jag gått med håven rejält).

Mina underbara söner Alexander och Leo har ännu en gång stått ut med en upptagen mamma som absorberats av skrivprocessen.

Sist men inte minst, tack älskade Lennart, utan dig skulle det här aldrig gå. Framför allt skulle varken skrivandet eller någonting annat här i livet vara särskilt roligt.

Sandhamn i november 2009

Viveca Sten
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