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Jag heter Jonna. Snart går jag ut nian och sen är det sommarlov. Fast egentligen är det inte sommarlov på riktigt, utan det är bara slutet; slutet på plugget, slutet på högstadiet, slutet på allt som varit tryggt och välkänt. Men samtidigt är det också en början. Början på nåt nytt. Och lika bra det. För de här månaderna har varit allt annat än kul. Eller så här: Min sista tid på högstadiet blev inte riktigt som jag hade tänkt mig.

Ändå hade jag gått och väntat på att det skulle hända, det som hände. Jag kände det på mig. Som om jag var svartsjuk på förhand. Som om jag hade en föraning om allt det som skulle ske. Min mormor brukade säga att jag har ärvt hennes synskhet och kanske hade hon rätt. Jag kan liksom känna på mig saker som folk inte har en aning om. Mest känner jag på mig sånt som händer andra. Jag är sämre på att känna in mig själv.

Så när Amanda ringde och sa att hon haft sex med Axel blev jag verkligen inte särskilt överraskad. Jag hade ju märkt att nåt var på gång och sagt det till henne långt innan hon själv verkade fatta det, att Axel var intresserad av henne. Det märktes så tydligt. Jag såg det i hans ögon, hur han iakttog henne. Man tar inte miste på sånt. Särskilt inte när det handlar om ens bästa kompis och killen hon säger sig hata. Ha, hata på du, tänkte jag i mitt stilla sinne. Det är bara sånt du säger, för du hatar honom inte alls, inte innerst inne. För hur skulle du kunna hata honom, han går inte att hata, även om han säger korkade grejer och beter sig barnsligt, så är han ändå inte en sån man hatar. Och naturligtvis fick jag rätt. Gissa vem som tog Amandas oskuld? Exakt. Axel och ingen annan och sen blev de ihop förstås. Rätt ordentligt också. Hon vill inte riktigt erkänna hur kär hon är, men jag vet. Jag känner henne.

När ens bästa vän plötsligt får en kille så där är det lätt att man blir lite ensam. Det är ett slags svek. Amandas kärlek golvade oss båda på nåt sätt, även om det för min del förstås inte blev lika kul som för henne. Jag menar, hon fick en kille som faktiskt verkade bry sig om henne på riktigt, medan jag för- lorade den där gemenskapen som jag och Amanda hade haft i hela högstadiet. Det spelar ingen roll vad folk säger, men när ens bästa vän blir kär så förlorar man henne. I alla fall till en början. Jämför det med en skilsmässa. Jo, gör det. Jag vet vad jag pratar om för det var exakt så det var för min pappa när min mamma gick och blev kär i en annan man. Det är svårt att prata om det och kanske blev jag därför lite extra knäckt när Amanda verkligen blev tillsammans med Axel. För jag slungades liksom tillbaka i tiden, till den där kvällen när mamma kom hem och doftade annorlunda på nåt sätt och såg vild ut på ögonen och sen låste hon och pappa in sig i sovrummet och jag hörde hennes arga röst och hur han grät. Jag lovade mig själv då att om, jag säger om, jag nånsin skulle få egna barn skulle jag aldrig aldrig aldrig bete mig så taffligt och barnsligt inför dem. Jag var skitskraj också förstås, undrade vad som pågick, hur det skulle gå. Jag satt och tvinnade mitt hår och försökte att inte låtsas om hur de pratade och bråkade därinne. Och samtidigt var jag förbannad och besviken, jag ville rusa in i rummet och skrika hallå, ni har en dotter, ta hand om henne, era självupptagna idioter! Men de tyckte nog inte att jag behövde tas om hand, jag var ju ingen bebis, jag var tolv år och då är man tillräckligt stor för en lång räcka grejer, som att ta hand om sig själv medan ens föräldrar tjafsar med varandra på det vidrigaste sätt, instängda bakom en dörr. Fast det är man inte. Just när det handlar om föräldragräl blir man extremt liten väldigt snabbt. Allt det där vuxna och stora man har för sig, som att åka själv in till stan och ha hemmanyckel och kunna göra varma mackor i mikron och liknande, är som bortblåst. Särskilt när fasan inträffar. En fasa som går ut på att ens mamma slänger ner lite random kläder i en väska och ser brutalt frånvarande ut medan hon går in i badrummet där hon rafsar runt i badrumsskåpet för att sen vakna till och andas lite häftigt och jaha, hoppsan, där står visst du, och hon gnuggar och river sig på ena armen tills det nästan blöder och sen kramar hon om en och ser en i ögonen och säger ”var en duktig tjej nu, Jonna” och drar på sig sina högklackade stövlar och öppnar ytterdörren och går ut, utan att vända sig om. Utan att komma tillbaka.

Det går väldigt fort allting men ändå väldigt långsamt och när dörren faller igen bakom henne är det bara pappa och jag kvar, och så tystnaden förstås, den som lurar i hörnen, den som jäser och sväller och hotar att döda oss. Vi ser båda efter mammas vålnad där hon just stormat ut, den där annorlunda parfymdoften eller vad det är tycks dröja sig kvar och vi tittar på varandra och pappa är röd i ansiktet och snörvlar lite lätt och jag vill fråga en massa saker men orden kommer inte ut ur munnen på mig. Jag vet inte hur man gör när nåt sånt här händer, vart skulle hon? Inte skulle hon väl ut och resa? Och först långt senare förstod jag att det skulle hon visst. Hon skulle resa ifrån oss.

Är det på grund av allt det här som min syn på kärleken är ganska – ja, hur ska jag säga – krass? Eller krass och krass förresten, säg så här, jag ger inte så mycket för kärlek. Jag tror inte på att det ska sluta bra, helt enkelt. Det där med att de levde lyckliga i alla sina dar – de där sagorna man matades med som liten – för min del föll allt bara som ett korthus. När mamma lämnade pappa stod det väldigt klart för mig att det inte fanns några rosaskimrande slut.
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