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1.

JAG VET ATT man inte ska vara som jag. Men det skiter jag i! I don't give a shit!

Och den som kallar mig Maria kommer inte att få något svar. Det är inte jag, har aldrig varit. Jag är Mara.

Jag ser er sitta utspridda på klipporna med pennor och block.

Visst – skriv om hur vackert havet är när solen glittrar i det!

Skriv om alla miljoner partiklar och kristaller!

Skriv att himlen är oändlig, att klipporna har funnits sen evighetens början och att solen kommer att fortsätta lysa när vi har slutat finnas till. Visst – gör det. Jag ska inte hindra er.

Ingen vet vad jag tänker: jag längtar efter den stunden, när ingen av oss finns till. Jag skulle önska att det hände nu, innan ni sätter igång och läser upp era skitdikter!

Fast det finns ett undantag. Vi är femton personer som håller varsin penna i handen. Vissa har med sig egna skrivböcker, sådana med rött siden på omslaget, eller romantiska naturbilder. Andra tog emot kollegieblocken som delades ut när vi kom. Klart jag tog emot det. Kan vara bra att ha. Kanske inte den här veckan, men någon gång.

Än har jag inte sagt vem som är undantaget. Vem som verkar mer spännande än någon annan här. Kan bara säga att han sitter där borta. Nästan osynlig i klippskrevan. Och precis som jag: helt för sig själv.

Det säger nog en del om honom, att han valde den platsen där det har samlats en massa stillastående grumligt vatten. Sådan där dynga där det brukar finnas fullt av grodyngel och mygglarver. Det är så typiskt att han sätter sig där! Antagligen skriver han något djupsinnigt om geggamojan. Medan alla andra håller på med sitt romantiska tjafs, typ


vinden leker med mitt hår får huden
på mina armar att knottras
de små håren reser sig som piggarna
på en igelkott.



Wops! Det var visst jag som skrev det där.

Jag river av pappret och knycklar ihop det till en liten boll som jag kastar ut mot havet. Men så klart att havet inte vill ha den, en våg kastar upp pappersbollen på klippan och nu … ånej!

En vind har fått tag i bollen och blåser den – bort till honom!

Först reagerar han inte. Han sitter böjd över sitt block, vinden leker med det bruna håret – jomen den gör verkligen det – även om det är löjligt att skriva så.

Nu ruskar han på huvudet för att håret envisas med att hela tiden ramla ner i hans ögon.

Nu – nu ser han min pappersboll!

Tack och lov hade jag i alla fall inte skrivit något namn.

I nervositeten pillar jag sönder sårskorpan på vänstra knäet, han får inte märka att jag tittar på honom. Han får inte se att jag just nu slukar honom otuggad!

Nu läser han på lappen. Känner han det på sig, att det är jag som har skrivit det där?

I så fall kommer han att titta åt mitt håll.

Det gör han inte.

Han tittar bort mot strandstenarna precis i vattenbrynet. På en av stenarna sitter en rödhårig tjej med lång hästsvans. Hon är så där snyggt blek med fräknar i hela ansiktet. Linnea, det kommer jag ihåg att hon sa när vi presenterade oss. Det är på henne han tittar!

Det här med skrivarlägret var mammas idé. Du som skriver så mycket, det vore väl roligt?

En omskrivning för att hon ville slippa mig, åtminstone i en vecka.

Jag kan dra härifrån när som helst. Vägen som gick hit måste också gå härifrån.

Han sitter fortfarande med min lapp i handen, nu knycklar han ihop den till en boll igen och kastar den på hästsvanstjejen.

Hon skriker till som om hon fått en äcklig insekt på sig.

Han skrattar.

Som hans tysta skratt ser ut!

Om det skulle jag kunna skriva en kilometer lång dikt. Ljuset som pumpar ut från hans ögon, snedleendet och den osynliga luftpuffen som han stöter ut genom näsan.

Som en smekning alltihop. Och då har jag ändå inte nämnt något om hans läppar: inte så pösiga, mer smala. Men ändå så … liksom muskulösa! Finns det något träningsprogram för läppar, så att de blir så där? Brukar han kyssas mycket? Nu knottrar det sig verkligen! Längs hela ryggraden – ilar och pirrar.

Den rödhåriga vecklar upp min lapp – fast hon tror ju att det är gruppens enda snygga kille som har skrivit den. Till henne.

Jag rycker till när en hand slår ner på min axel. Det har alltid varit så, ända sen jag var liten, att jag har svårt för plötsliga beröringar. Det känns som om jag blir överfallen så jag slår hastigt bort handen.

– Oj ursäkta! säger Carin. Tänkte bara fråga om du är färdig?

Hon är författaren, så det är väl hon som ska föreställa mästaren här, antar jag.

Hon ler och jag känner mig lite dum. Onödigt att jag slog till henne faktiskt.

– Trodde det var en broms, mumlar jag och reser mig upp.

Vi samlas i en klippskreva som ligger i lä för vinden.

Alla är allvarliga och har tydligen tagit uppgiften helt seriöst.

Carin ber den ena efter den andra att läsa upp vad de skrivit på den korta stunden vi haft på oss.

Simon är en av de första som läser.

Jag blir knockad av hans mörka varma röst. Det verkar handla om en person som han bara kan se ryggen på, någon som han skulle vilja lära känna bakom skrattet. Då kan det i alla fall inte vara mig han menar.

Jag är inte en som skrattar och skruvar på mig och kastar med håret och slår ner blicken och rodnar och håller på. Som vissa andra här.

Som hon gör nu, rödhåriga Linnea. Hon som har min lapp. Hon som tror att det är Simon som har skrivit det där till henne. Hon som tror att det han läste var ett meddelande bara till henne.

– Linnea? säger Carin och fäster blicken på den fräkniga som ännu rodnar i efterdyningarna av Simons röst.

– Jag har två, kråmar hon sig. Vilken ska jag läsa?

– Den du tycker bäst om, svarar Carin.

Jag ser hur hon slätar ut – min lapp:

– Vinden leker med mitt hår och får huden på armarna att knottras …

Jag reser mig och går snabbt därifrån.

Ingen ropar: Mara vänta! Vart ska du?

Ingen kommer springande för att hämta mig tillbaka.

Det förstår jag.

Ingen känner mig.

Ingen kommer att sakna tjejen med det taggiga håret. Hon med de sneda ögonen.

Hon som är från en annan planet.

Jag kastar ner mina grejer i väskan. Lakanen, necessären, kläderna som jag lagt in i skåpet.

Om jag ska kunna ta mig härifrån måste det ske nu. Jag tänker på den tomma våningen hemma. Mamma och Peter som åkte direkt till Arlanda sen de stjälpt av mig här.

De tyckte förstås att de ordnat det riktigt bra: en vecka alldeles för sig själva i Paris.

Jag blev aldrig tillfrågad om jag ville följa med.

– Du älskar ju att skriva. Det kommer att bli fint för dig.

Mamma är en sådan där människa som ler och skrattar för mycket. En sådan där människa som är trevlig.

Jag är inte ett dugg lik henne.

Inte trevlig alls.

Det jag berättar nu kommer att bevisa den saken.





AV CANNIE MÖLLER HAR TIGIGARE UTGIVITS:

Lucia 1994 (ny utgåva 2003)
Felicias ö 1996
Två berättelser 1998
Felicias resa 1998
Balladen om Sandra Ess 1999
Tagg i hjärtat 2000
Grattis, ha ett bra liv 2002
Skulden 2004
Jag är Janis 2004
Kriget om källanoch På andra sidan floden 2005
Med himlen som tak 2006
Gömmarna 2008
Oktober 2009

PÅ ANNAT FÖRLAG

Kriget om källan 1983
Stortjuvens pojke 1985
Levande Livet 1986
Månbadarna 1987
Billy och den rubinröda jackan 1989
I skuggan av berget 1989
Liv och döden 1989
Djungelrummet 1991
Tiga är guld 1991
Billys Lavv-ståry 1993
Liv och Lusten 1993





M SOM I MARA
Copyright © Cannie Möller 2010
Utgiven av Bonnier Carlsen Bokförlag, Stockholm 2010

ISBN E-bok 978-91-43-50807-9
ISBN Originalutgåva 978-91-638-6693-7

www.bonniercarlsen.se



OEBPS/images/9789143508079_FrontCover.jpg
Cannie Modller

M som
i Mara

BONNIER
CARLSEN





OEBPS/page-template.xpgt
 

  

  
	 
 

  
	 
 

  
	 
	 
 

  
	 
 

  
	 
	 
 

  
   
    
    
    
    
    
  
 

 

  
  
 





