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Korridoren är evighetslång. Golvet är hårt som glas och mina fotsteg ekar. Jag håller ryggsäcken i famnen, tätt tryckt intill mig som skydd. Ändå borrar sig blickarna in från alla håll, vassa nålstick av hat. Rakt igenom mig går de, som om jag egentligen inte finns.

Men de finns. De finns överallt och deras ögon är kalla.

Irriterat knycklar jag ihop pappret till en boll och hystar det mot papperskorgen borta vid sängen. Naturligtvis missar jag. Någonting annat vore förstås otänkbart. Hur skulle jag kunna lyckas med någonting?

I nästa ögonblick gläntar mamma på dörren och kikar in.

– Hejsan Tess! Nu är jag hemma. Gör du läxor?

Jag nickar lögnaktigt och försöker se upptagen ut. Men det hjälper inte.

Mamma jobbar jämt. När hon inte pratar i radion är hon ute och gör reportage. Till och med när hon är hemma, sitter hon helst framför datorn eller pratar i telefon. Ju mer hon jobbar, desto bättre verkar hon trivas. För det mesta hinner hon knappt märka att jag finns. Så har det alltid varit, men sen vi flyttade hit har det blivit ännu värre. Nu har hon huset och trädgården att tänka på också.

Men ibland får hon dåligt samvete över att hon försummar mig och då vill hon plötsligt att vi ska ha förtroliga samtal. Inte för att hon verkligen är intresserad av vad jag håller på med, utan mer för att hon ska känna sig som en god mor. Eller, jag vet inte. Kanske är jag bara elak.

– Har du mycket läxor? undrar mamma.

– Ganska så, svarar jag.

– Men du trivs i skolan, va?

Jag suckar och ritar en ful blomma i kanten på mitt kollegieblock. Vad är det för mening med att ställa en sådan fråga? Om jag säger “ja” ljuger jag och om jag svarar “nej” blir hon orolig. Jag väljer att ljuga, det är enklast så.

– Det är väl okej.

– Det är inte så ofta du har med dig kompisar hem, fortsätter mamma envist. Fast du kanske inte hinner nu när du har en häst att ta hand om?

– Just det, svarar jag och nickar, tacksam över att hon själv hittar på svar åt mig.

Undrar hur hon skulle reagera om jag berättade för henne hur det egentligen är? Eller om hon skulle råka läsa ett av de hopknycklade pappren som ligger slängda i papperskorgen. Men den risken vågar jag inte ta. För säkerhets skull måste jag nog elda upp de där papperslapparna.

När mamma blir upprörd kan hon ställa till med vad som helst. Hon skulle mycket väl kunna prata med rektorn, kräva åtgärder och hota med att kontakta tidningarna. Eller till och med ringa hem till mina klasskompisars föräldrar och ställa till med ett himla liv. Som om det skulle hjälpa.

– Snälla mamma, jag måste plugga nu, säger jag.

Vi har prov i morgon.

– Okej, då går jag och fixar lite middag åt oss, säger mamma. Blir det bra med spagetti och köttfärssås?

– Visst.

Äntligen stänger hon dörren och låter mig vara i fred. Jag kastar ifrån mig pennan. Inte hjälper det att skriva om det. Ingenting hjälper. Nog för att jag trodde att det skulle bli hemskt, men inte så här vidrigt. Den enda trösten är att det bara är några dagar kvar till höstlovet. Jag rotar fram almanackan och bläddrar. Efter höstlovet är det sju veckor kvar till jullovet. Och sen är det tjugotvå veckor till sommarlovet. Det är bara att försöka stå ut.

Tänk om jag hade vetat hur det skulle bli, då för ett år sen när mamma och pappa började prata om att flytta ut på landet. Då hade jag tvärvägrat, den saken är klar. Nog för att det här huset är mycket mysigare än vår trånga lägenhet i stan, men det är liksom viktigare att ha ett liv än en trädgård.

Telefonen ringer, men jag bryr mig inte om att svara. Det är ändå nästan alltid till mamma.

– Teeessan! vrålar mamma nerifrån efter några sekunder. Lyft där uppe!

Jag vet vem det är innan jag svarar. Majsan är den enda som ringer till mig.

– Hej Tess! Kan inte du mocka åt mig? frågar hon. Jag hinner bara inte till stallet i dag.

– Klart att jag mockar åt Ludde också, svarar jag. Det har vi ju redan bestämt. Du frågade mig på lunchrasten, har du glömt det?

– Ja visst ja, säger Majsan obekymrat och byter raskt samtalsämne.

Först berättar hon en lång historia om sin mammas kusins Mallorcaresa och sen handlar det helt plötsligt om att hennes pappa har köpt tre lass grus. Jag är varken intresserad av grus eller andras resor, men det märker inte Majsan. Hon pladdrar på precis som hon brukar.

Jag försöker lyssna och humma instämmande på rätt ställe. Samtidigt vandrar min blick ut genom fönstret.

Äppelträden är svarta siluetter mot den regntunga himlen. Nästan alla löv har ramlat av och ligger i drivor på marken. Där vår gräsmatta tar slut växer en spretig syrenhäck som gräns mot granngårdens åker.

I maj när vi flyttade hit såg det ut som om det växte solsken där. Pappa sa att det hette rips eller raps och det kanske stämmer. Men nu är fältet plöjt och det böljande gula är utbytt mot svart lera. Fult och urtrist.

– Eller hur? säger plötsligt Majsan med skärpa i rösten.

Tydligen har jag missat ett hummande, trots allt.

– Visst, självklart, säger jag snabbt. Men du, jag måste sluta nu. Vi ska käka och mamma blir så sur om jag inte kommer på en gång.

I samma ögonblick som orden slinker ur mig, ångrar jag dem. Jag har lovat att aldrig mer ljuga för Majsan och så gör jag det ändå. Och det för en sådan struntsak som att jag inte har lust att lyssna på henne längre. Jag känner mig hemsk, men det är ändå skönt när hon lägger på.

Majsan är min bästa kompis, min enda kompis och ja – den enda som inte tycker illa om mig. Tyvärr är hon inte den jag skulle valt till kompis om jag hade kunnat välja.

Min blick fastnar på det stora inramade fotot som hänger över min säng.

Genast känns det lite bättre. Jag har i alla fall Sally. Hon är inte precis världens lydigaste ponny, men hon är vacker som en sagohäst – och hon är min!

Noga granskar jag fotot. Det är verkligen lyckat, ett av de bästa kort jag någonsin lyckats ta. Sally kommer travande med högt lyftat huvud och svansen rätt upp som en silverplym. Hennes långa man fladdrar och öronen pekar rätt fram.

Det är egentligen ofattbart hur mycket som har hunnit hända sen mamma, pappa och jag flyttade hit för ett halvår sen. Först lärde jag känna Staffan, en bonde som har en rätt förfallen gård några kilometer härifrån. I hans hage gick en gammal ponny som jag fick ta hand om, trots att jag inte kunde ett dugg om hästar då. Staffan var bara glad över att slippa.

Ponnyn hette Malte och egentligen var han inte Staffans. Staffan hade bara fått honom i pant för en traktor. Men i väntan på att mannen som köpt traktorn skulle betala och hämta sin häst, fick jag sköta om Malte.

Det gick inte så värst bra till att börja med. Malte blev sjuk och höll nästan på att dö. Först trodde jag att det var mitt fel, men sen visade det sig att Malte blev sjuk för att havren var möglig. Veterinären som räddade Malte är Majsans morfar och det var han som såg till att Majsan och jag träffades. Hon lärde mig att rida och hjälpte mig att ta hand om Malte.

Jag var lycklig ända tills Maltes ägare dök upp. När Malte hade åkt kändes det som om jag aldrig skulle kunna bli glad mer. Det hjälpte inte ett dugg att jag fick fyra tusen kronor av Maltes ägare som tack för att jag hade tagit hand om hans häst. Det var då som Staffan fick sin fantastiska idé – att jag skulle köpa en häst för pengarna. En alldeles egen häst som ingen kunde ta ifrån mig.

Att få tag i en häst som pengarna räckte till var inte lätt. Staffan och jag letade och letade, men alla billiga hästar var antingen gamla travare eller pyttesmå shetlandsponnyer. Men till slut hittade vi Sally på en ridskola som skulle läggas ner.

– Middagen är klar! ropar mamma nerifrån köket.

Trots att jag inte är ett dugg hungrig blir jag glad över att höra henne hojta. Då ljög jag nästan inte för Majsan, trots allt. Innan jag går ner hämtar jag de hopknycklade lapparna i papperskorgen och proppar ner dem i jeansfickorna. Samtidigt som jag glider nerför trappräcket, kommer pappa hem från jobbet. Han ser trött ut och kramen han ger mig är utan kraft.

– Vilken dag! suckar han. Sju inbrott att utreda på samma dag, det är bara för mycket. Om folk ändå kunde lära sig att låta bli varandras saker.

– Det vore väl synd, säger mamma muntert och pussar honom på näsan. Då blir du ju arbetslös.

– Jag önskar inget högre än att få ta av mig polisuniformen för gott, säger pappa. I stället skulle jag kunna bygga ett nytt staket runt tomten. Det skulle verkligen behövas.

– Eller kanske tapetsera om i vardagsrummet? föreslår mamma. Jag såg ursnygga tapeter i dag som skulle passa perfekt. Blålila med tunna grå ränder.

Tyst slevar jag lite köttfärssås över min spagetti. När mamma och pappa börjar diskutera allt de vill göra med huset, går det inte att få tyst på dem. Ända sen vi flyttade hit har de varit helt uppslukade av det. De fixar och grejar så fort de får en minut över. Mig hinner de med ännu mindre än tidigare. Ibland undrar jag om de lät mig köpa Sally bara för att slippa slösa tid på mig. I stallet håller jag mig ju sysselsatt utan att störa dem.

De märker inte ens att jag lämnar bordet och går ut. Den regnblöta gräsmattan kippar under sulorna på mina gummistövlar. Jag går längst bort i trädgården, till hörnet bakom vinbärsbuskarna. Ur fickorna tar jag fram mina skrynkliga papper och en tändare. Eldslågan fladdrar svagt och jag ögnar snabbt igenom vad jag skrivit innan jag sätter lågan till pappret. De finns överallt och deras ögon är kalla. Precis så är det.

När det bara finns aska kvar, tar jag cykeln och trampar iväg mot stallet. Hem till Staffan har jag cyklat så många gånger att jag skulle hitta även om jag blundade. De flesta här omkring verkar tycka att Staffan är en konstig typ bara för att han har ont om pengar och ingen familj. Stolle-Staffan kallas han. Men själv tycker jag att han är den snällaste jag någonsin har träffat.

Hemma hos honom har jag gratis stallplats åt Sally. Han har dessutom byggt om sin gamla ladugård till ett riktigt stall och hägnat in nästan hela sin trädgård för att Sally ska få en rejäl hage. Just nu låter han till på köpet Majsan ha sin fjording Ludde i stallet också, trots att han inte gillar henne så värst mycket. Han brukar säga att hon tjattrar värre än en hel flock ankor, men för min skull står han ut med henne.

Stallet ser riktigt prydligt ut sen Staffan och jag målade det i somras. Visserligen svankar taket som ryggen på en gammal åsna, men det håller förhoppningsvis i många år till. Det måste det helt enkelt göra, för Staffan kommer aldrig att få råd med ett nytt.

Sally och Ludde står och väntar vid grinden när jag kommer. Trots att de är lika höga, ser Sally mycket mindre ut. Ludde har ben som stockar och en mage så rund att det knappt går att hitta en sadelgjord som når runt den. Sally är av en betydligt spädare sort med långa ben och litet ädelt huvud. Hennes pappa är arabiskt fullblod och det syns.

Bådas öron spetsas när de får syn på mig och Sally gnäggar hest. Jag vill gärna tro att det är för att hon blir så glad över att se mig. Men jag misstänker att det snarare är innehållet i mina jackfickor som hon är ute efter.

Mamma köper hem massor med äpplen och morötter och ju mer jag tar desto nöjdare blir hon.

– Vitaminer och fibrer i massor, mässar hon. Precis vad du behöver, Tess.

Att ungefär nittionio procent av allt hon köper går till Sally, fattar hon tydligen inte och det finns ingen anledning att upplysa henne om det heller.

Sallys silvergrå pannlugg är så lång att den når ända ner till mulen. Manen är vågig och lika lång den. Jag kryper under staketet och slår armarna runt hennes hals.

– Min fina lilla häst, säger jag ömt.

Men Sally backar undan och ger mig en otålig puff i magen med mulen.

– Du ska få godis, din rackare, säger jag. Men först kan jag väl få en kram?

– Om hon får morötterna kan väl jag få kramen? hörs en röst bakom mig.

Det är Staffan förstås. Han ler så stort mot mig att snuset under läppen syns. Kepsen har han som vanligt nerdragen över pannan och den rutiga flanellskjortan är uppkavlad till armbågarna. Runt benen på honom skuttar Tjabo, hans svarta labrador.

– Hej, säger jag.

– Hur mår min favorittjej i dag då? undrar Staffan.

– Bara bra, svarar jag snabbt.

Lite för snabbt tydligen, för Staffan ser misstänksamt på mig.

– Är det säkert det? Hästskrället har väl inte börjat krångla igen, hoppas jag?

– Sally är inget skrälle, säger jag förnärmat. Hon är faktiskt universums finaste häst.

Staffan skrattar, men hans ögon är allvarliga.

– Det är bra att du gillar henne, men du vet vad jag menar, Tess.

Jodå, jag vet. Ett tag önskade jag nästan att jag inte hade köpt Sally. Varenda gång jag red skyggade hon för allt och inget. Minsta ljud fick henne att flyga i luften och jag vet inte hur många gånger jag ramlade av. Till slut vågade jag inte rida henne längre. Men det kändes så pinsamt att vara rädd för sin egen häst att jag inte berättade det för någon. Inte ens för Staffan.

Till slut fick Majsan reda på det och hennes morfar kom och tittade på Sally. Han sa att problemet var att hon kände sig ensam och att det gjorde henne osäker. Det var då Majsan erbjöd sig att flytta hit Ludde. Men för att hon skulle kunna göra det var jag ju tvungen att berätta min hemlighet för Staffan också.

– Det är ingen fara längre, säger jag uppriktigt. Hon har knappt skyggat en enda gång sen Ludde kom hit. Får hon bara gå bakom honom är hon hur lugn som helst.

– Fungerar det, är det ju bra, säger Staffan med en suck. Jag antar att det betyder att Ludde blir kvar här?

– Om det är okej för dig, säger jag och ser bedjande på honom.

– Lägg av! fräser han. Se inte ut så där. Du tigger ju för sjutton värre än Tjabo.

– Men jag vet ju att du inte gillar Majsan, säger jag tyst.

– Äsch, det är inget större fel på henne. Jag börjar faktiskt vänja mig vid hennes pladder. Det är som att ha radion på hela tiden, till slut hör man den inte längre. Och huvudsaken är att du och Sally trivs. Om ni gör det, så gör jag det också.

– Men …

– Inga men, avbryter Staffan bestämt. Vill du ha fika? Jag har rulltårta, alldeles nyinköpt på Konsum.

– Jag vet inte om jag hinner, säger jag tveksamt. Vi har matteprov i morgon och jag har lovat att mocka åt Majsan. Och så vill jag gärna rida en liten sväng också.

– Så vår vän Majsan kommer inte i dag? säger Staffan och ler. Då gör vi så här, tycker jag: Om jag mockar medan du rider, så hinner vi nog ta en snabb fika efteråt. Vad sägs om det?

– Super! svarar jag.

Egentligen borde jag skynda mig hem och plugga, det vet jag mycket väl. Men jag vill inte göra Staffan besviken. Han är ännu ensammare än jag. Mamma och pappa är som de är, men jag vet åtminstone att de tycker om mig. Och jag har Sally och Majsan och Staffan också. Men Staffan har bara mig.

Ja, han har ju Alice också förstås. Någonstans. Men att ha ett barn som man inte ens vet var det bor, måste nog vara ännu värre än att inte ha något barn alls. Staffan har aldrig träffat sin dotter, trots att hon är tolv år precis som jag. Det enda han har är några foton på henne som Alices mamma har skickat.

Staffan har aldrig visat mig korten, men han säger att jag är lik Alice och att han ibland låtsas att jag är hon. Jag önskar nästan att han hade låtit bli att berätta det, för det känns inte riktigt bra att han tycker om mig för att jag är lik någon annan. Men jag försöker låta bli att tänka på det och för det mesta går det rätt bra.

Sally tycker om att bli ompysslad. I vanliga fall brukar jag rykta henne tills den ljusgrå pälsen blänker, men det hinner jag inte nu. Hon får helt enkelt stå ut med att jag slarvar för en gångs skull.

Jag sadlar snabbt och sätter på Sally tränset. Hon gapar snällt så att jag kan lirka in bettet i hennes mun och står still medan jag sitter upp. Däremot vill hon inte alls ut på någon ridtur utan Ludde. Jag är tvungen att banka till rejält med hälarna för att få henne att röra sig framåt.

– Kom igen nu, dumma häst, bannar jag. Ludde finns kvar här när du kommer tillbaka, jag lovar.

Ytterst motvilligt ger Sally med sig. När vi rundar stallet vänder hon på huvudet och gnäggar. Ludde svarar inte. Han är fullt upptagen med att beta av de allra sista tuvorna gulnat gräs som finns kvar i hagen.

– Där ser du. Han bryr sig mer om mat än om dig, säger jag och ger Sally en klapp på halsen.

Vi skrittar över ängen och in i skogen. Där luktar det gott av blöta löv och fuktig mossa. Sally trippar fram med huvudet högt. Jag håller utkik efter saker som kan tänkas skrämma henne, för att vara beredd om hon skyggar. Än vågar jag inte riktigt lita på henne, speciellt inte när jag rider ensam. Men jag kan ändå rida henne nu.

– Jag älskar dig, hästen min, viskar jag. Så länge jag har dig klarar jag mig.
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