

[image: Image]




Detta är en provläsning från Bonnier Carlsen







[image: Image]


Annika Thor och Per Thor




BONNIER
CARLSEN








FRYEN OCH STJÄRNORNA
Copyright text ©Annika Thor och Per Thor 2009





ISBN E-bok 978-91-43-50259-6
ISBN Originalutgåva 978-91-638-6437-7








Erik

Det hade bara varit de tre så länge Erik kunde minnas: mamma, Blenda och han själv. Ibland, på kvällarna när mamma hade släckt lampan, tyckte Erik att han såg en lång gestalt luta sig över kökssoffan och stoppa om honom täcket. Men när han sträckte ut handen fanns det aldrig någon där.

Den som Erik längtade efter var en skugga, någon som han aldrig känt.

Det var retfullt att Blenda skulle komma ihåg så mycket mer, men så var hon ju också nästan fyra år äldre. På samma gång var det bra att hon mindes längre tillbaka i tiden än han själv. Hur skulle Erik annars ha fått veta något om deras pappa? Mamma berättade ingenting. Hon ville inte ens höra talas om pappa. Om någon av dem, Erik eller Blenda, råkade nämna honom när mamma var i närheten, knep hon bara ihop munnen och låtsades som om hon inte hört. Men Erik visste att hon hörde, han såg det i hennes blick.

Erik älskade skolan. Läseboken med sina berättelser och världskartan där varje land hade sin egen färg. Alla planscherna med bilder på djur och växter, men särskilt de som visade hur det såg ut i främmande länder dit Erik tänkte resa en gång. Allra först skulle han åka till Alaska och leta reda på sin pappa. Det var där han bodde, sa Blenda. Pappa grävde efter guld, brukade hon berätta för Erik när mamma inte kunde höra dem, han letade guld och när han hade hittat tillräckligt skulle han komma och hämta dem alla tre. Men kanske hade han otur eller också hade någon stulit hans guld, eftersom det dröjde så länge, trodde Blenda.

Erik tänkte inte vänta på guldpengarna, han skulle resa efter på egen hand och säga till pappa att de inte behövde något guld. De var ju vana vid att ha det dåligt ställt, de kunde lika gärna vara fattiga i Amerika som hemma i Göteborg.

Erik hade en plan: han tänkte smyga sig ombord på ett fartyg nere vid Amerikakajen, gömma sig väl och inte komma fram förrän båten var långt ute till havs. Då skulle de inte kunna skicka hem honom, utan vara tvungna att låta honom följa med hela vägen till Nevjork, den där stora staden i Amerika dit alla utvandrare kom. Hur han skulle ta sig därifrån till Alaska visste han inte riktigt, men det skulle säkert ordna sig när han väl kom fram.

Ingen visste något om planen, inte ens Blenda, nej, allra minst hon. Hon skulle bara fnysskratta och säga att Erik var barnslig och dum. Planen var Eriks hemlighet, som han vred och vände på om kvällarna i kökssoffan. Hur han skulle blanda sig med alla de resande som trängdes i Amerikaskjulet med sina koffertar och packlådor. Hur han skulle hålla sig tätt intill någon familj med många barn, så att folk skulle tro att han hörde till dem. Var han skulle finna ett gömställe ombord. Och så vidare, ända tills han var framme i Alaska.

Men där tog dagdrömmen slut. Mötet med pappa kunde han inte föreställa sig. Det var för stort.








Blenda

Blendas pappa var ingen skugga. Fastän det var sju år sedan han försvann mindes hon hans röst, hans ögon, hans lukt. Hon mindes namnet som han hade gett henne: Blenda Stjärnöga.

Sedan pappa reste sin väg hade ingen kallat henne Stjärnöga. Mamma kallade henne Blenda, eller “vännen min” när hon var på sitt goda humör, eller “jänta” när hon var trött och arg. “Vad du är vårdslös, jänta, tror du vi har råd med nytt?” kunde det låta om Blenda råkade slå av handtaget på en kaffekopp när hon diskade. Men oftast var mamma nöjd med Blenda och berömde henne för allt hon skötte om därhemma, medan mamma var på sitt arbete i tvättinrättningen. När det var mycket att göra fick Blenda hjälpa till där också, vika tvätt och springa ärenden till kunder som ville få tvätten levererad hem.

Blenda hade fyllt tretton i november, och det var redan nära ett år sedan hon slutat folkskolan. Det gjorde henne detsamma, det var bara bra att hon slapp gå dit. Hon hade en oro i kroppen som gjorde att hon fick svårt att sitta stilla och lyssna på lärarinnans malande röst. Det var inte det att hon hade svårt för att lära, hon kunde läsa och skriva och räkna de flesta av talen som fröken skrev upp på svarta tavlan. Hon förstod bara inte varför hon skulle behöva lära sig psalmverser utantill och kunna rabbla alla Sveriges kungar. Det fanns ju så mycket annat som var viktigare att veta. Var brödet var billigast och hur man stoppade en trasig strumphäl. Hur man skulle hälsa artigt och niga för tvätteriets kunder, så att man kanske fick en extra slant i handen. Vilka gator man borde undvika när mörkret hade fallit, och på vilka man kunde gå trygg. Inget av det fick man lära sig i skolan, sådant hade Blenda lärt sig av mamma eller på egen hand.

Det enda hon saknade sedan hon slutat skolan var kamraterna och lekarna på skolgården. Blenda hade alltid haft lätt att få vänner. Hon hade alltid en lek att föreslå, en plats att utforska, en hemlighet att dela med de andra. Blenda var mittpunkten. Närmast henne fanns hennes två bästa väninnor, och kring dem grupperade sig de andra flickorna i klassen.

Pojkarna i klassen intresserade sig också för Blenda, särskilt under det sista året i folkskolan. De ryckte henne i flätorna i korridoren och kastade papperstussar på henne i klassrummet när fröken var upptagen framför svarta tavlan. Blenda struntade i dem. De var så barnsliga! Hon kunde inte förstå hur pojkar alls kunde bli vuxna. De behövde ju inte lära sig någonting om brödpriser och strumpstoppning, de behövde inte tänka sig för, utan rusade bara omkring som yra valpar.

Hon hade försökt föreställa sig sin pappa som pojke, men det var omöjligt. Inte heller kunde hon tänka sig att han skulle kunna åldras. För henne var han alltid likadan som när han reste sin väg, det var så hon ville minnas honom.

Varje dag väntade hon på att han skulle komma tillbaka.








Fötterna trummade mot den ojämna stenläggningen och skolböckerna som dinglade i en läderrem slog mot benet. Erik sprang mitt ute i gatan bland hästkärror och cyklister, trottoarerna överlät han åt dem som inte hade bråttom.

Att bara gå sakta fram en sådan här dag var otänkbart. Det var i början av maj, och Erik kände det som om hela staden var på väg att förvandlas. Det vackra vårvädret fick honom att vilja skratta och ropa till alla människor han mötte:

“Hej, solen skiner, och jag ska hem till Rulle!”

Mitt i traven av skolböcker låg en bok som inte var hans egen. Fast det inte var tillåtet hade han tagit med sig den från skolsalen. Det var en fågelbok med tecknade bilder av alla slags fåglar man kunde tänka sig och beskrivningar av deras läten, beteenden och matvanor. Erik hade sett att det fanns ett kapitel om kråkor, och han ville i lugn och ro läsa allt som stod där. Om han lämnade igen den nästa dag skulle ingen hinna sakna den.

Han dök in i portvalvet, korsade den stenbelagda gården och skyndade uppför trapporna. I köket luktade det stekt sill, och som vanligt hade Blenda dukat fint med både kniv och gaffel. Det rök ur potatiskastrullen, Erik kände hur hungrig han var.

Men det fanns någon som behövde mat ännu fortare, någon som hade ännu mindre tålamod att vänta.

Han släppte böckerna på golvet och lade sig på mage. I en skokartong mellan matbordet och kökssoffan satt Rulle och pep, alltid lika hungrig. Erik doppade pekfingret i vattenskålen och lät vattnet rinna ner i kråkungens röda gap. Fågeln svalde, ruskade på sig och gapade igen. Sedan blötte Erik en brödbit och formade små kulor som han stoppade in, en efter en, medan han strök med fingret över fågelns nästan nakna vingar och mumlade:

“Lilla Rulle, var inte rädd. Jag tar hand om dig, jag ska mata dig så du blir stor och stark. Jag lovar att du snart kommer att bli en stor fin fågel.”

“Hoppas det inte tar för lång tid”, sa Blenda som hört honom, “för jag har annat att tänka på än att passa fågelstackarn när du är i skolan.”

Hon lyfte upp hans böcker på bordet och sa:

“Kom och ät nu!”

Erik satte sig lydigt i kökssoffan. Han var glad att Blenda tog hand om Rulle när han själv inte var hemma, och han ville inte göra henne arg.

“Vilka böcker har du med dig hem idag?”

Blenda frågade med vänlig röst, som om hon verkligen var nyfiken på vad en tioårig lillebror kunde ha för läxor.

Erik tog snabbt en liten potatis ur kastrullen med fingrarna och började tugga. Han kunde inte säga något om fågelboken, gjorde han det så skulle Blenda skicka tillbaka honom med den.

“Du kan väl vänta med potatisen tills jag lagt den på tallriken, så himla hungrig kan du väl inte vara.”

Blenda hade glömt sin egen fråga. Hon lade upp maten på Eriks tallrik, och Erik passade på att dra ner boktraven bredvid sig på kökssoffan. Han tog gaffeln och började äta, svalde snabbt första tuggan och sa:

“Idag sa fröken att i naturen lever alla arter på varandra, som att fåglar äter flugor och att katter äter fåglar.”

Blenda nickade.

“Vi får se till att alltid stänga dörren ordentligt så inte någon av katterna på gården kommer in.”

Erik delade sillen med gaffeln och stoppade in en bit. Han tittade ut genom fönstret när han sa:

“Konstigt, men jag har inte tänkt på vem som äter katter. Det måste jag fråga fröken om.”

“Ja, gör det du, så får vi höra vad hon har att säga. Men försök att använda kniven också, du vet att mamma vill det.”

Erik tog kniven i vänsterhanden och behöll gaffeln i den högra. Han mosade potatisen och skyfflade upp moset på gaffeln med hjälp av kniven. Sedan slickade han av kniven och lade den ifrån sig. Blenda suckade.

De åt utan att säga något mer. Bara Rulles pipande blandades med väggklockans tickande inifrån rummet. Erik lade besticken ordentligt bredvid varandra på tallriken.

“Tack för maten”, sa han, “jag tar med mig läxböckerna och Rulle ner på gården, det är så fint väder.”

Erik höll skokartongen tryckt mot kroppen med ena handen och remmen med skolböckerna i den andra. Han hade bara tagit ett par steg ner i trappan när dörren på andra sidan svalen smällde upp och tre barn i olika storlekar tumlade ut. De stannade när de fick syn på Erik och kråkan.

“Har den blivit större nu?” frågade den äldsta av de tre. “Får jag hålla i den?”

Erik vred undan kartongen och höll skolböckerna över den.

“Nej, inte nu. Han är för liten, han kan bli rädd.”

Den näst största, en flicka med lucka mellan framtänderna, tog tag i Eriks arm och tittade på honom med viktig min.

“Mamma säger att man inte ska ha fåglar inne”, läspade hon, “mamma säger att kråkor är smutsiga.”

“Rulle är en fin fågel, han är inte smutsig.”

“Mamma säger att en kråka inte kan heta Rulle, för fåglar har inga namn.”

Erik började försiktigt gå utför trappan utan att hålla sig i ledstången.

“Jag ska läsa nu, ni får titta på Rulle en annan gång.”

“Läsa, läsa, läsa, har du inte läst färdigt snart? Kom med i stället, vi ska leka gömme på gården!”

Utan att vänta på svar svepte alla tre förbi honom i trappan.

“Rulle ska visst bo inne hos mig. Er mamma kan inte bestämma över min fågel.”

Det var ingen som brydde sig om att höra vad Erik hade att säga. Tre par fötter trummade otåligt nerför trappan, innan dörren mot gården först slogs upp och sedan slog igen med en smäll. Det gjorde detsamma. Rulle var ju där och lyssnade på honom.

“Rulle”, sa Erik och tittade ner på fågelungen, “var inte orolig, jag ska alltid, alltid ta hand om dig.”

Grannbarnen var redan upptagna av sina lekar och såg honom inte ens när han sneddade över gården mot dasslängan. Med armbågen knuffade Erik upp en av dörrarna och lät den falla igen bakom sig, ställde Rulles kartong på golvet och lade på haspen. Han satte sig på tvären över trälocket med uppdragna knän. Springan vid dassdörren släppte in ett streck av solljus. Erik lossade remmen om böckerna och tog fram fågelboken och sitt skrivhäfte. Nu skulle han kunna läsa i lugn och ro, och skriva upp allt viktigt i häftet.

*

Blenda tog upp händerna ur diskbaljan, torkade av dem på förklädet och lossade de tjocka flätorna som hon hade fäst upp på huvudet. När de föll ner på ryggen räckte de henne ända till midjan. Hon tittade ut genom fönstret och såg Anderssons tre ungar störta ut på gården. Den minsta snubblade och föll omkull, provade ett skrik, men när ingen av de äldre brydde sig om saken reste han sig på egen hand och sprang efter syskonen in bakom syrenbuskarna.

Erik syntes inte till, han hölls väl med kråkungen någonstans i trappan i stället för att vara ute och leka som andra barn.

Blenda själv skulle inte haft något emot att leka gömme eller dunken, och egentligen fanns det inget som hindrade henne. Hon var färdig med sina sysslor och hade inget särskilt att göra förrän det blev dags att börja med kvällsmaten. Hade det varit i höstas skulle hon nog gått ut och sagt att hon ville vara med, dragit med sig Erik och fått honom att tänka på något annat än kråkstackarn en stund. Men på sista tiden hade Blenda känt att hon var för stor för att leka, i alla fall med ungarna på gården.

Hon knöt av sig förklädet och hängde det på kroken intill spiskupan. Sedan gick hon ett varv i köket och rummet, såg noga efter, men kunde inte upptäcka något som behövde göras. Framför spegeln ovanför kommoden blev hon stående och betraktade sig själv i det flammiga glaset. Ett ansikte med runda kinder, en trubbig liten näsa och en mun som nog var i bredaste laget, tyckte hon. Ögonen var det bästa: lysande blå, med långa och täta ögonfransar. Några ljusa hårtestar hade som vanligt lossnat ur flätorna och hängde lösa. Hon vred på sig för att se överkroppen mer i profil, och ja, det var som hon hade tyckt redan i förra veckan: under den blårandiga blusen putade det en aning i brösthöjd.

Nu kom Blenda att tänka på den fina blusen med spetskragen som mamma hade tagit på sig i morse. Men hon sköt undan tanken och koncentrerade sig i stället på sin spegelbild. Kinderna hade fått en liten rodnad, märkte hon, och när hon skilde lite på läpparna blänkte tänderna vita. Hon såg nog inte så illa ut när allt kom omkring. Hon var ju ändå Tora Englunds dotter, och hennes mamma var den vackraste i hela kvarteret, ja, kanske i hela Haga.

Det kanske hade hänt något med henne just idag, något som gjorde henne annorlunda, vuxnare, vackrare. Kunde det vara doften av vår genom det öppna fönstret som förvandlat henne? Synd bara då, att ingen kunde se henne.

Ingen? Som om det skulle spelat någon roll om Anderssons ungar såg henne, eller tant Andersson, eller någon annan av tanterna i huset. Eller deras karlar, för den delen. Deras blickar undvek hon helst.

Men det fanns en blick som hon gärna ville ha mött just nu. Och varför inte? Om hon hade tur så … Visserligen behövde de inget från speceributiken, inte precis, men det var inte mycket kvar av havregrynen som de brukade koka till frukostgröten, och hon kunde ju lika gärna köpa mer innan det tog alldeles slut. Det fanns några småmynt i portmonnän med hushållspengar, det visste hon, och mamma hade sagt att hon fick ta pengar för att handla om det behövdes.

Hon tog kammen och ordnade frisyren, men lät ett par små lockar hänga kvar kring pannan. Hon skulle gärna haft en finare blus, en som mammas, men det skulle se konstigt ut så här en vardag. Hennes egen randiga var i alla fall ren och snygg.

Blenda stoppade portmonnän i kjolfickan och gick ut. Erik fanns inte i trappan och inte på gården heller, men han var ju en stor pojke och klarade sig själv. I portgången mötte hon farbror Lundberg och steg åt sidan för att släppa fram honom. Han raglade som vanligt, full mitt på blanka eftermiddagen. Men så hade han inget arbete att gå till heller, hade inte haft något på många år. Han hade förlorat jobbet samtidigt med pappa, efter den stora strejken för snart åtta år sedan, och aldrig kunnat få något nytt.

Tänk om pappa hade stannat hos dem, hade han då börjat supa som farbror Lundberg? Det hade hon aldrig tänkt på förut. Men nej, inte hennes pappa. Han skulle aldrig ha blivit som mannen som stödde sig mot väggen i portgången och stirrade på henne med sina vänliga men rödsprängda ögon. Inte hennes pappa, det visste Blenda lika säkert som hon visste sitt eget namn.

Hon kom ut på gatan och gick med snabba steg förbi skomakeriet och mjölkaffären. I nästa hus fanns en speceributik, men Blenda gick inte in där, utan fortsatte med snabba steg till slutet av kvarteret, svängde till vänster och sedan till höger och till vänster igen, innan hon till slut var framme vid en annan butik.

Men hennes promenad var bortkastad, för utanför butiken stod ingen cykel med flak lutad mot husväggen. Då var han inte där, då var han iväg i ett ärende, och ingen kunde veta hur länge det skulle dröja innan han kom tillbaka. I onödan hade hon gått hela vägen hit, men när hon nu ändå var här kunde hon lika gärna köpa havregrynen.

Hon fick påsen av handlaren, betalade och vände sig om för att gå. Då öppnades butiksdörren, och där stod han, Axel, med skärmmössan bakåtskjuten i nacken och ett stort leende i ansiktet. Han sa inget högt, men när hon gick förbi honom viskade han:

“Vänta på mig därute. Jag kommer strax.”

Hon ställde sig intill hans cykel, som nu stod på plats, och låtsades räkna växelpengarna innan hon stoppade ner dem i portmonnän. Vad länge han dröjde, skulle hon verkligen stå kvar här och göra sig löjlig? Just som hon bestämt sig för att gå kom han ut och ställde sig bredvid henne.

“Blenda”, sa han. “Det är gott att se dig.”

Hon kände att kinderna hettade, antagligen var hon alldeles röd. Det kunde inte hjälpas, hon kunde inte låta bli att möta hans blick och le.

“Du har handlat”, sa han.

“Bara lite havregryn.”

“Men du har lång väg hem.”

Genomskådade han henne? Att hon hade gått ända hit, i stället för att handla hemma i kvarteret, bara för att kanske få träffa honom. Nu brände det av skam i ansiktet och hon måste vända sig bort.

“Vill du ha skjuts?”

Blenda var nära att tappa havregrynspåsen av ren förvåning.

“På cykeln?”

“Varför inte? Jag ska ändå åt det hållet. Med en säck potatis. Du kan sitta på ramen.”

Kunde hon? Ville hon? Vågade hon?

Ja, det gjorde hon.

Axel lyfte upp potatissäcken på flaket och lade hennes grynpåse bredvid. Så svängde han ena benet över cykelramen och sa:

“Hoppa opp!”

Försiktigt makade hon sig upp på stången framför honom med benen dinglande på ena sidan. Det kändes lite ostadigt, men hon var inte rädd.

“Nu åker vi!” sa Axel.

Vilken känsla, att fara fram längs gatorna på rullande hjul och med Axels armar på vardera sidan om kroppen! Vinden strök lent över hennes ansikte, och på nytt kände hon doften av vår. Det gjorde ingenting alls att cykeln skumpade på kullerstenarna så att hon fick ont i baken.

När de for förbi tvättinrättningen vände Blenda bort huvudet, ifall mamma skulle råka titta ut just då. På ditvägen hade hon valt en annan gata. Det var onödigt att mamma skulle undra.

Det enda felet med att åka cykel var att det gick så fort. Alldeles för snart var de framme vid hennes port. Axel bromsade in och släppte taget om styret med vänsterhanden.

“Sisådärja. Då är fröken hemma igen.”

Hon log mot honom, utan att rodna och utan att bry sig om att hon säkert var alldeles rufsig i håret.

“Tack för skjutsen.”

“Inget att tacka för. Glöm inte havregrynen.”

Hon tog sin påse och skulle just gå in, när Axel tog tag i hennes armbåge.

“Vi ses”, sa han. “Snart, eller hur?”

Hon nickade.

Han ställde sig på pedalerna och trampade iväg. Efter tio meter vände han sig om och vinkade. Hon vinkade tillbaka.

När hon släppte Axel med blicken stod Erik plötsligt där bredvid henne med sin skokartong under armen. Blenda förstod inte var han hade kommit ifrån. Hade han stått där länge? Hade han sett henne komma farande på cykeln? Hon hoppades att han inte hade gjort det, men av broderns min förstod hon att han måste ha sett dem, Axel och henne, tillsammans.

“Du säger ingenting till mamma”, sa hon. “Hör du det? Och var har du hållit hus, förresten? Aldrig vet man var du är!”

*

Tora stod bakom disken i tvättinrättningen och vek skjortor. Hennes händer arbetade vant och utan att hon behövde tänka närmare på saken: fällde in ärmarna, vek in skörten och lade skjortan dubbel, så att inga lösa flikar stack ut. Rätade till kragen och slätade ut hela plagget med händerna, innan hon lade det överst i traven av rena skjortor: blå arbetsskjortor, och vita för söndagsbruk. Vad skulle han egentligen med de vita till, använde han dem någonsin, utom när han for till stan?

Hon stannade upp mitt i en rörelse och lät blicken falla på sina händer. De såg röda och nariga ut mot det fina vita skjorttyget. Arbetshänder, sådana som man får av att stå med nävarna i såpvatten dag efter dag och av att hänga tvätt ute i kylan. På vänsterhanden blänkte den smala vigselringen. Ibland tänkte hon att hon skulle ta av sig den. Hon hade ju ingen man, hade inte haft det på snart sju år. Ändå var hon varken frånskild eller änka, åtminstone inte med säkerhet. Det hade varit bättre om hon hade vetat att Valter var död. Då skulle hon ha kunnat sörja honom och sedan gå vidare. Nu var hon bunden, men ändå ensam. Ensam om ansvaret för Erik och Blenda, ensam med bekymren för hur hon skulle klara hyran, ensam medan hon såg i spegeln hur hon åldrades från dag till dag.

I början hade hon trott att han skulle höra av sig, även om det dröjde. Hon tänkte att han ville vänta tills han hade fått arbete, och att brev från Amerika nog kunde ta lång tid på sig. Men allteftersom tiden gick hade hon blivit mer och mer orolig, och efter ett par månader hade hon börjat göra efterforskningar. Till sist hade hon fått beskedet att hennes man stigit iland på Ellis Island i New York ett halvår tidigare. Vart han sedan tagit vägen visste ingen, han var helt enkelt spårlöst försvunnen. Hon sa det inte till barnen, men inom sig förstod hon ju: Valter hade lämnat dem för ett nytt liv där borta i Amerika. Kanske hade han till och med en ny familj, en kvinna och barn.

Tora sköt tankarna ifrån sig och lade den sista skjortan överst i högen. Hon drog ut det bruna omslagspapperet från rullen och rev av ett lagom stort stycke.

Hon visste att den hon väntade på skulle komma punktligt. Om tio minuter skulle han öppna dörren, ta av sig uniformsmössan och komma fram till henne vid disken. Han skulle fråga hur det stod till med henne, om hon hade mycket att göra och om hon trivdes med arbetet i tvättinrättningen. Det frågade han varje gång.

När hon skulle slå in skjortorna sprack papperet. Den prydliga traven rasade och en skjorta föll ner på golvet. Bara den inte blivit smutsig! Hon tog upp plagget och granskade det. Nej, det syntes inget. Lättad lade hon tillbaka skjortan ovanpå de andra och rev av nytt papper, dubbelt den här gången. Nu gick det bättre. Hon gjorde en ögla och en stadig knut med snöret, så att paketet skulle bli lättare att bära.

Var tredje vecka kom han för att lämna sina smutsiga skjortor och hämta de rena. För varje gång stannade han allt längre, dröjde sig kvar med händerna stödda mot kanten av disken. Alla möjliga frågor hade han, som om han inte hade pratat med någon på länge. Det hade han väl inte heller, ensam som han var där ute på fyrplatsen.

Kanske var det för att han saknade sällskap som han tog varje tillfälle till mänsklig kontakt? Men nej, hon kände att det var något annat, något som bara hade med henne att göra. Vigselringen kunde han i alla fall inte ha undgått att se. Hon hade varit noga med att lägga vänsterhanden på disken så att den skulle synas.

Men blusen med spetskragen hade hon satt på sig i morse, den som hon annars aldrig hade på arbetet. Hon skämdes lite över det. Som om hon vore en ung flicka igen.

Hon tog pennan och skrev med sin prydliga handstil på paketet: C. Nordsten. Det behövdes ju inte, hon skulle själv lämna skjortorna till honom, men det gjorde på något sätt förhållandet mellan dem lite mer affärsmässigt.

Tora höjde blicken mot fönstret och såg en flakcykel fara förbi på gatan utanför. En flicka satt på stången framför pojken som körde. Det var väl inte … nej, det kunde ju inte vara Blenda. Hon hade bara fått en skymt av en blårandig blus och ett par tjocka, ljusa flätor. Det kunde ha varit vem som helst.

Klockorna i Hagakyrkan slog tre.

Dörrklockan pinglade, några fina sandkorn virvlade upp i draget från den öppna dörren. Där stod han, fyrmästare Carl Nordsten, i sin mörkblå kavaj med blanka knappar.









Göteborg, den 5 maj 1917

Det är något som håller på att hända. Jag känner det tydligt, men jag vet inte vad det är. I morse såg jag att mamma tog på sig sin bästa blus med spetskragen innan hon gick till arbetet. Sin allra finaste, för att stå i värmen och ångan hela dagen! Hon som annars är så rädd om både sina och våra kläder och säger att vi ska spara på dem. Och häromdagen gnolade hon medan hon lagade maten, det brukar hon aldrig annars göra.

Först, när jag hörde henne gnola, tänkte jag att det kanske hade något med dig att göra, pappa. Att hon hade fått ett brev eller någon annan upplysning, och att det var därför hon var glad. Jag väntade hela kvällen på att hon skulle säga något om det, men det gjorde hon inte. Och nog skulle hon ha berättat, om det varit så? Till och med om det bara hade varit ett rykte, nog skulle hon ändå ha sagt något till mig? Tror du inte det, pappa?

Och nu detta med blusen. Det gjorde mig orolig, så jag sa till mamma att jag gärna kunde hjälpa till på tvätten idag, om det var mycket att göra. Men hon sa nej, det behövdes inte, det var inte mer att göra än att hon gick i land med det själv, och inga kunder som ville ha tvätt hemburen. “Är det några som ska hämta då?” frågade jag, och då tittade hon konstigt på mig och sa att ja, det var väl ett par stycken.

Sedan gick hon till tvätten som vanligt, och Erik gick till skolan, och jag var ensam här. Jag diskade efter frukosten och sopade golvet, och medan jag höll på med det fick jag för mig att jag skulle städa ordentligt. Så jag såpskurade golven både i köket och i rummet och tvättade fönstren så de blänkte i solljuset. Det blev så fint, och när Erik kom från skolan hade jag maten färdig åt oss.

Mamma kom sent hem, men eftersom det är vår på riktigt nu var det fortfarande ljust ute. Jag hade låtit fönstren vara stängda för att mamma skulle se att de var rena. Men när hon kom in i köket slängde hon av sig schalen och sa: “Så varmt här är! Varför öppnar ni inte fönstren?” Och så slog hon upp fönstret mot gården utan att ens märka att det var nytvättat.

Men sedan, när Erik hade gått och lagt sig i kökssoffan och mamma och jag klädde av oss inne i rummet, drog hon in luft genom näsan och sa: “Här luktar ju såpa. Har du städat, vännen min?” Och jag sa ja, att jag både skurat och tvättat fönstren, och då klappade hon mig på kinden och sa att jag var duktig och att hon inte visste hur hon skulle klarat sig så länge utan min hjälp.

”Klarat sig”, vad menade hon med det? Som om det vore slut med det nu? Men jag kanske hörde fel.

Nu sover både mamma och Erik, och jag sitter vid köksbordet och skriver i ljuset från en stearinstump, för jag törs inte tända lampan och slösa med fotogen. Himlen är mörkblå utanför fönstret, och jag kan se stjärnorna tändas en efter en. Då kommer jag ihåg hur du och jag brukade titta på stjärnorna, pappa. Hur du stod framför fönstret med mig på armen och visade mig dem, och hur du sa att mina ögon lyste som den klaraste stjärnan på himmelen. Blenda Stjärnöga, kallade du mig.

Jag önskar att jag hade din adress i Amerika, pappa, så att jag kunde skriva brev som du verkligen fick läsa. Men det enda jag kan göra med breven är att spara dem i skrinet med alla snäckskalen på locket, det som jag fick av dig när jag var liten. Där ska de ligga tills du kommer tillbaka, och då ska du få läsa dem allesammans.

Din Blenda Stjärnöga
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