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–Jag måste gå på toa!

Det var en kvart kvar av ordinarie tid, plus tillläggstid, och vi ledde med 3–1 när Larscha blev pissnödig. Det blir han för övrigt i slutet av alla matcher som står och väger. Och står och väger, det gör alla matcher för honom. Även om vi ligger under med 0–10 eller leder med samma siffror blir han så resultatnervös att han måste lämna lagbåset och invänta slutsignalen nån annanstans. Mestadels på muggen tror jag, men Slatten har sett honom ligga inne i buskarna och kika en gång.

Jag satt på bänken, hade blivit utbytt tjugofem minuter in i andra halvlek sen en mittfältsgalning nästan dobbat av ena hälen på mig.

Den här gången försvann Larscha varken in på muggen eller in bland buskarna. Jag återsåg honom ungefär tio minuter senare, medan matchen ännu pågick. Då låg han på golvet längst in i materielrummet.

Med öppna ögon. Ja, med öppna ögon.

Med dessa förbannade öppna ögon som inte tillhör dom döda.








Nordic Cup spelas under en vecka vartannat år i Vänersvik. Det är en fotbollsturnering för elitpojklag 15–16 och har inget med landslag att göra. Det finns en liknande cup för tjejer men den spelas under mellanliggande år. I Hanna Ljungbergs hemtrakter tror jag. Till och med min morfar, Yngve heter han, tycker att hon är en bra fotbollsspelare.

Han säger “töser” och att han då aldrig kunnat tro på att det skulle komma tösfotboll. Han är sjuttionio år och påstår att han kan göra lika många på foten om inte ena knäet jävlades. Världens bäste fotbollsspelare genom tiderna är “Svarta Blixten” från Landskrona enligt hans tycke och smak och på andra plats vill han ha Gunnar “Säffle” Andersson från Säffle. Den senare ödslade bort sin stora talang på barerna i det ökända Marseille påstår han sig veta.

Ett lag från varje land får delta i Nordic Cup och alla möter alla. Det är stentufft att ta sig dit. Jag vet inte hur dom gör i Norge, Danmark, Island eller Finland men i Sverige spelas en lång kvalificeringsserie. Först gäller det att bli bäst inom det egna distriktet. Eller förbundet. Vi tillhör Dalslands FF. Dalslands Fotbollsförbund.

Vi vann kvalserien lätt. Sista matchen gick mot Billingsfors på deras hemmaplan, Lövåsvallen. Vi kom fram i väldigt god tid och satt en halvtimme på läktaren för att få tiden att gå. Bengtsson berättade om alla dom fotbollslegender som spelat på Lövåsvallen: Gunnar Nordahl, Gunnar Gren, Garvis Carlsson, Agne Simonsson med flera. Billingsfors låg i allsvenskan då.

Han frågade om vi kände till nåra av namnen?

Bara jag gjorde det. Allihopa. Tack vare morfar. Han berättar nästan varje gång vi träffas om forntidens spelare. Gunnar Nordahl sköt av målribban i Norrköping. Och Garvis Carlsson snurrade ut ett helt försvar på löparbanan i Malmö och sen tog han “raka spåret” och gjorde mål. Det där med raka spåret myntade han under ett samtal med gamle kung Gustav den femte efter en framgångsrik landskamp mot Danmark. Kungen frågade hur han kunnat ta sig fram så lätt genom det danska försvaret.

– Det var bara att följa raka spåret, ers majestät, svarade Garvis.

Morfar säger, att det var tider det.

Vi tvålade dit nutidens Billingsfors, ungdomslaget alltså, med 6–0. Egentligen 8–0 för domaren stal två mål för oss genom att blåsa av för offside.

Oppside, säger morfar.

Men då hade vi redan sex framåt och noll bakåt och brydde oss inte så värst. Utom Slatten förstås. Han skulle gå till högre instans, sa han till domaren. Som för övrigt inte ens bytt om. Han sprang omkring i randiga långbyxor med hängslen. Linjemännen var även dom egendomliga om man säger. Han till höger satt hela matchen vid mittflaggan på en sån där campingstol och rörde sig inte ur fläcken. Han mitt emot vinkade enbart för offside och det gjorde han varje gång vi kom i anfall. Som tur var brydde sig inte domaren om honom. Det behövde han heller inte. I ungdomsmatcher på den här nivån har förbundet bestämt att det ska finnas linjemän men dom ska bara flagga för döbollar. Dom behöver heller inte ha nån utbildning.

Både Bengtsson och Larscha pratade efteråt om skandal och att dom skulle skriva till förbundet. Men det var bara liksom i stridens hetta.

Fortsättningen lottas. Ungefär som i Svenska Cupen. Har man otur i lottningen och åker på exempelvis Örgryte i första matchen åker man ur på direkten. Med till visshet gränsande sannolikhet, som morfar brukar säga.

Men vi hade tur.

Det var en hjärtans dag bland världens alla dagar, enligt Bengtsson.

Han är våran … vad ska man säga … allt i allo. Andretränare, massör, sjukvårdare, fixare. Om Larscha var Sven Göran Eriksson så skulle Bengtsson vara Tord Grip.

Vi vet nästan noll om honom.

Han är ensam. Bor i HSB-huset bakom torget. Jobbar deltid på en datafirma i stan, på lagret. Femtio, femtiofem. Det var Larscha som kom dragande med honom för nåra år sen. Han är ingen bråbergabo. Kommer norrifrån, det hörs på dialekten. Det går en massa rykten om honom. Förstås. Suttit i fängelse. Bög. Går på tabletter. En gång om året, alltid i januari, drar han till Västafrika och blir borta fem, sex veckor. Vad han gör där nere vet ingen av oss.

Men det skiter vi i för han är okej. Förresten har det värsta skvallret lagt sig.

På hans initiativ har vi en annorlunda träning en gång i månaden. Ibland två. Då behöver vi inte ens byta om. Vi sitter i klubblokalen och pratar. Inte om spelskugga och zonmarkering och sånt där utan om fotboll som upplevelse. Första gången blev det kanonfiasko. Flabb och skratt och stök. Bengtsson ville att vi skulle prata om anspänningen före match.

Hur det kändes liksom.

– Lite nervöst, sa Slatten.

Sedan sa alla att det kändes lite nervöst och sen blev det egentligen inget mer. Vi fick dela upp oss i grupper om fyra i varje och så skulle vi berätta för varandra om hur det kändes att vara nervös. I min grupp blev det mest det vanliga köret med knulleri och sånt. Hos dom andra också tror jag, det hördes på flabben.

Vi trodde väl att det nu var slut med träning utan boll. Men icke! Nästa vecka var det dags igen och nu gick det bättre, mycket tack vare Bengtsson. För första gången talade han till oss! Det låter otroligt, jag vet, men ditintills hade han bara funnits med oss, som en tyst, självklar skugga.

– Att sitta på Ullevi, högt upp på läktaren, och se en passningssituation, följa bollen på dess väg till mottagaren, se och förstå hur passningsläggaren tänkt, hur mottagaren rör sig exakt, hur försvararna förgäves försöker nå bollen … får mig att beröras lika starkt som när jag exempelvis läser en dikt. Läser ni dikter, pojkar? I skolan kanske?

Inte vet jag vad som flög i Uffen, men det var väl det där om att han gärna pratar om sina erövringar av trettioåriga kvinnor. Han gör det nämligen. Pratar alltså.

– Jag kan en dikt, sa han. Utantill. Jag kan läsa upp den om du vill?

Bengtsson såg plötsligt så glad ut som jag aldrig sett honom.

– Så roligt, sa han. Klart att du ska läsa den för oss!

Uffen reste sig till och med. Harklade sig. Började läsa.

Jag behövde bara höra dom två första orden för att begripa vad han skulle läsa. Om jag kunnat hade jag hindrat honom. Slagit ner honom. För Bengtssons skull, tror jag.


Jungfru Maria var helig och kåt.
Knullade gärna med vem hon kom åt.
Än med den ene och än med den andre.
Skulden den sköt hon på den Helige Ande.



Det är ett av dom pinsammaste ögonblick jag varit med om. Inte för diktens innehåll, det dräller ju av såna där rimmade verser om sex.

Nej, det var pinsamt därför att Uffen, förmodligen oavsiktligt, öppet hånat och förnedrat en av oss. Sparkat bakifrån. Gått in med dobbarna före.

Bengtsson.

Han var en av oss, kanske var det första gången jag tänkte så om honom. Och kanske tänkte dom andra likadant för det blev alldeles dödstyst efter Uffens deklamation.

Inte ett fniss, inte ett skratt, inte ett flabb.

Uffen förstod.

Han gömde sitt ansikte i händerna och satte sig.

Bengtsson tog det magnifikt, det finns inget annat ord som täcker hans agerande. Han blev inte illandes röd i ansiktet, han slog inte näven i bordet, han lämnade inte lokalen, han fick inte ett koleriskt utbrott.

Kolugnt öppnade han sin väska och fick fram en bok.

– 1994, sa han lågmält, gick det väldigt bra för Sverige, i VM. Det känner ni nog till. Vi tog brons. Förbundskaptenen hette Tommy Svensson. Alldeles före matchen mot Saudiarabien, i omklädningsrummet, läste han en dikt för Martin Dahlin, Tomas Brolin, Tomas Ravelli, Henke Larsson, Kenneth Andersson … och alla dom andra som var med på den tiden. Jag hade tänkt läsa den dikten för er, här och nu, men det får bli senare nån gång. Jag väljer en annan med tanke på Uffens uppläsning. Den handlar om samma sak, kan man nog säga, men med andra ord.

Han öppnade boken. Händerna darrade lite. Så började han läsa:


Som en längtan till odelbarhet
vilar din kropp i min famn.
Som solstrålar väcker de sovande
leker min hand med din lem.
Blänkande rytm mellan mina bröst
besk saliv i min mun.
Stoet rullar sig i sanden
och öknen förvandlas till en blomsteräng.
I mörkröda jorden sår du din säd
din lem plöjer djupa fåror.
Jag omsluter dig som en slingerväxt
en honboas kvävande famntag.

Vår parning är driften att leva.



Han tystnade. Vi visste inte att dikten var slut förrän han slog igen boken och satte sig. Jag tror att det var Uffen som tog upp applåden. Vi applåderade Bengtsson så att det hettade i handflatorna. Han såg förlägen ut.

– Jag har tänkt på en sak, sa han när applåderna ebbat ut. Det är viktigt att värma upp före match, det vet ni. Musklerna ska ha sig en omgång. Men det är också viktigt att man får sig en omgång inuti. I själen. En stund av tystnad och koncentration. Många söker inre ro genom sin gud. Genom att be, ensam eller tillsammans med vänner. Men det kräver förstås att alla har samma tro. Jag menar, att poesin kan funka på samma vis. Utan krav! Tyckte ni om när jag läste? Eller kändes det bara pinsamt?

– Jag tyckte det var okej, sa Slatten. Kändes lugnt så där. Fast jag vet inte om jag begrep alltihopa …

– Högtidligt, sa Gurka o Lök. Det kändes högtidligt. Öknen förvandlas till en blomsteräng … Det var fint!

– Inför match, sa Johan Döparen, är man ju nervös, i alla fall jag. Hela huvet är fullt av fotboll, huvet är en fotboll. När du läste, Bengtsson, eller innan du började … satt jag och tänkte på att vi har matteprov i morron. Jag är skitdålig på matte, nervös inför prov. Men när du började läsa så var det som … jag vet inte hur jag ska säga riktigt.

Vi kom loss ordentligt den kvällen. Vi kom loss med pratandet, det med innehåll. Innan vi skildes åt var det bestämt att Bengtsson skulle högläsa en dikt inför varje match. I omklädningsrummet. Mental samling. Avslappning.

Ute på plan skulle vi köra med våra vanliga idiotramsor: “Fina grejer Lennart Geijer” och annat i den stilen som vi kom på. För det mesta Slatten.

Vi hade alltså tur, åtminstone i början, för vi fick möta norra Europas i särklass sämsta fotbollslag. Ångra IK från Ljusberg. Och det var inför den matchen som Bengtsson läste om en hjärtans dag bland världens alla dagar.


då östergöken gol i sommarns gröna hagar
och Flora band en krans kring alla flickors änne
av kattfot och viol och käringtand ett spänne.
Hur ljuvligt solen sken på fattiga och sjuka
och gräset bredde ut sitt sidenbolster mjuka.
Där lade jag mig ner och hörde bina surra
och duvan på sin kvist för hjärtevännen kurra.
Jag somnade till sist vid rop ur gröna hagar.
Det var en hjärtans dag bland världens alla dagar



Hela laget, alltså Ångra IK, utom målvakten, befann sig alltid där bollen befann sig. Förmodligen kände dom till knyppling bättre än exempelvis markering. Vi slog dom med 14–0. Deras lagledare sa efteråt att det var ett reservlag vi mött så vi skulle jävlar inte tro att vi var nåt. Men han goa sig snart och tog Larscha i hand och tackade för en hård och jämn match.

Vi tog oss faktiskt ända till kvartsfinal innan det var dags att få stryk. Trodde vi i alla fall för vi skulle möta Halmia från Halmstad. Dom är kända för sin höga klass på ungdomsfotboll och har fostrat många av stjärnorna i allsvenska Halmstad BK.

Vi vann!

Men den som påstår att det var rättvist ljuger så att Big Ben stannar. Det var spel mot ett mål, vårt, i 89 minuter och 33 sekunder men ändå fick dom inte hål på oss. Gurka o Lök, vår målvakt, gjorde en fantomfantommatch och höll tätt, inte bara mellan stolparna, han agerade utmed hela vår kortsida, slängde sig efter bollar som gick fyra, fem meter utanför. Det stod om honom i tidningen nästa dag. “Per Johansson “rena vägga” i Bråbergas mål.”

Efter mer än 89 minuters konstant press mot vårt mål nådde Gurka o Lök Slatten med en lång utspark. Halmias mittback gjorde en fatal missbedömning, bollen studsade över honom och utifrån kanten kom Slatten farande så att det nästan rök om honom. Målvakten rusade ut för att försöka rädda situationen men Slatten kom aningens aning före och först av hela han kom höger stortå. Bollen rullade sakta över mållinjen, i samma ögonblick som målvakten fick spel och kastade sig framstupa och skrek om straff!

Han fick rött kort av domaren. I reglerna för Nordic Cup står det bland annat att “filmning, protester mot domarbeslut och tröjdragning ska beivras hårdast möjligt”.
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