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DEL I

STATSMINISTER


INLEDNING

Äntligen stod den nyvalde partiordföranden i talarstolen. Socialdemokratins 24:e kongress gick mot sitt slut och Stockholms Folkets hus var draperat i röda fanor. Det hade varit en intensiv arbetsvecka för 350 ombud och lika många inbjudna allt från LO och kvinnoförbund till Föreningsfilmo och Folkrörelsernas lotteribyrå och dessutom internationella gäster från ett trettiotal länder. Bara en punkt återstod, Olof Palmes avslutningstal. Det var ingalunda hans första inlägg denna kongress. Han hade som avgående utbildningsminister föredragit skol- och kulturfrågor och som kyrkominister talat om kyrka-statutredningen. Han hade på ett glimrande sätt avtackat den avgående partiledaren Tage Erlander och lyft fram vad han lärt av honom, inte minst att politik är ett praktiskt slit med en trög verklighet.

Men nu, framåt eftermiddagen den 4 oktober 1969, skulle han hålla sitt första egna anförande som det socialdemokratiska arbetarpartiets fjärde kongressvalde ordförande – fler hade partiet inte haft under sina 80 år. Förväntningarna var stora. Olof Palme var redan känd som en gudabenådad talare, kanske den främste partiet haft. Hans talskrivare, framför allt Anders Ferm, hade jobbat länge men till syvende och sidst hade ändå Palme själv som vanligt tagit kommando över talet.

Han börjar med att lugna åhörarna. Partiets kurs ligger fast. Ledarskiftet innebar ingen palatsrevolution. »Partiordförandens ansvar är givetvis stort. Ingen – allra minst jag själv – vet om jag personligen duger till den uppgiften.« Partiets politik har traditionellt kännetecknats av stabilitet, vilket inte är det samma som stillastående, fortsätter Palme och räknar upp 1960-talets många reformer.

Men samtidigt, inför övergången till 1970-talet är situationen delvis annorlunda. Motsättningarna i samhället har ökat. Å ena sidan en tilltagande radikalisering och medvetenhet om samhällets brister: »Tempot i samhällsdebatten ökar, intensiteten växer … anspråken ställs högre på partier och politiker.« Å andra sidan en tilltagande känsla av kris, »en möjligen annalkande katastrof … Det som mer och mer upplevs som de rika industrinationernas misslyckande är de sociala spänningarna, de orimliga klassklyftorna, maktkoncentrationen, miljöförstöringen, svårigheten att motsvara människornas krav på delaktighet …« 1970-talet riskerar att bli förintelsens, våldets, svältens och förstörelsens decennium, Palme sparar inte på hoten.

Men 70-talet kan också bli det årtionde då människorna inte längre låter sig nöjas, fortsätter han. Det kan bli de möjliga vändpunkternas decennium. Och här har den svenska socialdemokratin ett särskilt ansvar för att detta ska kunna ske i acceptabla former. I de fattiga länderna kommer sannolikt revolutionen bli en sista förtvivlad åtgärd mot en olidlig situation. De kommunistiska byråkratierna har stelnat och möter krav på reformer med polis och pansarvagnar och i väst hotas möjligheterna till förändringar av inbördes splittring. Men i Sverige finns socialdemokratin, »en rörelse med tillräcklig samling och slagkraft för att genomföra en meningsfull samhällsförändring … Jag säger inte detta för att ge en känsla av förträfflighet … Min avsikt är tvärt om att understryka vårt ansvar.«

Sedan skisserar han de tre huvuduppgifter socialdemokratin står inför under det kommande decenniet:

För det första att förhindra att den tekniska utvecklingen får orimliga konsekvenser. Han understryker att partiet på intet sätt har en negativ inställning till teknik och vetenskapen. Tvärtom. Men samtidigt mister tusentals människor varje år sitt arbete på grund av rationaliseringar. För många innebär det lägre lön, sämre arbetsmiljö, stress, jäkt, ökade risker för sjukdom och skador. Avfolkningen leder till sämre service och en utglesning av de mänskliga kontakterna. Andra möter teknikens konsekvenser i form av förorenade vattendrag eller skämd luft. Lösningen på detta finns inte på lokal nivå eller i de enskilda företagen. Det behövs helt enkelt ett starkt samhälle som kan vara med och påverka produktionens inriktning och fördelning i stort, är Palmes entydiga svar:

»Vi kommer inte att tveka att ingripa i marknadshushållningen när detta är nödvändigt för att tillgodose de krav, som växer fram ur människornas vardag.«

För det andra att vidga och fördjupa demokratin. Den allmänna rösträtten var bara första steget:

»Nu växer kraven på medbestämmande. På arbetsplatserna, i skolorna, i boendemiljön, i det ekonomiska livet i stort … Vi behöver inte vara värnlösa offer för den tekniska utvecklingen, för den fria marknaden, för anonyma krafter som vill styra vår framtid … Därför skall vi aldrig tveka att föra ut de stora politiska frågorna i vardagen, göra politiken till ett möte med människor i ständigt fortgående dialog.«

Samtidigt, återigen: Demokratiseringen måste alltid ha förankring i en stark stat. Kommunerna måste stöttas av en statlig politik som ger dem verkliga handlingsmöjligheter, det lokala fackliga inflytandet måste kompletteras med det centrala politiska.

Den tredje huvuduppgiften är att fortsätta att arbeta för jämlikhet. Det hade varit partiets viktigaste uppgift sedan Arne Geijers uppmärksammade tal på partikongressen 1967 men än återstår mycket. Jämlikhetsdebatten hade lett till en skärpning av samhällskritiken, en ökning av kraven på den praktiska politiken som bara verkade tillta. »Och vår främsta motståndare är inte reaktionärt motsträviga politiker utan … en motspänstig verklighet.«

LO:s låglönesatsningar, Strängs aviserade skattereform och, igen, en fortlöpande utbyggnad av den offentliga sektorn, är nästa steg i denna process.1

Palmes tre huvuduppgifter fångade väl in mycket av det som skulle komma att dominera hans kommande år som partiledare och statsminister. Många av de förslag hans regering skulle lägga fram hade sin grund i det program han presenterade i sitt tal. 1970-talet skulle inledas med omfattande sociala reformer med jämlikhets- och jämställdhetsprägel, medbestämmandelagar och löntagarfonder, en utbyggd offentlig sektor, ökade befogenheter för en stark stat.

Men var och en av huvuduppgifterna innehöll också, uttalat eller inte, inre motsättningar som starkt skulle prägla resten av Olof Palmes politiska liv. De kom att utvecklas till en serie dilemman som han ständigt tvingades återkomma till och som stundtals tog överhanden över andra aspekter av hans politiska gärning.

Tydligast är kanske motsättningen mellan ekonomisk tillväxt och teknisk utveckling å ena sidan och dess avigsidor å den andra. Arbetslöshet, industrinedläggningar och arbetsmiljö diskuterades mer än någonsin. Vattenkraftsutbyggnad, kärnkraft och oljeberoende var ständigt återkommande frågor.

Ett annat dilemma gällde relationen mellan marknad och stat. Hur djupt var socialdemokratin redo att ingripa i marknadshushållningen för att bygga den starka staten? Näringslivet visade tecken på en tilltagande oro för att det började gå för långt – och från arbetarleden och olika sociala rörelser växte trycket på ökade ingrepp.

Och fanns det verkligen ingen motsättning mellan den starka staten och en fördjupad demokrati? Var de bara nödvändiga komplement som Palme ville hävda eller fanns det en reell motsättning mellan centralstyrning och inflytande? Räckte det med den representativa demokratin? Fanns det ingen anledning att komplettera den med t.ex. ekonomisk demokrati som gav de anställda reell makt över produktionen, som många vid denna tid hävdade?

Slutligen, och detta dilemma kom att dominera Palmes sista år, vad händer med jämlikhetspolitik och sociala reformer när den ekonomiska verkligheten – efterkrigstidens långa högkonjunktur gick mot sitt slut – tvingar fram nedskärningar och lösningar mer på marknadens villkor än på politikernas.

Men när Palme stod där i talarstolen den vackra höstdagen i början av oktober 1969 var det, trots det maktpåliggande värv som låg framför honom, inte oron som dominerade.

Olof Palme inledde sitt partiledarskap i ett guldläge. Som statsminister tog han över ett land som av många betraktades som det mest utvecklade i världen. Levnadsstandarden var högre än i nästan alla andra länder. Det svenska välfärdssystemet var världsberömt. Svenskarna hade pensioner, sjukförsäkringar och familjestöd i en omfattning som väckte internationell uppmärksamhet och den officiella arbetslösheten låg under två procent.

Den svenska modellen tog sig också andra uttryck. Arbetsmarknaden kännetecknades av sällsynt fredliga förhållanden. Visst förekom en och annan strejk – hamnarbetarna i Göteborg hade just gått ut i en vild konflikt – men LO och SAF hade slutit ett tvåårsavtal som omfattade 1,4 miljoner arbetare.

Ekonomin fortsatte att växa, de sista åren av 1960-talet kallades inte utan anledning Rekordåren. Den svenska exportindustrin gick på högvarv. Volvo höll just på att jämte Asea bli Sveriges största företag. Varvsindustrin tillhörde de största i världen och Facit i Åtvidaberg hade fler anställda än någonsin.

Det politiska läget var också utomordentligt. Socialdemokraterna hade för första gången sedan andra världskriget egen majoritet i riksdagen. De borgerliga partierna var splittrade och ett par av dem hade problem med sina partiledare.

Partiet hade genomgått en påtaglig radikalisering under de senaste åren. Med LO, SSU och kvinnoförbundet som pådrivare hade jämlikhet och jämställdhet blivit nyckelord. Flera viktiga beslut hade tagits (inte minst inom undervisningsområdet) med Palme som ansvarig minister, och fler var att vänta. En rad statliga utredningar förberedde reformer inom sjukförsäkring, föräldrastöd, daghemsutbyggnad. Alva Myrdals jämlikhetskommitté höll som bäst på att göra en generalinventering över hur den praktiska politiken skulle kunna fördjupas.

Dessutom hade de borgerliga partierna i betydande utsträckning accepterat huvuddragen i den socialdemokratiska välfärdspolitiken. Om de skulle svika kunde Palme också söka stöd hos ett växande antal radikala sociala rörelser: kvinnorörelsen, miljörörelsen och många internationella solidaritetsrörelser ville inget hellre än att driva på en radikal politik.

Den första delen av denna biografi, I takt med tiden. Olof Palme 1927–1969, var en success story. Den skildrade en ung, begåvad mans bana från en elit till en annan, från den svenska överklassen där han föddes till socialdemokratins innersta maktcentrum. På vägen hade han skaffat sig unika erfarenheter av politikens former och villkor. Frågan är om någon svensk politiker vid så unga år har haft en sådan bredd som Olof Palme, i sådan utsträckning varit indragen i praktiskt reformarbete, haft sådana kunskaper om stort och smått, om jordbruksuppgörelser och underrättelseverksamhet, om vuxenutbildningsreformer och kolonial befrielsekamp.

Hans värderingar och politiska utveckling följde på ett slående sätt tidens skiftningar. Under 1950-talets kalla krig tillhörde han dem som utan att tveka slöt upp bakom USA och västmakterna, antikommunismen var en central del av Palmes politiska arsenal. Hans anslutning till socialdemokratin var samtidigt en anslutning till tidens dominerande socialliberala strömningar där målet var en marknadsorienterad välfärdsstat, vilket i sin tur förutsatte en väl fungerande kapitalistisk ekonomi i ständig tillväxt.

När tiden under 1960-talet skiftade ansikte tillhörde Palme den begränsade grupp etablerade politiker som förmådde fånga upp de nya strömningarna, påverkas av dem och i viss utsträckning påverka dem. Tydligast var det märkbart i internationella frågor. Få talade med samma genomslag om kolonial frigörelse och apartheid. Men även i inrikespolitiska och ideologiska frågor hördes Palme mer än någon annan när han argumenterade för jämlikhet, jämställdhet eller att politik var att vilja. Och många var de som ville tala med honom. Särskilt bland tidens radikala intellektuella fanns förhoppningar om Palme som ett annan slags politiker.

Visst var han ifrågasatt, både från höger och vänster – för radikal, allt för lite radikal – men lika fullt, han var en politikens super star för att citera en recensent.2

Palme var trots sin ungdom redan en erkänd statsman utanför landets gränser. Han hade tilldragit sig stor uppmärksamhet i den internationella pressen och han presenterades som en radikal politiker med en särskild lyskraft. Hans engagemang för Vietnam saknade motstycke bland västvärldens ledare.

Också internt i partiet var Palmes ställning stark. Han hade varit den enda seriösa ordförandekandidaten. Den unga generationen socialdemokrater betraktade honom som sin företrädare, de äldre såg honom som den som kunde få partiet på talefot med tidens nya strömningar.

Så nog kunde Olof Palme se fram med tillförsikt mot de kommande åren när han klev ner från talarstolen i Folkets hus den där höstdagen i början av oktober 1969.

Men Palmes smekmånad blev kort. Snart började det kärva i de ekonomiska konjunkturerna, den långa efterkrigsboomen gick definitivt mot sitt slut. I själva verket inträffade vid decennieskiftet mellan 60-tal och 70-tal en rad förskjutningar på olika nivåer som i grunden kom att förändra villkoren för en traditionell socialdemokratisk politik. De fulla konsekvenserna av detta var inte möjliga att urskilja, vare sig för Palme eller för någon annan vid denna tid. Men vinden hade börjat vända.


KRETSARNA KRING PALME

Olof Palme var 42 år när han tillträdde som statsminister. Sedan tio år tillbaka levde familjen till vardags radhusliv i Vällingby, den förort norr om Stockholm som vid invigningen i slutet av 1950-talet mer än någon annan symboliserade folkhemmets boendeideal. Nu hade väl glansen mattats något och vissa delar börjat bli lite slitna, men kvarteren där Palmes bodde befolkades av en uppåtsträvande medelklass. Familjen hade tre pojkar, den äldste närmade sig tonåren, mellanpojken hade just börjat skolan och den yngste var bara året. Lisbet Palme arbetade deltid som barnpsykolog. Till det yttre skilde sig familjen inte särskilt från sin omgivning. Palmes telefonnummer stod i telefonkatalogen och livvakter för politiker förekom bara undantagsvis. När en fotograf vid ett tillfälle följde honom hem plockade Palme fram nyckeln till ytterdörren ur en träsko under trappan. När fotografen förvånat frågade om han verkligen hade sin hemmanyckel i en träsko svarade Palme: »Ja, i den högra … men säg det inte till nån för det är en hemlighet.«3

Fram till sin utnämning hade Olof Palme fungerat som en slags politikens libero. Även när han hade ansvar för egna departement som kommunikations- och utbildningsminister fick han ständigt vara beredd att rycka in där hans insatser efterfrågades. »Vi hör om inte lille Olof kan komma till oss lite och prata«, kunde Tage Erlander höras säga när det krisade någonstans.4

1969 ändrades Palmes arbetsvillkor radikalt. Nu var det han som ytterst ansvarade för såväl regeringens som partiets politik och det var han som var beroende av hjälp och stöd från sin omgivning. Samtidigt var han inte längre ansvarig för något eget politikområde.

Bengt Göransson, som samarbetade med Olof Palme redan under SSU-tiden på 1950-talet och som 1982 blev hans kulturminister, menar att få konkreta beslut var kopplade till honom som regeringschef. Palmes betydelse låg på ett annat plan.

»Hans storhet är att han hela tiden satte igång tankeprocesser … Precis som konstnärer ofta ligger före genom att känsligt registrera och ana. Det handlar alltså om intuition mer än dokumenterad kunskap, att fånga det som är på gång.«5

Mats Hellström, som blev handelsminister strax därpå, pekar på hur regeringssammanträdena under denna tid i hög grad präglades av Palme själv.

»Han hade en intuitiv förmåga att belysa dagsproblem i ideologiska perspektiv, som en del i större samhällsförändringar. Det var lätt – ibland allt för lätt – att lockas med och låta sig övertygas om bärigheten i den nya infallsvinkel han just presenterat. Hans personliga hållningssätt lockade i och för sig till debatt, som dock på något sätt hämmades av intensiteten i hans argumentering.«6

Göransson, som jämförde Palme med Lewi Pethrus, uttrycker samma tanke när han lyfter fram ett auktoritärt drag:

»De som är besatta av uppfattningar och idéer vill till varje pris övertyga. Är de som Palme starka i sin argumentering kan de uppfattas som förtryckande – Palme kunde inte dölja sin förtjusning när han upptäckte att han hade greppat en motståndare i en debatt.«7

De bägge regeringskollegorna fångar in några drag som ständigt återkommer i beskrivningen av Palme som politisk ledare: hans fallenhet för överblick, hans politiska intuition och improvisationsförmåga, hans skicklighet att initiera projekt och att entusiasmera sina medarbetare – och hans tendens att dominera.

I stor utsträckning var detta en följd av Olof Palmes långa erfarenhet av politiskt arbete på många olika nivåer. Han hade hållit tal både i FN:s generalförsamling och på SSU:s distriktsårsmöten, samtidigt försökt påverka den portugisiska revolutionen och beslut om storleken på svenska mjölksubventioner, haft öppenhjärtiga samtal med såväl tredje världens ledare som trilskande partiombudsmän.

Ett av de mest framträdande dragen hos Palme var hans förmåga att prioritera. Ett motto som han ständigt återkom till var »Ett helvete i taget«. Det innebar inte bara att han tillfälligtvis kunde låta andra frågor hamna i bakgrunden utan också att han verkligen satte in alla klutar på att lösa just det problem som var mest akut. Palme var beslutsfähig. Där skiljde han sig från sin läromästare Erlander, som i beslutsångest kunde skjuta problem framför sig under långa tider.

En annan sida av samma mynt var hans benägenhet att driva vissa utvalda frågor under avgränsade perioder. Även om han ständigt är indragen i allsköns praktiska beslut kan man över tid tydligt urskilja dessa prioriteringar. I början är de ofta knutna till hans politiska uppdrag under 60-talet, till exempel utbildningsfrågor och kulturfrågor. Men snart väljer han själv: i slutet av decenniet jämlikhet och Vietnam, i början av 70-talet jämställdhet och arbetslivets reformering, i slutet av 70-talet barn- och ungdomsfrågor och en ny ekonomisk världsordning, under 80-talet den ekonomiska krispolitiken och nedrustningsfrågor … Tendenserna framgår tydligt när man studerar sakregistret i hans bibliografi.8 Till en del avspeglar dessa teman skickligt rörelser i tiden. Men det är samtidigt lätt att läsa in en genomtänkt strategi i Palmes prioriteringar. Syftet är att sätta igång eller åtminstone förstärka de tankeprocesser Bengt Göransson talar om och att hitta former för att omvandla dem till praktisk politik. Genom de barnstugeutredningar, jämställdhetsdelegationer, arbetsrättskommittéer och Palmekommissioner som han initierar lever frågorna vidare.

Till det sista draget i regeringskollegornas karaktäristik, det auktoritära, ska vi återkomma.
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