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LEGENDEN OM bauledrottningen Abraha Pokou hörde jag berättas första gången när jag var i tioårsåldern. Jag minns att berättelsen om kvinnan som för att rädda sitt folk offrade sin enda son gjorde stort intryck på den lilla flickan i Abidjan som jag var då. Jag föreställde mig Pokou som en svart madonna.

Senare, i gymnasiet, stötte jag igen på samma offerberättelse, men denna gång i min historiebok. Ett litet inlägg i kapitlet om Ashantiriket på 1700-talet redogjorde för hur drottningen och hennes sympatisörer flydde efter ett tronföljdskrig och grundade Bauleriket, och Abraha Pokou antog skepnaden av en historisk gestalt, amasonhjältinnan som ledde sitt folk till frihet.

Pokou växte i mig. Jag försåg henne med ansikte, liv och känslor.

Många år senare bröt krig och våld in i våra liv och gjorde med ens framtiden oviss. Då framstod Pokou för mig i en betydligt mer ödesdiger dager, som en makttörstande drottning som lyssnade till ockulta röster och var beredd till vad som helst för att grunda sitt rike.

Än en gång denna Pokou, med andra drag, i en annan tid, som om legenden kunde berättas om och om igen i det oändliga, tolkas om gång efter annan i ett försök att lösa gåtan med denna kvinna, denna mor, som kastade sitt barn i Komoéfloden.


I
LEGENDENS TID


I DET MÄKTIGA Ashantiriket föddes en dag under harmattan Abraha Pokou i huvudstaden Kumasi. Luften var torr och tung av damm och palatset låg fångat i dimman. Hon var systerdotter till den store kungen Osei Tutu, vars oövervinneliga armé bar gräshoppor som emblem, dessa långbenta insekter som anfaller i tusental och i ett slag förgör allt som kommer i deras väg.

Några månader efter födseln låg den lilla flickan på en halmmatta ute på familjens innergård medan hennes mamma lagade mat och övriga familjemedlemmar skötte sina sysslor. Där låg hon och sov så stilla i skuggan av det ståtliga hundra år gamla mangoträdet när en vindby svepte upp ett dammoln som väckte den lilla och fick henne att börja gråta. Mamman tog förvånad barnet i famnen och sökte skydd inomhus. Men när hon på nytt lät blicken vila på sin dotter upptäckte hon förskräckt att flickans hår hade växt som ogräs och var lika tjockt som vildmajsen på fälten.

Med bultande hjärta sökte Pokous föräldrar hjälp hos en av rikets främsta siare. Med största möjliga uppmärksamhet undersökte han barnet och flera gånger drog han fingrarna genom hennes tjocka hår. Oro trängde igenom tystnaden.
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Till slut lämnade den gamle mannen tillbaka flickan efter att ha förklarat att ett märkvärdigt öde väntade henne. Ja, hon skulle skilja sig från alla andra, dels på grund av sitt kungliga blod, men framförallt på grund av att hon hade blivit utvald av klanens andar. Den anmärkningsvärda hårväxten var beviset på detta.

Han tillade dock: »Jag ser smärta och berömmelse. Mycket smärta i berömmelsen.«

Prinsessan växte upp omsvärmad och ompysslad av alla.

Hon fick leka i skogsgläntorna, bada i floderna och jaga agamer och små jordekorrar med slangbåge. Hon drog sig inte för att utmana pojkarna i både kapplöpning och simning.

Hon lekte också med de jämnåriga flickorna som höll sig i närheten av sina mödrar vid hovet.

Åren gick, den lilla flickan blev lång och slank och bysten började rundas. Snart skulle hon skolas till blivande maka och mor. Det hände ofta att hon fick förtroendet att passa något barn, som hon då bar på ryggen.

Abraha Pokous mormor, en vördad anmoder, tog sig personligen an uppgiften att undervisa henne i släktträdet och alla framstående familjemedlemmars stordåd. Vid varje sammankomst upprepade hon för sin elev att den gyllene tronen hade stigit ned från himlen och lagt sig i hennes morbror Osei Tutus knä och hade på detta vis utsett honom till gudomlig härskare.

»Osei Tutu härskar över hela kungariket. Han härskar över träden, djuren och människorna. Vi lyder alla under honom. Han kan trampa på våra huvuden, om han vill, lika lätt som vi trampar marken.«

När kungen mår bra
råder välstånd.
När kungen dansar
är alla lätta om hjärtat.
När kungen slutar äta
kommer svälten.
När kungen vidrör marken med sin bara fot
kommer katastrofen.
När det blixtrar ovanför hans huvud
betyder det att ett krig är i görningen.
Och att det blir fruktansvärt.

Den gamla kvinnan undanlät inte att varna sin unga lärjunge: »Mitt barn, iaktta noga naturen i skymningen. Hör hur den suckar av mycken sol. Mörkret bringar eftertanke. Guldets glans bländar oss. Låt dig aldrig förledas av girighet.«

Pokou lyssnade respektfullt, men fann en omåttlig glädje i att ställa frågor om allsköns ämnen. Ibland när den gamla damen tröttnade på hennes nyfikenhet tvingades hon att påminna Pokou om de stränga regler som gäller för kunskap: »Det som jag säger dig säger jag till dina öron, inte till din mun! Förstå mig väl, men yppa aldrig mina ord ovarsamt. Om du visar tålamod ska du få ta del av många insikter. De kommer en och en, för ingen berättar allt på en och samma dag.«

Pokou utmärkte sig både genom sin intelligens och sin skönhet och gick med högburet huvud.

Den unga kvinnan förstod att tiden snart var inne att ingå äktenskap när de som varit hennes lekkamrater plötsligt verkade ha blivit män. Några hade redan presenterat sig för hennes familj. Trots att hon helst inte ville tänka på det visste Pokou att hon snart var tvungen att träffa ett val innan någon annan gjorde det åt henne. Den utvaldes fysiska och moraliska egenskaper var viktigare än hans sociala ställning. Var han vacker skulle hans barn också bli vackert. Var han modig skulle hans barn också bli modigt. Var han klok skulle hans barn också bli klokt.

Med konungens tillåtelse och översteprästens godkännande ingick Pokou äktenskap med den man som länge hade varit hennes bästa vän.

Det första året som man och hustru var lyckligt. Det andra mindre så, eftersom den unga hustruns kropp inte antog några rundade former. Tydligen ville inget barn lämna skuggornas rike och slå rot i henne. Det tredje året förgiftades äktenskapet av ständiga gräl: Pokou var steril. Nej, hennes man hade inte någon sav. Pokou hade förargat andarna. Nej, hennes man förtjänade helt enkelt inte att dela en prinsessas säng.

Genom sitt kungliga blod hade Pokou kunnat kräva att hennes man skulle dö, om hon hade velat det. Hon nöjde sig med att förskjuta honom.

Det var för sent, banden om de elaka tungorna hade redan lossats: »En kvinna utan barn är som en besk krydda som blandas i såsen. Den gör den oätlig.«

Samtidigt drabbades Ashantiriket av en stor olycka.

Den älskade monarken Osei Tutu, den vördade kungen, den gyllene tronens väktare, den till kropp och själ fullkomlige mannen, blev svekfullt mördad i ett bakhåll.

Dödsfallet, lika våldsamt som oväntat, kastade Ashantiriket ut i en mörk tid. Vardagssysslorna avstannade och sorg utlystes med alla minutiösa riter som följer en begravning.

Det tog flera månader innan livet fortsatte sin bana.

När Opokou Waré, Pokous bror som Osei Tutu hade utsett till sin efterträdare, satte sig på den gyllene tronen förändrades den unga kvinnans liv radikalt. Nu hade hon tillträde till maktens kulisser och kunde studera regerandets konst. Och det gjorde hon med stort intresse.

Under åren som gick tog sig Pokou andra män. Hon gjorde regelbundna offer till gudarna och bad även förfäderna att gripa in till hennes förmån:

Stora Fäder, våra välgörare,
Ni har givit barn
Till andra kvinnor i riket.
Mig har ni dock blundat för.
Medicinmän och marabuter
Har inte åstadkommit något.
Nu vänder jag mig till er,
Bara er.
Ge mig ett barn.

Bönerna blev mer enträgna allt eftersom skvallret tilltog: tänk om onda krafter omgav henne? Tänk om hennes sterila mage berodde på trollkonst?

Efter att ha varit föremål för skämt väckte Pokou nu rädsla.

Att bryta livscykeln. Fanns det någon större förbannelse för en kvinna?

En dag gav sig Opokou Waré och hela hans armé av för att slå ner ett uppror i en avlägsen del av riket. En vasallhövding, som vägrade att fortsätta att betala den höga skatt som kungen hade ålagt honom, utnyttjade kungens bortavaro och ryckte fram mot den kungliga staden och lämnade inget annat än skräck och förödelse efter sig där han drog fram.

Nyheten om det förestående hotet nådde palatset.

Vem skulle försvara Kumasi?

Ett krigsråd kallades samman för att organisera motståndet. Obemärkt satte sig Pokou i ett hörn och lyssnade till de gamla dignitärerna. Inläggen vittnade om fullständig bestörtning. Kungamodern, som i sin sons frånvaro innehade makten, föreslog att de få vapen som fanns kvar i gömmorna skulle delas ut till alla slavar, kvinnor och barn som kände sig stridsdugliga.

När Pokou hörde det reste hon sig häftigt och bad om att få presentera ett annat förslag. En av de höga männen ville hindra henne, men kungamodern gav order om att låta Pokou tala.

Det här är vad prinsessan sade:

»Man kan inte kräva av oskyldiga som aldrig har stridit att de ska ta till vapen. De skulle inget förmå mot en armé bestående av förbrytare.«

»Kom till saken, vad föreslår du?«, frågade en av dignitärerna irriterat.

»För den gyllene tronen och de kungliga insignierna i säkert förvar och evakuera sedan omedelbart staden och sök skydd i skogen utanför. Men lämna kassaskrinen kvar, det är dem som de är ute efter.«

»Överge kassaskrinen!?«, utbrast en man med rakat huvud. »Det skulle bli rikets ruin!«

»Vad föredrar ni, att rädda livhanken eller gå i döden med pompa och ståt?«, svarade den orädda Pokou provocerande och satte sig utan att invänta svar.

Ett långt missnöjt mummel spred sig i församlingen. Men när Rådet fortsatte sina överläggningar kom de högt uppsatta männen snabbt fram till att Pokous plan borde antas och verkställas utan dröjsmål.

Till allas stora förvåning förklarade Pokou ändå vid avfärden att hon inte tänkte lämna palatset. Hon hade beslutat sig för att stanna kvar med alla dem som var för svaga för att fullfölja resan. Ingen lyckades tala henne till rätta.

I frustration över att finna palatset övergivet skändade fienden kungens boning. De drog från rum till rum och rövade åt sig allt som föll dem in, prydnadssaker, kläder, värdefulla tyger, elfenbensstatyetter, och ödelade salarna.

När de stötte på sprit- och matförråden åt och drack de glupskt. Som man hade förmodat vittjades de kungliga kassaskrinen.

När plundrarna var på väg ut ur palatset hittade de gömstället där Pokou och hennes kamrater satt. De skulle alla ha dödats på stället om det inte hade varit för att en av plundrarna kände igen kungens syster. Mäkta belåtna över att kunna ta en närstående till kungafamiljen som gisslan övergavs de övriga, vars eländiga hälsotillstånd inte framkallade annat än förakt hos plundrarna.

När Opokou Waré och hans krigare kom tillbaka till Kumasi fann de staden ödelagd och palatset i ruiner. Efter att ha lyssnat till en redogörelse för hur angreppet gått till och blivit underrättad om rovet på hans syster skickade kungen omedelbart sin armé efter angriparna.

De berusade kidnapparna blev upphunna i ett nafs då det tunga bytet gjorde flykten mycket långsam. Omedvetna om den hotande faran gratulerade de gapskrattande varandra till den förödmjukelse som de hade utsatt den store monarken för. Ashantikrigarna kastade sig över dem utan förskoning. De fritog Pokou och återtog den kungliga skatten.

Upprorsmakarnas ledare halshöggs och hans huvud fördes tillbaka till Kumasi där det förevisades på en påle utanför palatsområdet. Fångarna fördes nakna och bakbundna genom staden medan skymford och sten regnade över dem. De stängdes in i lagerbyggnaderna i väntan på att säljas vidare till slavhandlare.

Pokou fick ett praktfullt mottagande i huvudstaden och storslagna hedersbevis och belöningar: tre säckar guldklimpar, femton slavar och en helig stol, en av de finaste utmärkelserna i kungariket.

Hon blev offentligt hedrad för sitt mod.

Efter denna händelse tog kungen vanan att ta emot sin syster för samråd. De samtalade på tumanhand om de dagliga bestyren i riket, om kommande fälttåg och om handeln med guld, kolanötter och slavar. Pokou sade:

»Var försiktig, de vita som har slagit sig ner vid kusten är bara intresserade av rikedomarna i dina guldgruvor och slavarna som du kan tillhandahålla. De är omättliga. Snart måste du skicka dina män till ännu avlägsnare trakter. Var på din vakt, de långa gevären gör dig mäktig i dag, men i morgon kan de vändas mot dig.«

En dag, helt utan att någon hade anat det, bad en man om Pokous hand. Det var officeren i den kungliga armén, han som hade fritagit henne när hon rövats bort. Hon accepterade äktenskapet som en skänk från gudarna.

Bara några månader efter att de förenats som man och hustru upptäckte Abraha Pokou förbluffad att hon väntade barn.

Födseln firades med många ceremonier.

Pokou vände sig högtidligt till Förfäderna:

»Här är sonen som ni har givit mig. Jag tackar er för att ni har bönhört mig. I gengäld lovar jag att han ska hedra er under hela sitt liv!«

Oraklet förkunnade med dånande röst inför folket:

»Ni som har samlats här, hälsa detta barn! Tack vare honom ska ett mäktigt rike uppstå!«

Pokous lycka visste inga gränser. Vad mer kunde hon önska sig? Hon hade allt. Äntligen hade lyckan kommit till henne. Dagarna förflöt i en ljuv moderskärlek som bara växte för var dag som gick och fick henne att glömma allt vad politiska intriger hette.

Men historiens gång avstannade inte. Under ett krigståg insjuknade Opokou Waré. Han var allvarligt sjuk. Han fördes tillbaka på en bår som bars i flera dagar. Palatsets medicinmän gav honom beska dekokter, lade omslag och lät honom andas in ångorna av blad och bark som blandades och brändes på elden. På natten ställde de in renande rökelse i den sjukes rum.

Prästerna krävde offer. Marabuterna från den stora moskén i det muslimska kvarteret stoppade koranverser i amuletter som de lade ut kring hans bädd. Förgäves.

Kungen kände att hans tid var inne att förenas med förfäderna, varför han utsåg sin tronarvinge. På Pokous inrådan föll valet på Dakon, deras halvbror, som aldrig hade brustit i lojalitet eller uppoffringar.

Opokou Waré yppade maktens hemligheter för Dakon. Han kastade upp den kungliga ringen som han i alla år förvarat i magen och överräckte den. Dakon svalde den efter att ha svurit att han skulle regera med största respekt för de kungliga principerna.

Kort därpå övergav kungen, svårt härjad av smärta, jordelivet. Han hade nått slutet av en lång regeringstid.

Kungamodern viskade heliga ord i örat på sin avlidne son medan prästerna hällde en blandning av vatten, alkohol, guldstoft och ädla stenar i hans mun.

»Nana«, viskade översteprästen, »när döden hämtar sitt byte kan vi inte hindra den att svälja det.«

Alla hövdingar från provinsen begav sig till Kumasi för att delta i begravningen som var värdig den store monark som Opokou Waré hade varit. Sorgen var uppriktig i hela riket och varade ända tills sorgetiden förklarades vara över.

Det blev dags att välja en ny kung. Allt tydde på att det skulle bli en lätt uppgift, ty den bortgångne monarkens vilja brukade respekteras.

Men faktum var att rådet var djupt splittrat. En del av de höga tjänstemännen motsatte sig Dakon, eftersom de ansåg att Abraha Pokou skulle få för stort inflytande över sin halvbror och att det var bättre att ge makten till en mer erfaren man. Andra menade att man inte skulle avvika från den avlidnes val, då han bättre än någon annan visste vilka egenskaper som krävdes av en bra monark.

Efter häftiga diskussioner som gav upphov till många onda känslor befann sig Dakon till slut för gott skild från makten. I hans ställe valdes en gammal onkel från kungafamiljen, en man med stor manipulationsförmåga.

Den gamle mannen intog den gyllene tronen under en ceremoni som hölls i all hast. Då situationen fortfarande var för spänd i riket bars han inte i triumf runt staden som brukligt var.

Den nye kungen tillbringade kröningsnatten med att omgiven av sina förtrogna smida en plan som en gång för alla skulle hävda hans makt. Innan tuppen gol hade han fattat sitt beslut. Det fanns inte plats för två regenter; Dakon måste undanröjas.

Han lät strypa honom medan han sov.

Efter mordet hamnade Pokous son, som enligt matriarkatets lagar var den direkte tronarvingen, i dödsfara. Barnet och barnets mors närvaro i kungariket utgjorde ett hot mot kungens oinskränkta makt. Dessutom tyckte den gamle onkeln illa om sin niece som han beskyllde för att ruva på för stora ambitioner. Han tyckte också att hon stod rikets högsta präster för nära.

Mord och försvinnanden blev vanliga i Kumasi. Hela kvarter stacks i brand, invånarna jagades upp och dödades mitt på ljusa dagen. Alla rådsmedlemmar som hade stött Dakon försvann. Senare påträffades deras stympade kroppar på soptipparna.

Fly med sitt barn? Överge familj, man och alla hennes brors många anhängare? Nej, Pokou vägrade att tänka tanken.

När en officer ur det gamla kungliga gardet kom och berättade att det hade utgått order om att eliminera henne och att hon var tvungen att fly omgående, svarade den unga kvinnan: »Jag vägrar att rädda mig undan som en tjuv. Min brors ande skyddar mig. Med gudarnas hjälp ska jag finna på en lösning.«

När Dakons mor dog i hennes armar av ett dolkstick i ryggen beslutade Pokou sig ändå för att förbereda en massflykt för alla dem vars säkerhet var hotad innanför kungarikets gränser.

I största hemlighet förhandlade Pokou med en muslimsk handelsman som hade etablerat sig i Kumasi. Hon var säker på att han skulle bli en bra vägvisare eftersom han var mycket berest. Handelsmannen föreslog att de skulle ge sig av västerut. Där fanns vidsträckta skogar med enastående träd. Deras grenverk var så täta att de gav skugga även när solen stod i zenit. Marken var bördig, mycket bördig. En träpinne som trycktes ner i marken slog omedelbart rot.

När det dagades var Pokou och hennes följeslagare redan långt borta. De gick i en lång kortege som böljade fram genom vegetationen.

Spejare gick i förväg, uppmärksamma på minsta ljud eller tecken som kunde varsla om fara. De drog sig inte för att klättra upp i träd och spana ut över omgivningarna.

Med jämna mellanrum blåste jägarna i sina horn och manade på så vis på följet. Flyktingarna trängde djupt in i skogen, ett tillhåll för andar med föga tålamod med människor. Marken var fuktig och täckt av tjock, svart humus där ormarna gömde sig.

Under färden passerade de flera byar som de på spanarnas inrådan undvek. De var fortfarande för nära Kumasi och skulle säkert ha blivit förrådda. Däremot släppte de in enstaka resenärer i sina led och jägare visade dem var de kunde finna vatten och jaktbyte.

Det gick långsamt, vägen var full av fällor. Det hände att de greps av djup förtvivlan.

Efter flera dagars vandring stannade kolonnen äntligen och gjorde upp en nödplan: Pokous man skulle tillsammans med en handfull dignitärer och en förstärkt vaktstyrka vända om och gå den kungliga armén till mötes. Deras uppdrag var att vinna så mycket tid som möjligt genom att låtsas som om Pokou och hennes anhängare hade bestämt sig för att ge upp och återvända till Kumasi.

Listen gav resultat. Ledarna för båda sidor slog läger mitt i skogen och inledde sina förhandlingar. Dryckesoffer. Offer. Palavrer. Förhandlingarna ledde till långa diskussioner som aldrig riktigt tog slut.

Ledaren för den kungliga armén insåg slutligen, mäkta förargad, att han hade blivit lurad. Utom sig av ursinne lät han halshugga alla Pokous sändebud varpå han ånyo kastade sig iväg i hasorna på flyktingarna.

Spanarna berättade nyheten för Pokou som vacklade till under lidandet. Hon var nu tveksam till om det hade varit klokt att lämna hemlandet:

»Är förfäderna med oss eller emot oss? Varför har andarna övergivit oss trots allt vi har gett dem?«

I flyktingarnas led viskades det att det var Pokous envishet som var orsaken till deras olycka. Vad var det som drev henne vidare, som manade henne att leda ut dem i en massflykt där de alla skulle duka under?

Pokou bad en siare att peka ut den väg de borde följa:

»Vad ser du i tecknen? Ska vi fortsätta eller ska vi ge upp?«

»Ni måste fortsätta«, svarade han. »Jag ser mer smärta och mer lidande, men på andra sidan Ashantirikets gränser väntar din framtid som drottning.«

Kungens armé var dem i hälarna.

Då hindrades kolonnens vidare färd av Komoéfloden, vars forsande vattenmassor utgjorde kungarikets bortre gränser. På motsatta stranden väntade friheten. Bakom dem döden.

Några män försökte simma över, men drogs omedelbart ner av strömmen.

Översteprästen drog sig tillbaka för att fråga Vattenanden.

Han kom tillbaka mörk i synen:

»Ingen kan korsa floden så länge vi inte har givit en offergåva.«

Flyktingarna samlade ihop några smycken och andra värdefulla föremål som de hade lyckats ta med sig och kastade dem ett och ett i floden.

Gåvorna stillade på intet vis forsens vrede.

Siaren blev våldsamt arg på människorna som stod samlade på flodstranden:

»Floden kräver ett betydligt viktigare offer än ert krimskrams! Den kräver ett offer utan motstycke. En ren själ. En barnakropp.«

En tjänsteflickas son fördes fram, men den gamla mannen knuffade bort honom och sade: »Det måste vara ett högättat barn.«

Ingen prinsessa ville offra sitt barn.

Pokou tog sin lille pojke, lyfte honom högt över huvudet och kastade honom i flodens vatten.

Marken började skaka. Blixtar klöv luften. Ett jättelikt hundraårigt träd fälldes mitt framför dem. Dess enorma rötter vilade på ena sidan floden och den täta lövkronan på den andra. Stammen bildade en bro.

OPS/images/cover.jpg
VERONIQUE TADJO i!

LLLLLLLLLLLLL

DROTTNING
POKOU

Concerto for elt offer






OPS/images/img05.jpg





OPS/images/img06.jpg





OPS/images/pub.jpg





OPS/images/img03.jpg





OPS/images/img04.jpg





OPS/images/img01.jpg





OPS/images/img02.jpg





