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Förord

Det var en gång ett land. Och nu sitter jag här i en tvårummare på Nørrebro och försöker komma på varför jag åkte hit. Jag har ett överflöd av öl och friterad mat och ett underskott på vänner. Min urin luktar frityr när jag kissar, och på väggen har jag en idolposter med Pia Kjærsgaard, partiledaren för Danmarks tredje största parti och kanske det mäktigaste av dem alla, som gör segertecknet mot mig.

Hur jag hamnade här? På vardagsrumsväggen har jag satt upp rubriker och tidningsklipp och urklippta citat ifall jag skulle glömma.
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Jag hasar ut i köket och öppnar kylskåpet.

Intalar mig att det måste vara nyttigare att dricka en Tuborg än att dricka en juice som går ut i januari 2011. Hasar tillbaka igen och ser på väggen.

Den börjar bli ganska full. Jag köpte en resväska i en källarlokal uppe på Nørrebrogade av en äldre dam förra månaden. Den är fylld av tidningsklipp nu. Skåpen i köket är fulla. Korgarna under sängen lyfter på locket, för att visa mig att de också har fått nog.

Det ser ut som om det bor en seriemördare här. Typen som sitter och googlar på sidor som ”så bygger du en egen bomb”.

Igår ringde jag Carsten Jensen. Den berömde danska författaren. Föreslog att han skulle ta med mig på antingen

• bastu i Christiania

• Zoologiske have för att kolla på elefanter och tigrar

• Tivoli.

Carsten nappade inte. Carsten sa att han höll på med ett bokprojekt och sedan sa han ” jeg beklæger, jeg beklæger”. (Fast jag är rätt övertygad om att han tror att han blev stalkad av en galen svenska.)

Jag sa till Carsten att jag inte är galen. Att jag är en seriöst arbetande och synnerligen effektiv journalist som bara tyckte att vi kunde prata politik och dansk samtid samtidigt som jag kollade på tigrar. Eller fick sällskap av någon som inte rökte på i bastun i Christiania. Eller som kunde hålla mig i handen när jag åkte bergochdalbanan.

Men Carsten sa ” jeg beklæger” igen, så jag sa tack och hej. Och nu hör jag redan hur Carsten spikar på sitt saferoom i sin lejlighed.

Han skulle inte bli lugnad om han kom hit.

Alla dessa anteckningsblock och inspelade band och fotografier som hänger i taket och telefonnummer som jag har skrivit upp någonstans. Om jag bara visste var. ”Varför började arbetarna i Danmark rösta till höger?” står det på en lapp som jag hittar under soffan. ”Varför brinner containrarna på Nørrebro?” står det på en annan. Vad var det egentligen som hände med Danmark?

Märker man när samhället förändras? Hur påverkar det medierna, politikerna, integrationen och vardagen när ett främlingsfientligt parti får makt?

Ni får helt enkelt följa med mig på en resa till Danmark och danskarna. Världens lyckligaste folk enligt internationella undersökningar.

En massa människor här har hjälpt mig att leta efter svaren. Angår det oss svenskar?

Det är det enda som jag är riktigt säker på.

Jag reste hit för att göra en resa in i en tänkbar svensk framtid.

Lena Sundström,
Hiort Lorenzensgade, Nørrebro, Danmark, Världen.


Allt vad ni vill att människorna skall göra för er,
det skall ni också göra för dem.
MATTEUSEVANGELIET 7:12 (kristendom)

Det som du inte vill att andra skall göra mot dig
det skall du inte göra mot din nästa.
HILLEL, Talmud Shabbat 31a (judendom)

Ingen av er är i sanning troende
förrän han önskar detsamma för sin broder
som han önskar för sig själv.
HADITH 13 (islam)

Plåga inte andra med det som pinar dig själv.
URDANVARGA 5:18 (buddism)

Gör inte mot andra något som skulle vålla dig smärta
om det gjordes mot dig.
MAHABHARATA 5:17 (hinduism)

Tänk att det skall vara så jävla svårt.
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Vi er røde, vi er hvide,
vi står sammen, side om side

Jag har gjort mitt bästa för att smälta in. Röd matchtröja. Röd halsduk med texten DANMARK i versaler. Där drar jag gränsen. Men jag klämmer i alla fall i på refrängen.

Der er et yndigt land,
det står med brede bøge

Scenen framför oss badar i blixtbelysning. Från den högra långsidan bärs Dannebrogen in. Över den andra långsidan böljar en gigantisk röd landslagströja fram uppburen av människohänder. Och vart jag än tittar möter jag blickar som säger att det är ”vi”. Tillsammans.

Det är den stora gemenskapen, som inte ställer krav. Det räcker att man står här. Dra på dig rätt halsduk och rätt färg på tröjan och du är en av oss. Sjung rätt sång, och vi skiter i om du sjunger falskt, eller om du sjunger med brytning, eller om du har klarat ditt språktest.

Det är tanken som räknas. Och ikväll är jag dansk. Jag sjunker in i den varma, böljande kroppen. Lyssnar till det rytmiska trummandet, som pulserar genom ådrorna på den läktare som kallas för ”stämningstribunalen”. Blir bjuden på öl och popcorn och armar runt min hals. Och från himlen faller vita serpentiner.

Det är vi och dom. Det äldsta och allra enklaste sättet att förenas – mot något annat. Den sköna känslan av att man är något litet, i något stort. Känslan av att man skulle kunna offra allt för sitt land. Spränga sina lungor för sitt land. Springa 1 000 mil med öppna sår för sitt land.

Tillsammans har vi tågat från klubbhuset på Titangade på Nørrebro. Jag, Kenni, Onkel Sofus, Krølle Bølle och de andra roliganerna. Redan klockan halv fyra börjar folk samlas i lokalen. Ett litet lågt hus på en bakgård, där bord och ölpumpar har ställts ut i vårsolen.

Små grupper står och hänger här och var i det dammiga gruset.

En pølsevagn är uppställd.

Någon sjunger på en sång.

Vi skålar för våra vänner,
och dem som vi känner,
och de som vi inte känner,
de skålar vi för.

Det är det gamla Danmark. Fredliga, gemytliga glada Danmark, som hellre tar sig en öl än muckar gräl. Röda och vita kalsonger utanpå jeansen. Och en enda dödssynd – att ta sig själv på för stort allvar.

”Fællesskabet”, som Kim säger när jag passerade på grusplanen. ”Gemenskapen, den är enormt viktig.” Förklarar att när man går hit så hänger man av sig hjärnan, och det spelar ingen roll vem man är i samhället utanför. Inne på Roliganklubben finns det ingen politisk oenighet. Här finns ingen politik överhuvudtaget.

”En kille kan vara rasist eller nazist, men här inne är vi bara danskar. Här bryts alla gränser ner, här håller vi alla på Danmark.”

Jag tänker att rasisten och nazisten antagligen håller på Danmark även när han hänger på sig sin hjärna igen. Men jag förstår vad han menar, Kim. Det är enklare här inne.

”Man sjunger, sjunger, sjunger, och så stöttar man landslaget”, som en kille som heter Ken förklarar. Han har varit ordförande för Roliganklubben tidigare, och visar stolt upp ryggen på landslagströjan där det står ”exformand”.

”Fast ni har aldrig haft någon Zlatan i landslaget”, säger jag.

”Nej, vi har ingen Zlatan, vi har dålig integration”, säger Ken.

Danska andragenerationsinvandrare som är duktiga på fotboll råder det ingen brist på. Men de blir kvar i klubblagen. För att spela för landslaget i Danmark måste man fortfarande vara pæredansk, som det kallas här. Och därför finns det ingen Zlatan. Ingen Bakircioglü. Ingen Shaaban. Inte ens någon kille som ser ut som Henke Larsson eller Martin Dahlin.

Samma sak är det på Roliganklubben. Förutom en 2 meter lång mörk snubbe i polkagrisrandig hemstickad tröja, och jag, ser alla väldigt danska ut.

”Om vi får andragenerationens invandrare i landslaget. Som Zlatan. Då kommer det nog här också. Det saknar vi. Men det är möjligt att vi har en Zlatan på gång. Utan att vi vet om det”, säger en man.

Inne i klubblokalen blir jag stående på tröskeln ett tag. Blinkar bort solljuset och ser de signerade landslagströjorna som hänger längs väggarna.

Schmeichel. Krogh. Olsen. Colding.

En bra lokal. Inget fancy. Bara livsnödvändigheterna. En bar. Bord. Tv-apparatur. Och en jukebox med texten ”Shu-bi-dua. Femton skarpa skott” med låtar som Livets pølse 2:40, Vuffeli-vov 3:56 och Dogshit in my garden 3:19 på menyn.

Tommy, 67 år, sitter ensam vid baren.

”Vi vinner med tre mål idag”, ler han självsäkert. Drar ett bloss från cigaretten som han håller i ena handen. Och tar en klunk från flaskan som han har i den andra.

Jag läser på etiketten. Nikoline Appelsinvand.

”Du dricker inte öl”, säger jag förvånat.

”Jag jobbade 17 år på Tuborg. Och där fick vi många öl. Alltför många.”

Jag säger till Tommy att jag inte riktigt har koll på den danska mängdläran. Hur många ”många öl” är under en arbetsdag i Danmark.

”25”, sa Tommy. ”Vi hade en behållare på trucken, där flaskan stod. Och den var aldrig tom.”

”Då måste ni ha blivit präktigt fulla.”

”Jo, jo. Vi var ikke nyktra. Men titta här.”

Han håller upp sin hand.

”Lika säker på handen som en hjärnkirurg”, säger jag och flinar.

”3 år och 3 månader har jag hållit upp”, säger Tommy stolt.

Klockan börjar närma sig sju när folk samlas utanför grindarna i grupper. ”Vi er røde, vi er hvide” och ”Vi er på vej, vi er på vej, vi er på vej till Afrika”. Fast just nu är vi bara på väg upp till Parken. Man får ta en sak i taget. Kenni tar täten med trumman. Jag hamnar bredvid ytterligare en Ken, och vi pratar om det nya och det gamla Danmark samtidigt som vi tågar nerför Köpenhamns gator. Enligt Ken är det två skilda världar. Det Danmark som han läser om och ser i de danska medierna, och det Danmark som han upplever i vardagen.

”Så vad tänker du?”

Ken rycker på axlarna.

”Hvad sker der! Tänker man ju. Vad är det som händer i samhället?”

Samtidigt tornar Danmarks nationalarena Parken upp sig som ett Colosseum ovanför våra huvuden.

I pausen står det 2–0. Framför mig i kön står en kille och svajar på hälarna. Pekar på Carlsbergskylten ovanför oss.

”Är det alkohol i Carlsberg?”

”Det är jag rätt säker på att det är”, säger jag.

”Jag har hört att det inte är alkohol i Carlsberg.”

”Well”, säger jag. Och går tillbaka med mina öl till min nyfunna vän Kaj på läktaren. Kaj har hörapparat och vibrato i sången, och han klappar mig på kinden när Danmark spelar bra, och skriker ohörbara gutturala ljud när Danmark spelar dåligt. För det mesta spelar Danmark bra. I alla fall bättre än Albanien. Och i den 80:e minuten står hela Parken upp för tredje gången. Tommy som en gång jobbade på Tuborg får rätt. Matchen slutar 3–0 och den fuktiga vårkylan som faller ner från himlen tränger inte ner mellan bänkraderna just ikväll. Ligger bara som ett grått disigt täcke ovanför den ångande massan av varma kroppar.

Röda och vita. Tätt tillsammans, sida vid sida.

Efter matchen hittar jag en cykelricksha som tar mig hem, och till tonerna av Rolling Stones som strömmar ut från bandspelaren som är fastspänd på styret, kurar jag ihop mig under den varma filten samtidigt som han som heter Lars kryssar mellan bilar och taxibilar och folkströmmarna som är på väg från matchen. Det är mörkt. Och Köpenhamn passerar i ultrarapid. Blinkande trafikljus. Danskar på väg hem. Vi flyger genom Nørrebro, skottlossningarna som det har skrivits så mycket om. Gängkrigen.

Festsällskap står utanför en teater och röker. Vänner kommer ut från en krog.

Ikväll är det lugnt.

Köpenhamn som jag känner det är sig likt. Och olikt.
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Ett år tidigare

Jag och Magnus hade en diskussion på jobbet, precis innan jag for. Jag frågade om han visste vad Sjöbo står för.

”Rasism”, sa Magnus.

”Jag vet. Det trodde jag också. Men, du har fel. Sjöbo är kunskapsstaden. Det är det som är deras slogan. Inte Sjöbo – rassestaden”, säger jag.

”Jasså”, säger Magnus och ser förvånad ut.

Han hjälper mig att bära ut de sista sakerna till bilen. Datorn. Böckerna. Jordgloben. Skrivkoftan. Sedan sätter jag mig i bilen och kör söderut. Det är över 60 mil och jag vill hinna fram innan det blir mörkt. Sverige passerar förbi utanför bilfönstret.

Södertälje. Staden som tar emot fler flyktingar från Irak än hela Nordamerika tillsammans.

Gränna. Polkagrisar.

Jönköping. Sveriges eget bibelbälte.

Spelar det någon roll vad man blir förknippad med?

I Sverige och Danmark och Norge har vi sedan länge vant oss vid att se oss själva som hygglo-länder. Och vant oss vid att andra länder ser likadant på oss.

Man slipper skämmas. Man sitter och ser på någon amerikansk rulle när någon säger ”Swiiiden”. Och det är som om ens egen morsa har fått en statistroll i en Hollywoodfilm. När Brad Pitt kallar Edward Norton för IKEA-boy. När president Bartlet i tv-serien Vita huset säger att Sverige är ett land som är bra på jämställdhet. När Leonardo DiCaprio träffar en svensk Swen. Det räcker att en Saab rullar förbi i filmen State of Play för att man skall vända sig om i en ”såg ni”-reflex.

Här har man ju alltid undrat hur tyskarna gör. Om de vinkar när SSofficeren Günther dyker upp i en brun skjorta för 33:e gången på den vita duken. Eller om de har vant sig vid det här laget. Eller om man kanske aldrig vänjer sig.

Ta byn Dachau, som för evigt är förknippad med koncentrationslägret Dachau. I Dachau byggde man en nöjespark. Vykort trycktes upp med ett pariserhjul i bakgrunden och texten ”Med hälsningar från Dachau” i förgrunden. Sedan frågade man folk vad de förknippade Dachau med.

Gaskammare, sa de tillfrågade. Så Dachau startade en rödbetsfestival. Försökte etablera Dachau – rödbetsfestivalstaden. Sedan frågade man igen. Vad förknippar ni Dachau med nu?

Inte var det rödbetor och pariserhjul i alla fall.

Jag kör in i Skåne.

Passerar ”Skåneporten”, och det är nästan som att flyga. Landskapet breder ut sig som en Märklinbana under mig. Små leksaksbilar irrar runt som små förvirrade myror längs redan upptrampade stigar. Väderomslag som syns på håll, och kyrktorn, alldeles för många för att räkna.

På radion får jag in Carl P Herslow. Mannen som satt i den skånska etern och argumenterade för att vi skulle spränga loss Skåne från resten av Sverige när jag var liten, sitter fortfarande i den skånska etern och tycker att det är en lysande idé.

(Fast även Carl har uppdaterat sig en smula på området.)

”Vi får nokk skynna åss om vi skau göura åss au mä mosslimerna. Om vi skau hinna mä dä måste Skåene sprenga saj fritt frånn Svarrige föörst.”

Jag drar upp volymen, och nu har Carl fått sällskap av en dansk dam som har ringt in till studion.

”Alle danske börn måste spisa halalkött her i Danmark”, säger damen på någon slags skandinaviska.

Carl låter som om han har fått knark uppskjutet rakt i venen. Han och damen har hittat något gemensamt.

Jag passar på att ringa Per på förlaget när jag stannar till och tankar. Säger att jag är på väg nu. I en fullastad bil, mot ett nytt land och en lägenhet nere på Nørrebro där bilarna brinner. Mot landet som jag alltid har älskat.

Danmark var hyggeligheten och dekigheten och dejligheten i ett. Som ett bra liv. Som en härlig lång svensk semester. Danmark har varit barndomsminnen och Tivoli och helium-kaniner i stora klasar.

Vi hade Volvo, och för att kränga den valde vi ord som trygghet och säkerhet.

De hade Tuborg, och för att kränga den satte de en lodis på etiketten.

Kan man annat än att älska ett land som kränger sitt nationalöl genom en alkoholist vid namn Perikles som maskot?

– Du, Perikles, hvornår smager en Tuborg bedst?

– Hvergang.

Frågan är vilken alkoholhaltig dryck som Perikles inte skulle gilla? Det var väl aldrig någon som frågade honom om Heineken.

Jag passerar Landskrona. Förr gick vägen mot Danmark här. Via farmor i Landskrona, och båtarna som avgick från kajen, fullastade med Tictac och Toblerone och danska damer som rökte cigarr. De två Tuborgflaskorna som tornade upp sig i fjärran och markerade inloppet till hamnen när man närmade sig från den skånska sidan.

Som två frihetsgudinnor för hårt hållna svenskar.

Idag förknippas både Landskrona och Danmark med andra saker än kärlek och gemyt.

Landskrona gjorde sig rikskänt vid förra valet när nästan var fjärde Landskronabo röstade på Sverigedemokraterna. Och Sverigedemokraterna själva har Danmark som sin främsta förebild. Partiet ordnar kampanjer under parollen ”Stödköp danskt”, och den danska retoriken har blivit Sverigedemokraternas stora inspirationskälla.

Mer välfärd. Mindre muslimer. Mer folklighet. Det är det som är framgångskonceptet.

Och det verkar gå bra.

Ingen vet om kristdemokraterna i Sverige kommer att hänga sig kvar i riksdagen. Ingen vet om Sverigedemokraterna kommer in, och hur det i så fall kommer att påverka det svenska samhällsklimatet.

Det har börjat skymma när jag kör över bron och in i Danmark. På radion sjunger CV Jørgensen.

OPS/images/cover.jpg





OPS/images/pub.jpg





OPS/images/pg07.jpg
?
vty Danmark?

Et mutetnisk

Pnsker du det?

Gor noget - meld dig i P
2193 00 93 ?‘;-






OPS/images/common.jpg





