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»Så länge vi fortsätter att värdera människor olika i vårt land, beroende på färgen på deras skinn, kommer vi att lida av det som Sokrates kallar lögnen i djupet av vår själ…«

(Sydafrikas premiärminister Jan Hofmeyr, 1946.)

»Angurumapo simba, mcheza nani?«

Vem vågar leka när lejonet ryter?

(Afrikanskt ordspråk)


Prolog

Sydafrika. 1918

Sent på eftermiddagen den 21 april 1918 träffades tre män på ett obemärkt kafé i stadsdelen Kensington i Johannesburg. De var alla unga. Den yngste, Werner van der Merwe, hade just fyllt nitton år. Den äldste, Henning Klopper, var tjugotvå. Den tredje mannen i sällskapet hette Hans du Pleiss och skulle fylla tjugoett år några veckor senare. Just denna dag hade de bestämt att de skulle planera hans födelsedagsfest. Ingen av dem hade en tanke på, eller ens den vagaste aning om, att deras möte på kafét i Kensington skulle få historisk betydelse. Firandet av Hans du Pleiss’ födelsedag kom aldrig att beröras denna eftermiddag. Inte ens Henning Klopper, som var den som la fram det förslag som på sikt skulle förändra hela det sydafrikanska samhället, hade någon föreställning om omfattningen eller konsekvenserna av sina egna, ännu ofullgångna tankar.

Det var tre unga män, inbördes olika, med skiftande temperament och karaktärsdrag. Men de hade något gemensamt. Något som var helt avgörande. De var boere. De tillhörde alla tre anrika släkter som kommit till Sydafrika under en av de första stora immigrationsvågorna av hemlösa holländska hugenotter på 1680-talet. När det engelska inflytandet i Sydafrika ökade för att till slut anta formen av öppet förtryck hade boerna gett sig ut på sin långa färd med oxvagnar mot det inre av landet, mot de oändliga slätterna i Transvaal och Orange. För dessa tre unga män, liksom för alla boere, var friheten och oberoendet förutsättningen för att deras språk och deras kultur inte skulle gå under. Friheten garanterade att ingen oönskad sammansmältning med den hatade engelskfödda befolkningen skulle ske, än mindre en beblandning med de svarta som befolkade landet, eller den indiska minoritet som främst livnärde sig på att idka handel i kuststäder som Durban, Port Elizabeth och Kapstaden.

Henning Klopper, Werner van der Merwe och Hans du Pleiss var boere. Det var något de aldrig kunde glömma eller tänka bort. Framförallt var det något de var stolta över. Från sin tidigaste barndom hade de fått lära sig att de var ett utvalt folk. Men samtidigt var detta självklarheter som de sällan berörde när de dagligen träffades på det lilla kafét. Det bara fanns där, som en osynlig förutsättning för deras vänskap och förtrolighet, för deras tankar och känslor.

Eftersom de alla arbetade som kontorister på Sydafrikanska Järnvägskompaniet, gjorde de sällskap till kafét efter arbetsdagens slut. I vanliga fall pratade de om flickor, om framtidsdrömmar, om det stora kriget som kulminerat i Europa. Men just denna dag satt Henning Klopper försjunken i en tankfull tystnad. De andra som var vana vid att han var den mest pratsamme av dem såg undrande på honom.

– Är du sjuk? frågade Hans du Pleiss. Har du malaria?

Henning Klopper skakade frånvarande på huvudet utan att svara.

Hans du Pleiss ryckte på axlarna och vände sig till Werner van der Merwe.

– Han tänker, sa Werner. Han funderar på hur han redan i år ska kunna öka sin lön från 4 till 6 pund i månaden.

Det var ett av deras ständigt återkommande samtalsämnen, hur de skulle kunna övertyga sina ovilliga chefer om att höja deras magra löner. Ingen av dem tvivlade på att deras karriärer inom Sydafrikanska Järnvägskompaniet på lång sikt skulle leda dem till olika toppbefattningar. Alla tre var utrustade med gott självförtroende, de var intelligenta och energiska. Deras problem var att det enligt deras bestämda förmenande gick så outhärdligt långsamt.

Henning Klopper sträckte sig efter sin kaffekopp och tog en klunk. Med fingertopparna kände han efter att den höga vita kragen satt rätt. Sedan strök han sig långsamt över det välkammade, mittbenade håret.

– Jag ska berätta för er om nåt som hände för fyrti år sen, sa han långsamt.

Werner van der Merwe kisade på honom bakom sina oinfattade glasögon.

– Du är för ung, Henning, sa han. Om arton år kan du ha ett fyrtiårsminne att berätta för oss. Men inte än.

Henning Klopper skakade på huvudet.

– Det är inte jag som minns, svarade han. Det handlar varken om mig eller min familj. Det handlar om en engelsk sergeant som hette George Stratton.

Hans du Pleiss avbröt sitt försök att få sin cigarrcigarett att brinna.

– Sen när har du börjat intressera dig för engelsmän? undrade han. En god engelsman är en död engelsman, oavsett om det är en sergeant eller en politiker eller en gruvfogde.

– Han är död, sa Henning Klopper. Sergeant George Stratton är död. Du behöver inte bekymra dig. Det är just om hans död jag ska berätta. Det är fyrti år sen han dog.

Hans du Pleiss öppnade munnen för att göra ytterligare en invändning, men Werner van der Merwe la hastigt handen på hans axel.

– Vänta, sa han. Låt Henning berätta.

Henning Klopper drack ytterligare en klunk kaffe och torkade sig omsorgsfullt om munnen och den tunna, ljusa mustaschen med en servett.

– Det var i april 1878, började han. Under det brittiska kriget mot dom afrikanska stammarna som hade gjort uppror.

– Kriget som dom förlorade, sa Hans du Pleiss. Bara engelsmän kan förlora ett krig mot vildar. Vid Isandlwana och Rorke’s Drift visade den engelska armén vad den verkligen duger till. Att massakreras av vildar.

– Låt honom fortsätta, sa Werner van der Merwe. Avbryt inte hela tiden.

– Det jag ska berätta hände nånstans i närheten av Buffalo River, sa Henning Klopper. Floden som infödingarna kallar Gongqo. Den avdelning av Mounted Rifles som Stratton hade ansvar för hade slagit läger och gått i ställning på ett öppet fält intill floden. Framför dom låg en bergshöjd som jag inte minns namnet på. Men bakom det berget väntade en grupp Xhosakrigare. De var inte många och de var illa utrustade. Strattons soldater behövde inte känna sig oroliga. Utsända spanare hade försäkrat att Xhosahären var oorganiserad och tycktes vara på väg att förbereda en reträtt. Dessutom väntade Stratton och hans officerare på förstärkningar av ytterligare minst en bataljon under dagen. Men plötsligt skedde nånting med sergeant Stratton som annars var känd för att aldrig förlora sitt lugn. Han började gå runt och säga adjö till sina soldater. Dom som såg honom har berättat att det var som om han hade drabbats av en plötslig feber. Sen drog han sin pistol och sköt sig genom huvudet, mitt framför sina soldater. Han var 26 år när han dog vid Buffalo River. Fyra år äldre än vad jag är nu.

Henning Klopper tystnade tvärt, som om historiens slut hade överraskat även honom. Hans du Pleiss blåste en rökring från sin cigarrcigarett och tycktes förvänta sig en fortsättning. Werner van der Merwe knäppte med fingrarna åt den svarta servitören som torkade av ett bord i andra änden av lokalen.

– Var det allt? undrade Hans du Pleiss.

– Ja, svarade Henning Klopper. Räcker det inte?

– Jag tror vi behöver mera kaffe, sa Werner van der Merwe.

Den svarte servitören som haltade på ena benet tog bugande emot beställningen och försvann genom svängdörren till köket.

– Varför berättar du det här? frågade Hans du Pleiss. En engelsk sergeant som får solsting och skjuter sig?

Henning Klopper betraktade förvånat sina vänner.

– Förstår ni inte? sa han. Förstår ni verkligen inte?

Hans förvåning var äkta, där fanns ingenting som var spelat eller tillgjort. När han av en tillfällighet hade hittat historien om sergeant Strattons död i en tidskrift i sitt föräldrahem, hade han omedelbart börjat tänka att den berörde honom. Någonstans i sergeant Strattons öde tyckte han sig kunna se sitt eget. Tanken hade till en början förbryllat honom eftersom den var så osannolik. Vad kunde han ha gemensamt med en sergeant i den engelska armén som alldeles uppenbart hade drabbats av vansinne och riktat en revolverpipa mot tinningen och tryckt av?

Egentligen var det inte beskrivningen av Strattons öde som fångat hans uppmärksamhet. Det var de sista raderna av artikeln. En menig soldat, som varit vittne till händelsen, hade långt senare berättat att sergeant Stratton under sin sista dag oupphörligen hade mumlat några ord för sig själv, gång på gång, som om han hade uttalat en besvärjelse. Hellre begår jag självmord än faller levande i Xhosakrigarnas händer.

Just så kunde Henning Klopper uppfatta sin egen situation som boer i ett alltmer engelskdominerat Sydafrika. Det var som om han plötsligt insåg att även han stod inför sergeant Strattons val.

Underkastelse, hade han tänkt. Ingenting kan vara värre än att tvingas leva under förhållanden man inte själv råder över. Hela min släkt, mitt folk, tvingas leva under engelska lagar, engelskt översitteri, engelskt förakt. Överallt utsätts vår kultur för hot och organiserad smutskastning. Systematiskt kommer engelsmännen att försöka bryta ner oss. Den största faran med underkastelsen är när den blir en vana, en resignation som smyger sig in som ett förlamande gift i blodet, kanske utan att man själv ens märker det. Då är underkastelsen fullbordad. Den sista skansen har fallit, medvetandet har förmörkats och långsamt börjat dö bort.

Aldrig hittills hade han talat med Hans du Pleiss och Werner van der Merwe om sina tankar. Men han hade märkt att de i sina samtal om begångna engelska oförrätter allt oftare hade börjat hemfalla åt bittra och ironiska kommentarer. Det ursinne som borde ha varit naturligt, som en gång hade tvingat hans far ut i kriget mot engelsmännen, saknades.

Det hade gjort honom rädd. Vem skulle bjuda engelsmännen motstånd i framtiden om inte hans egen generation? Vem skulle försvara boernas rättigheter om inte han gjorde det? Eller Hans du Pleiss eller Werner van der Merwe?

Historien om sergeant Stratton hade klargjort för honom något han redan visste. Men det var som om han inte längre kunde undkomma sin insikt.

Hellre begår jag självmord än underkastar mig.

Men eftersom jag vill leva är det underkastelsens orsaker som måste elimineras.

Så enkla och så svåra, men så entydiga var alternativen.

Han kunde inte reda ut för sig själv varför han hade valt just denna dag att berätta för sina vänner om sergeant Stratton. Men plötsligt hade han känt att han inte kunde vänta längre. Tiden var mogen, de kunde inte längre syssla enbart med framtidsdrömmerier och planer för firande av födelsedagar, när de tillbringade sina eftermiddagar och kvällar på sitt stamkafé. Det fanns någonting som var viktigare än allt detta, något som var en förutsättning för framtiden överhuvudtaget. Engelsmän som inte trivdes i Sydafrika kunde återvända till moderlandet, eller söka sig till andra utposter i det till synes oändliga brittiska imperiet. Men för Henning Klopper som för andra boere fanns ingenting annat än Sydafrika. En gång för snart 250 år sedan hade de bränt broarna bakom sig, lämnat religionsförföljelserna och funnit Sydafrika som det förlorade paradiset. Deras umbäranden hade ingett dem känslan av att vara ett utvalt folk. Det var här, på den afrikanska kontinentens sydspets, de hade sin framtid. Antingen det eller en underkastelse som innebar en utdragen men obönhörlig förintelse.

Den gamle servitören kom haltande med en kaffebricka. Med fumliga händer dukade han av det använda porslinet och ställde ner nya koppar och en kaffekanna. Henning Klopper tände en cigarett och såg på sina vänner.

– Förstår ni inte? sa han igen. Förstår ni inte att vi står inför samma val som sergeant Stratton?

Werner van der Merwe tog av sig sina glasögon och putsade dem med en näsduk.

– Jag måste se dig tydligt, Henning Klopper, sa han. Jag måste försäkra mig om att det verkligen är du som sitter här mitt emot mig.

Henning Klopper blev plötsligt arg. Varför förstod de inte vad det var han ville säga? Kunde det verkligen vara möjligt att han var så ensam om sina tankar?

– Ser ni inte vad som händer runt oss? sa han. Om vi inte är beredda att försvara vår rätt att vara boere, vem ska då göra det? Ska hela vårt folk till slut vara så nertrampat och försvagat att det enda som återstår är att göra som George Stratton?

Werner van der Merwe skakade långsamt på huvudet. Henning Klopper tyckte sig uppfatta en ursäktande underton när han svarade.

– Vi förlorade det stora kriget, sa han. Vi är för få och vi har tillåtit engelsmännen att bli för många i det här landet som en gång var vårt. Vi kommer att bli tvungna att försöka leva i någon form av gemenskap med engelsmännen. Allt annat är omöjligt. Vi är för få och vi kommer att förbli för få. Även om våra kvinnor inte skulle göra nåt annat än att föda barn.

– Det handlar inte om att vara tillräckligt många, svarade Henning Klopper upprört. Det handlar om tro. Om ansvar.

– Inte bara, sa Werner van der Merwe. Nu förstår jag vad du ville säga med din historia. Och jag tycker du har rätt. Inte minst jag behöver bli påmind om vem jag är. Men du är en drömmare, Henning Klopper. Verkligheten ser ut som den gör. Det kan inte ens dina döda sergeanter förändra.

Hans du Pleiss hade lyssnat uppmärksamt medan han rökte sin cigarrcigarett. Nu la han den ifrån sig i askfatet och betraktade Henning Klopper.

– Du tänker nånting, sa han. Vad är det du menar att vi ska göra? Som kommunisterna i Ryssland? Beväpna oss och ge oss upp i Drakensbergen som partisaner? Du glömmer dessutom att det inte bara är engelsmännen som är för många i det här landet. Det stora hotet mot vårt sätt att leva kommer från infödingarna, dom svarta.

– Dom kommer aldrig att betyda nånting, svarade Henning Klopper. Dom är så underlägsna oss att dom alltid kommer att göra som vi säger, tänka dom tankar vi vill att dom ska tänka. Framtiden handlar om kampen mellan oss och det engelska inflytandet. Ingenting annat.

Hans du Pleiss drack ur sitt kaffe och ropade på den gamle servitören som orörligt väntade vid dörren till köket. De var ensamma i kafét, frånsett några äldre män som satt försjunkna i ett utdraget schackparti.

– Du svarade inte på min fråga, sa Hans du Pleiss. Du tänker nånting?

– Henning Klopper har alltid goda idéer, sa Werner van der Merwe. Antingen det gäller att förbättra planeringen av Sydafrikanska Järnvägskompaniets rangerbangårdar, eller att uppvakta vackra kvinnor.

– Kanske, svarade Henning Klopper och log. Nu kändes det som om hans vänner hade börjat lyssna. Även om hans tankar var ofärdiga och vaga insåg han att han ville berätta om det han så länge gått och grubblat på.

Den gamle servitören hade kommit fram till bordet.

– Tre glas portvin, befallde Hans du Pleiss. Det tar emot att dricka något som engelsmännen är så förtjusta i. Men det är ändå ett vin som tillverkas i Portugal.

– Engelsmännen äger många av dom största portugisiska portvinsdestillerierna, invände Werner van der Merwe. Dom finns överallt, dessa förbannade engelsmän. Överallt.

Servitören hade börjat plocka bort kaffekopparna från bordet. När Werner van der Merwe talade om engelsmännen råkade han stöta till bordet. En gräddkanna välte och stänkte ner hans skjorta.

Det blev stilla runt bordet. Werner van der Merwe betraktade servitören. Sedan reste han sig hastigt, tog den gamle mannen i örat och skakade honom brutalt.

– Du har spillt ner min skjorta, röt han.

Sedan gav han servitören en örfil. Mannen ryggade tillbaka av det kraftiga slaget. Men han sa ingenting, utan skyndade sig bort mot köket för att hämta portvinet.

Werner van der Merwe satte sig ner och torkade av skjortan med en näsduk.

– Afrika kunde ha varit ett paradis, sa han. Om inte engelsmännen hade funnits. Och infödingarna inte hade varit fler än vad vi behöver.

– Vi ska förvandla Sydafrika till ett paradis, sa Henning Klopper. Vi ska bli framstående män inom järnvägen. Men vi ska också bli framstående boere. Vi ska påminna alla våra jämnåriga om vad som förväntas av oss. Vi måste återupprätta vår egen stolthet. Engelsmännen måste inse att vi aldrig underkastar oss. Vi är inte som George Stratton, vi flyr inte.

Han avbröt sig medan servitören ställde ner tre glas och en halv flaska portvin på bordet.

– Du har inte bett om ursäkt, kaffir, sa Werner

van der Merwe.

– Jag ber om ursäkt för min fumlighet, svarade servitören på engelska.

– I framtiden ska du lära dig att tala afrikaans, sa Werner van der Merwe. Varje kaffir som talar engelska kommer att ställas inför en ståndrätt och skjutas som en hund. Gå nu. Försvinn!

– Låt honom bjuda oss på portvinet, föreslog Hans du Pleiss. Han spillde ner din skjorta. Då är det inte mer än rätt att han betalar vinet med sin egen lön.

Werner van der Merwe nickade.

– Har du förstått, kaffir? sa han till servitören.

– Jag ska naturligtvis betala för vinet, svarade servitören.

– Med glädje, fortsatte Werner van der Merwe.

– Med glädje ska jag betala för vinet, svarade servitören.

När de åter hade blivit ensamma, fortsatte Henning Klopper där han hade blivit avbruten. Händelsen med servitören var redan glömd.

– Jag tänkte att vi skulle bilda ett förbund, sa han. Eller kanske en klubb. Naturligtvis bara för boere. Där vi kan diskutera, lära oss mer om vår egen historia. En klubb där engelska aldrig får talas, bara vårt eget språk. Där vi ska sjunga våra egna sånger, läsa våra egna författare, äta vår egen mat. Om vi börjar här i Kensington, i Johannesburg, kanske det kommer att sprida sig. Till Pretoria, Bloemfontein, King William’s Town, Pietermaritzburg, Kapstaden, överallt. Vad som behövs är en väckelserörelse. En påminnelse om att boere aldrig låter sig underkastas, aldrig låter sin själ besegras, även om kroppen dör. Jag tror att många går och väntar på att just det här ska ske.

De lyfte sina glas.

– Din idé är utmärkt, sa Hans du Pleiss. Men jag hoppas ändå att vi får tid över att träffa vackra kvinnor då och då.

– Naturligtvis, sa Henning Klopper. Allt ska vara som vanligt. Men vi ska lägga till nåt som vi har förträngt. Nåt som kommer att ge ett helt nytt innehåll åt våra liv.

Henning Klopper märkte att hans ord blev högstämda, kanske patetiska. Men just nu tyckte han det var riktigt. Orden dolde stora tankar, ett avgörande för hela boerfolkets framtid. Varför skulle han då inte vara högstämd?

– Tänker du dig att kvinnor ska vara med i förbundet? undrade Werner van der Merwe försiktigt.

Henning Klopper skakade på huvudet.

– Detta är för män, svarade han. Våra kvinnor ska inte springa på möten. Det har aldrig varit vår tradition.

De skålade. Henning Klopper insåg plötsligt att hans två vänner redan betedde sig som om viljan att återupprätta något av allt det som gått förlorat i kriget som slutat sexton år tidigare egentligen var deras idé. Men upplevelsen irriterade honom inte. Tvärtom kände han en lättnad. Han hade alltså ändå inte tänkt alldeles fel.

– Ett namn, sa Hans du Pleiss. Stadgar, invalsregler, mötesformer. Du har säkert redan allting klart för dig.

– Det är för tidigt, svarade Henning Klopper. Vi måste tänka oss för. Just idag, när det är bråttom att återupprätta boernas självkänsla, är det viktigt att vi har tålamod. Går vi för fort fram är det risk att vi misslyckas. Och vi får inte misslyckas. Ett förbund av unga boere kommer att irritera engelsmännen. Dom kommer att göra allt för att hindra oss, störa oss, hota oss. Vi måste rusta oss väl. Låt oss hellre bestämma att vi inom tre månader ska fatta ett beslut. Under den tiden kan vi fortsätta att samtala. Vi träffas ju här varje dag. Vi kan börja bjuda in vänner och lyssna till deras åsikter. Men framförallt måste vi känna efter i oss själva. Är jag beredd att göra detta? Är jag beredd att offra något för mitt folk?

Henning Klopper tystnade. Hans blick vandrade mellan vännernas ansikten.

– Det börjar bli sent, sa han. Jag är hungrig och vill gå hem och äta middag. Men låt oss fortsätta samtalet i morgon.

Hans du Pleiss tömde det som var kvar i portvinsflaskan i de tre glasen. Sedan reste han sig upp.

– Låt oss skåla för sergeant George Stratton, sa han. Låt oss visa boernas oövervinneliga styrka genom att skåla för en död engelsman.

De andra reste sig upp och lyfte sina glas.

I dunklet intill köksdörren stod den gamle afrikanen och iakttog de tre unga männen. En tyngande smärta över den begångna oförrätten värkte i hans huvud. Men han visste att det skulle gå över. Åtminstone skulle det sjunka undan i glömskan som dövade all sorg. Dagen därpå skulle han åter servera de tre unga männen deras kaffe.

Någon månad senare, den 5 juni 1918, bildade Henning Klopper tillsammans med Hans du Pleiss och Werner van der Merwe och ytterligare ett antal vänner ett förbund som de beslöt att kalla Det unga Sydafrika.

Ytterligare några år därefter, när medlemsantalet hade ökat kraftigt, föreslog Henning Klopper att förbundet i framtiden skulle heta Broederbond, Brödraskapet. Nu var det inte längre bara förbehållet män under 25 år att ansluta sig. Däremot skulle det aldrig bli tillåtet för kvinnor att väljas in som medlemmar.

Men den viktigaste förändringen skedde i ett mötesrum på Hotel Carlton i Johannesburg, sent på kvällen den 26 augusti 1921. Då bestämdes att Brödraskapet skulle bli ett hemligt förbund, med initiationsriter och krav på sina medlemmar om obrottslig lojalitet mot förbundets främsta ändamål: att försvara boernas, det utvalda folkets rättigheter i Sydafrika, som var deras hemland, och som de en dag oinskränkt skulle komma att härska över. Brödraskapet skulle omges av tystnad, dess medlemmar skulle vara verksamma utan att synas.

Trettio år senare var Brödraskapets inflytande över de viktigaste delarna av det sydafrikanska samhället nästan totalt. Ingen kunde bli president i landet utan att antingen vara medlem av Brödraskapet eller ha dess välsignelse. Ingen kunde bli medlem av en regering, ingen kunde nå samhällets mest betydelsefulla positioner utan att Brödraskapet stod bakom en utnämning eller en befordran. Präster, domare, professorer, tidningsägare, affärsmän; alla som hade inflytande och makt var medlemmar av Brödraskapet, alla hade de svurit det sin trohet och avlagt eden om tystnaden inför den stora uppgiften att värna om det utvalda folket.

Utan detta förbund hade apartheidlagarna som antogs 1948 aldrig blivit förverkligade. Men presidenten Jan Smuts och hans United Party tyckte sig inte behöva tveka. Med Brödraskapet bakom sin rygg kunde åtskillnaden mellan de så kallade lägre stående raserna och det vita herrefolket regleras i ett aggressivt system av lagar och förordningar som en gång för alla skulle garantera att Sydafrika utvecklades som boerna önskade. Det kunde bara finnas ett utvalt folk. Det var och förblev utgångspunkten för allt.

1968 firades i all hemlighet Brödraskapets 50-årsjubileum. Henning Klopper som var den ende överlevande av stiftarna från 1918 höll ett tal som slutade med orden: Förstår vi verkligen, i djupet av vårt medvetande, vilka oerhörda krafter som är samlade innanför dessa fyra väggar här ikväll? Visa mig en organisation med större inflytande i Afrika. Visa mig en organisation med större inflytande någonstans i världen!

Mot slutet av 1970-talet minskade Brödraskapets inflytande på den sydafrikanska politiken dramatiskt. Apartheidsystemets anatomi som byggde på ett systematiskt förtryck av de svarta och färgade i landet hade börjat vittra sönder av sin egen inneboende orimlighet. Liberala vita ville eller orkade inte längre se katastrofen närma sig utan att protestera.

Men framförallt hade den svarta och färgade majoriteten fått nog. Det outhärdliga i apartheidsystemet hade passerat den sista gränsen. Motståndet växte sig allt starkare, den yttersta konfrontationspunkten närmade sig.

Då hade dock redan andra krafter bland boerna börjat orientera sig mot framtiden.

Det utvalda folket skulle aldrig komma att underkasta sig. Hellre dö än att någonsin sätta sig vid ett bord och dela en måltid med en afrikan eller en färgad, var deras utgångspunkt. Det fanatiska budskapet hade inte gått under med Brödraskapets minskade betydelse.

1990 släpptes Nelson Mandela från Robben Island, där han suttit som politisk fånge i nästan 30 år.

Medan världen jublade, betraktade många boere Nelson Mandelas frisläppande som en osynligt utfärdad och underskriven krigsförklaring. President de Klerk blev en hatad förrädare.

I yttersta hemlighet träffades vid den tidpunkten ett antal män för att ta ett ansvar för boernas framtid. Det var skoningslösa män. Men de ansåg samtidigt att de fått sitt uppdrag av Gud. De skulle aldrig underkasta sig. Inte heller göra som sergeant George Stratton.

Med vilka medel som helst var de beredda att försvara den rätt de ansåg vara helig.

I hemlighet träffades de och fattade ett beslut. De skulle utlösa ett inbördeskrig som bara kunde sluta på ett sätt. I ett förödande blodbad.

Samma år dog Henning Klopper, 94 år gammal. Under den sista tiden av sitt liv hade han ofta i sina drömmar tyckt sig smälta samman med sergeanten George Stratton. Och varje gång han i drömmen hade riktat pistolens mynning mot sin tinning hade han vaknat kallsvettig i det mörka sovrummet. Även om han var gammal och inte längre brydde sig om att följa med i vad som hände omkring honom, insåg han att en ny tid hade kommit till Sydafrika. En tid han aldrig skulle kunna känna sig hemma i. Han låg vaken i mörkret och försökte föreställa sig hur framtiden skulle bli. Men mörkret var ogenomträngligt och han kände ibland en stor oro inom sig. Som i en avlägsen dröm såg han sig själv tillsammans med Hans du Pleiss och Werner van der Merwe, sittande på det lilla kafét i Kensington, och han kunde höra sin egen röst som talade om det ansvar för boernas framtid som var deras.

Någonstans, tänkte han, sitter också i dag unga män, unga boere, vid kafébord och talar om hur framtiden ska erövras och försvaras. Det utvalda folket kommer aldrig att underkasta sig, aldrig att överge sig själv.

Trots den oro han ibland kunde känna i det mörka sovrummet om nätterna, dog Henning Klopper i förvissningen om att hans efterkommande aldrig skulle göra som sergeanten George Stratton, vid flodbädden av Gongqo, en dag i april 1878.

Boerfolket skulle aldrig underkasta sig.


Efterord

Den här berättelsen utspelas till vissa delar i Sydafrika. Ett land som länge befunnit sig på randen av kaos. Det inre mänskliga och det yttre samhälleliga traumat har nått en punkt där många inte tycker sig kunna se annat än en oundviklig apokalyptisk katastrof. Men man kan heller inte motsäga det hoppfulla: det rasistiskt styrda sydafrikanska imperiet kommer att falla inom en överskådlig framtid. Just i dessa dagar, juni 1993, har ett preliminärt datum för de första fria valen i Sydafrika satts till den 27 april 1994. Med Nelson Mandelas ord: en oåterkallelig punkt har äntligen nåtts. På lång sikt kan utfallet redan nu fastställas, om än givetvis med den tveksamhet som all politisk spådom förutsätter: uppkomsten av ett demokratiskt rättssamhälle.

På kort sikt är utgången mer oviss. Den svarta majoritetens begripliga otålighet och delar av den vita minoritetens aktiva motstånd leder till allt mer våld. Ingen kan med säkerhet säga att ett inbördeskrig är oundvikligt. Ingen kan heller säga att det inte kan undvikas. Ovissheten är möjligen det enda säkra.

Många människor har på olika sätt – ibland utan att ens veta om det – bidragit till de sydafrikanska avsnitten. Utan Iwor Wilkins’ och Hans Strydoms grundläggande insatser för att avslöja sanningen bakom det hemliga boerförbundet Broederbond, Brödraskapet, hade hemligheten förblivit väl förborgad även för mig. Att läsa Graham Leachs texter om boernas kultur var också ett äventyr. Thomas Mofololos berättelser, slutligen, spred ljus över djupgående afrikanska sedvänjor, inte minst när det gäller andevärlden.

Det finns många andra vars personliga vittnesbörd och erfarenheter varit betydelsefulla. Jag tackar dem alla utan att nämna någon.

Det här är en roman. Det innebär att personnamn, ortsnamn och tidpunkter inte alltid är autentiska.
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