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Tack!

Arbetet med denna bok har periodvis helt ockuperat min person. Det har tvingat mig till eftertanke och givit mig en inblick i de mörka bottenlösa djup som präglar och styr en seriemördares liv. Jag har dock under arbetets gång haft ett engagerat och osjälviskt stöd av min hustru Malena Rydberg som jag vill tacka på detta sätt. Jag vill också skänka en blomma till Pia Inoue som hjälpt mig att skriva ut alla mina intervjuer samt till journalisten Gubb Jan Stigson på Dala-Demokraten som ställt eget material till mitt förfogande och i övrigt ställt upp som lots genom de tusentals utredningssidor som denna bok delvis bygger på. Sist, men inte minst, vill jag också tacka Thomas Quick för alla de timmar han tillbringat i mitt sällskap med att ocensurerat berätta om sitt liv och sin utomordentligt märkliga och förödande tankevärld, samt alla andra, ingen nämnd och ingen glömd, som bistått med information och kunskap.

JANNE MATTSSON


Förord Det var den 2 oktober 1994. Efter en tids brevväxling var det äntligen dags att träffa »Sätermannen«, en livsfarlig seriemördare som tidigare samma år rymt från Säters sjukhus i Dalarna, Thomas Quick! Det var med viss bävan men också spänd förväntan som jag ringde på porten till avd 36 på Säters sjukhus och blev hämtad upp av personal till en modern, men hermetiskt tillsluten avdelning. Här togs jag emot av en lång, magerlagd, blond och artig Thomas Quick. Tillsammans försvann vi in på hans rum och jag var på vippen att be honom låsa upp när han vred runt nyckeln i dörren bakom oss med ett »för att vi ska få vara ifred«. Jag lyckades dock snabbt betvinga denna första känsla av obehag och snart var isen bruten mellan oss.

Cellen, eller bostadsrummet, var ganska stor. Till höger låg en toalett och till vänster hängde en anslagstavla. På tavlan hade Quick satt upp en rad bilder som såg ut att bilda en rebus. Ett foster med navelsträng utgjorde ena änden av rebusen och en orangeklädd amerikansk dödsdömd den andra änden med flera bilder däremellan. Mannen på bilden var Westley Allan Dodd, en amerikansk seriemördare som dödade unga pojkar och som hade bilder på sina hängda offer när han greps och dömdes till döden. Jag dristade mig att fråga om han kände någon frändskap med Dodd. »Nej«, svarade Quick, »men han har det mycket bättre än jag idag … han är ju död, avrättad«.

Resten av rummet var ganska spartanskt möblerat med en säng, ett skrivbord, en stol och en fåtölj. Vid sidan om fönstret av pansarglas en bokhylla, en TV. Här hade han bott i tre år och skulle förmodligen få stanna där i många år framöver om han någonsin skulle bli utsläppt.

Sedan detta första möte har jag träffat Thomas Quick vid ett tjugotal tillfällen. Vi har också brevväxlat och talat med varandra på telefon. Jag har också pratat med människor i Quicks omgivning och med personer som haft ett yrkesmässigt förhållande till honom och hans brottslighet. Jag har dessutom läst mängder med utredningsmaterial och domar. Jag tror mig därför – utan att på något vis hävda att jag känner till allt om honom – ha en ganska omfattande och nyanserad bild av honom. Visserligen säger Quick själv att han är en skicklig manipulatör, en förutsättning för att klara av att döda ett trettiotal människor utan att åka fast. Men jag har aldrig haft någon känsla av att han velat utnyttja mig i syfte att ställa sig själv i en bättre dager och på så vis kanske jämna marken för en frigivning. Inte alls! Såväl Thomas Quick som jag själv är övertygade om att han antagligen kommer att få tillbringa resten av sitt liv bakom galler, i synnerhet om han inte ger upp sina gamla tankemönster och då kanske kan betraktas som botad. För det är dessa tankemönster, som innehåller längtan efter att döda, skända och stycka, att köpa sitt eget liv mot offrens död, som är det sjuka hos Thomas Quick. Men att ge upp de gamla tankemönstren, och röja de platser där hela offer eller styckade delar finns gömda, skulle innebära att han släppte det sista greppet om sitt tidigare liv, något som han upplever som ett hot mot sitt nuvarande. Det skulle också innebära att han inte bara på ett tankemässigt utan också på ett känslomässigt plan skulle tvingas ta in all den smärta och sorg som han åsamkat så många offer och deras anhöriga. Och Thomas Quick är medveten om att detta kanske skulle leda till att han tar sitt eget liv som han, trots allt han ställt till med, ändå inte vill ge upp.

Det här är svårt, för att inte säga omöjligt, för en normal människa att förstå. Men det förklarar dels varför mordutredningarna tar så lång tid – Quicks berättande följer inte en tidsaxel utan en associationsaxel, vilket innebär att han i sitt berättande ständigt viker in på stickspår som han för ögonblicket associerar till, för att så småningom återkomma till utgångspunkten. Detta leder i sin tur till ett tidsödande pusselarbete, något som jag under arbetets gång med denna bok haft att brottas med. Det förklarar också varför Thomas Quick inte förmår sig att lämna ut offrens gömslen och varför han drabbas av ångestattacker och psykoser vid vallningar och rekonstruktioner då det förgångna kommer så tätt inpå honom.

Har Thomas Quick då verkligen mördat alla dessa unga människor eller har han ett sjukligt behov av att ljuga eller att få stå i centrum, bli uppmärksammad, få strålkastarna riktade mot sig? Och är han beredd att sälja sin frihet för resten av livet mot denna uppmärksamhet? Svaren är inte givna, men personligen tror jag att det ligger någonting i det mesta av vad Thomas Quick säger. Ett av skälen är att det sannolikt inte finns någon mer genomanalyserad och rättspsykiatriskt undersökt person i Sverige än Thomas Quick. Och inte någonstans i detta material finns det ens en antydan om att han skulle vara mytoman. Det betecknande för en mytoman är att han/hon bygger upp fantastiska historier, älskar att berätta dem och att stå i centrum för omgivningen. Mytomanen skäms inte heller när han/hon blir ertappad med lögn. Då ersätter man den gamla lögnen med en ny i en till synes aldrig sinande ström av fantasier. Den här bilden stämmer inte på Quick. Även om det var han själv som på eget initiativ, och med livstids förlust av friheten som insats, började berätta om sina mord, så var det under många krumbukter och stor vånda. Här fanns inte mycket av mytomanens behov av att skrodera och ställa sig själv i centrum. Och det är kanske redan här på sin plats att påpeka att det idag finns ett flertal personer som Quick angripit och varit mycket nära att döda, men som av särskilda omständigheter överlevt hans angrepp. Vi möter några av dem i denna bok.

När Thomas Quick 1993 tar ett livsavgörande beslut – att berätta om sina mord – har ingen tidigare ens misstänkt honom för sådana dåd. En blick i backspegeln får åtminstone mig att fundera över detta, då Quick varit föremål för så många utredningar om pedofili med inslag av våld, och då den rättspsykiatriska undersökningen redan 1970 – efter ett misslyckat mordförsök på en nioårig pojke på Falu lasarett – pekat ut Quick som livsfarlig i vissa situationer. Men när Quick nu fattar detta beslut så är det under stark vånda. Han är intagen på Säters sjukhus för ett rån och står efter tre års frihetsberövande inför en försöksutskrivning. Han har fått en lägenhet i Hedemora och är redan skriven på denna adress, när han på sitt kryptiska sätt börjar antyda att det är han som dödat Johan Asplund i Sundsvall i november 1980, ett berättande som stänger alla dörrar till friheten för överskådlig framtid.

Vad fick honom att fatta detta drastiska beslut? Själv har han förklarat det med att han inte stått ut med ett fortsatt dödande, vilket skulle ha blivit fallet om han släppts ut, och att han ville bringa klarhet i de många försvinnanden och mord som han gjort sig skyldig till. »De anhöriga måste få veta« tycks här ha varit Quicks ledstjärna fram till idag, medan han under långa och för honom plågsamma förhör har försökt vara polisen behjälplig. Idag ser situationen lite annorlunda ut.

Att gemene man ställt sig tvivlande inför Quicks berättelser har han full förståelse för, även om samma människor utan vidare accepterar rapporter och reportage om de mest groteska och brutala amerikanska och ryska seriemördare. Mördare som exempelvis i sina hem förvarat mängder av lik i olika stadier av förruttnelse och som till synes obekymrat bott tillsammans med dessa i en fullkomligt outhärdlig stank. Men Quick är nu varken ryss eller amerikan och kanske är det så att tvivlen på Quick får fungera som filter mot en brutal verklighet som kommit oss alltför nära.

Men Quick har inte bara förståelse för tvivlet utan säger sig också acceptera människors hat och avsky inför honom vilket sannolikt varit nödvändigt för att kunna göra rent bakåt och att inte minst inför sig själv försöka finna något motiv för sina handlingar. Detta har dock förutsatt att han tas på allvar och att hans motiv för att berätta accepteras, i annat fall har rivandet i gamla sår varit fullkomligt meningslöst. Men artiklar, TV-program och böcker har under senare tid ifrågasatt sanningshalten i Thomas Quicks erkännanden. Därför har han sedan november 2001 upphört att medverka till att lösa de återstående mord som han hittills mer eller mindre har redogjort för inför polisen. Överåklagare Christer van der Kwast har svarat med att lägga ner samtliga pågående mordutredningar med Thomas Quick som huvudman. Detta innebär att sexton mordutredningar kanske aldrig kommer att fullföljas och att inga fler föräldrar och andra anhöriga till Thomas Quicks offer någonsin får veta vad som egentligen hände med deras barn och heller inte får en anständig chans att begrava dem och försöka gå vidare i livet. Detta är den brutala sanningen bakom de förmätna röster som idag har stoppat utredningarna av dessa sexton mord.

Den här boken bygger i allt väsentligt på Thomas Quicks egna berättelser. Det är hans minnen – äkta eller falska – som utgör stommen. Detta innebär inte att jag okritiskt anammat hans påståenden utan, tvärtom, ansatt honom ganska hårt där jag tycker mig ha funnit oklarheter eller svagheter i berättelsen eller där han ändrat sin historia från gång till annan. Jag har också studerat domar och förundersökningsmaterial samt intervjuat personer i Quicks omgivning och ansvariga för utredningarna.

Vad Thomas Quicks minne beträffar så har det självfallet sina begränsningar. Här skiljer han sig inte från alla oss andra. Att Quicks minnesbilder heller inte överensstämmer med vad hans syskon säger sig minnas, behöver dock inte betyda att just Thomas Quick alltid har fel. Det kan lika gärna vara så att syskonen inte vill eller kan minnas det som Quick varit utsatt för. Det kan till och med vara så att flera syskon delar Quicks erfarenheter från barndomen. Rent generellt är det också så att syskon nästan alltid beskriver sin barndom på olika sätt. Ett välkänt exempel på detta är syskonen Jan Myrdal, Sissela Book och Kaj Fölster som enligt deras egna minnen knappast verkar vara uppväxta i samma familj. Ett annat, mer näraliggande exempel från Quicks egna hemtrakter, Falun, är den familj där fadern för några år sedan dömdes till flera års fängelse för ett långvarigt incestuöst förhållande med en av sina fyra döttrar. Ett förhållande som ingen övrig familjemedlem hade känt till och där mamman till barnen helt slöt upp på pappans sida ända tills denne erkände övergreppen.

Ett problem med den här typen av dokumentär litteratur är användningen av rätta respektive påhittade namn. Jag har valt att låta samtliga dödade offer, utom Ulf, figurera med sina rätta namn. Det huvudsakliga skälet härför är att dessa namn redan är offentliga. Andra offer för Thomas Quicks brutala behandling har jag dock valt att ge påhittade namn då de fortfarande är i livet och inte har givit sitt medgivande till namnpublicering. Jag har också valt att låta alla personer som haft ett professionellt förhållande till Thomas Quick, som sjukhuspersonal och utredningspersonal figurera under egna namn. Däremot har jag avstått från att publicera namnen på Thomas Quicks syskon, utom på tvillingsystern Gun, som är en central person i Quicks tankevärld men som brutit med brodern redan på 1970-talet och idag inte går att identifiera med ledning av de uppgifter som förekommer i boken, samt äldste brodern Sten-Ove, som skrivit och gett ut boken »Min bror Thomas Quick« och därmed själv lämnat anonymitetens skydd. Andra personer i boken som Harry, Niklas och Jessica m.fl. har fått sina verkliga namn utbytta.

Med dessa ord på vägen överlämnar jag härmed »Gåtan Thomas Quick« till en allmänhet som, liksom jag, undrat över hur en människa kan begå så bestialiska handlingar som Thomas Quick har gjort, och vad det är som format denna människa till det han en gång blev.

Stockholm i juni 2002
Janne Mattsson


»Igår kväll stod jag och betraktade mig själv i badrumsspegeln. Det jag såg var ett skal utan liv. Jag fanns i en känsla. En psykosnära känsla av att vara närvarande, men ändå ett icke-varande eller ett icke-relaterande.«

T.Q., JUNI 2000

I. – Jag tror att det är på våren 1960. Ja, det måste det ha varit, för det är så jag minns ljusförhållandena. Jag är tio år gammal och min storebror, som hade det södra vindsrummet, det bästa, är tjugo. Han hade varit ute och svirat på natten och var lite på örat när han kom hem på morgonkvisten. Och jag minns speciellt att han doftade sprit. Det var ungefär vid den här tidpunkten som han kom ut med sin första och enda diktsamling, »Tunneln från mitt hjärta«. Men han skrev inte bara dikter, han drack också sedan några år tillbaka alkohol, en styggelse i varje pingstväns ögon. Och våra föräldrar var pingstvänner. När han drack sprit så kunde vad som helst hända, då låg alltid en fara i luften. Så, när han kom hem den här morgonen och bad mig följa med upp på hans rum och hjälpa honom med nånting, så var det bara att göra som man blev tillsagd.

I anslutning till vindsrummet fanns en större kallgarderob, oisolerad med ett lyse i. Han öppnar garderobsdörren och tar fram en dödskalle, ett kranium. Så här i efterhand kan man undra var den här dödskallen kom ifrån, kanske från skolans biologisal? Han räcker mig kraniet och vill att jag ska stoppa min snopp mellan kraniets käkar medan han själv onanerar. Det hade hänt tidigare att vi onanerat tillsammans. Men den här situationen är minst sagt bisarr och skulle bli ännu märkligare.

Jag hade under hela min uppväxt fantiserat om att återvända till min aborterade döde lillebror Simons gömsle och laga honom. Så får jag se det här kraniet med sina sömmar, och det där får mig att tro att kraniet är Simon och att min bror håller på att laga Simon, hemska tanke. Det var ju inte hans uppgift, det var ju min. Jag förstår alltså inte vad det är för mönster på kraniet, och det här får mig att rysa av fasa och skaka av skräck. Så när den här perversa situationen med onanerandet är överstökad, går jag ut på vinden, alldeles ifrån mig av sorg och förlust och vanmakt. Jag ställer mig på översta trappsteget och tittar ut genom ett litet fönster på den första trappavsatsen och ser hur gårdsplanen och björkarna försvinner och förvandlas till en öken.

Så tänker jag att jag kastar ihjäl mig. Inte tar livet av mig utan kastar ihjäl mig för att allt var så hopplöst. Och så tänker jag att min bror är som pappa och mor, som jag inom mig kallar Nana. Och eftersom dom inte finns för mig, så finns heller inte Sten-Ove och därmed ingen alls.

Jag kastar aldrig ihjäl mig utför trappen, men jag minns det här ögonblicket så oerhört väl. För när jag står där uppe i trappan och tänker kasta ihjäl, då inser jag att min livsuppgift är borta – jag har ingen Simon att laga. Samtidigt transformeras den här livsuppgiften till nånting annat, nämligen att jag ska ut och hitta den levande Simon. Han måste ju finnas någonstans. Så jag börjar leta efter pojken Simon. Det är honom jag söker hela tiden. Från och med det här ögonblicket förflyttar jag mig allt närmare händelser som har med död att göra. Så redan som tioåring börjar jag dra förödande slutsatser inför framtiden. Det är här, just nu, i detta ögonblick, som jag föds till lust- och seriemördare.

Det är den 26 april 1950. Vintern har just ersatts av en kylig vår. Om fyra dagar kommer eldarnas flammor över hela landet att förebåda sommarens antågande. Det ligger förväntan i luften, framtidshopp och framtidstro. Europas ruiner efter andra världskriget är snart ett minne blott, även om det kalla kriget dämpar en ohämmad entusiasm.

I en säng på Falu lasarett har Tyra Bergwall, född Quick, just nedkommit med tvillingarna Sture och Gun. Detta är hennes femte och sjätte barnsbörd. Redan 1935, hade Tyra som artonåring fått en dotter och fem år senare sonen Sten-Ove, som 1946 följdes av ytterligare en son och året därpå av ännu en. De sex barnen utökades med ytterligare en flicka som kom till världen 1952. Då var familjen Bergwall, med pappa Ove som familjeförsörjare, en barnrik familj även med den tidens mått.

Vilka tankar som rör sig i huvudet på Tyra denna dag är en väl förborgad hemlighet. Kanske är hon orolig inför tanken på familjens redan hårt prövade ekonomi? Kanske ser hon fram emot ytterligare blöjtvätt, potträning och konflikter mellan barnen med en trött resignation. Kanske gläds hon, inte bara över de två nya familjemedlemmarna, utan också av det faktum att familjen om två månader skall få flytta in i en tvåa med badrum?

En sak kan vi dock vara fullständigt säkra på: varken Tyra eller Ove kunde vid den här tidpunkten ens i sin vildaste fantasi föreställa sig att ett av de nyfödda barnen, Sture, några decennier senare skulle erkänna sig skyldigt till massmord, styckning av offren och kannibalism, sedan han tagit sig förnamnet Thomas efter det första offret, Thomas Blomgren, och antagit sin mammas efternamn, Quick.

Thomas Quick!

De fem första levnadsåren bodde familjen i Främby, en förort till Falun. Pappan, Ove Helmer, föddes och växte upp i närheten av Söderhamn. Han började tidigt arbeta i en sulfitfabrik och kom senare att studera sådant som hade med skog och sågverk att göra. Efter att ha prövat på såväl flottning som skiljning blev han instruktör vid Gävleborgs läns skogshuggarkurser. Under kriget arbetade han vid statens utlänningskommissions förläggning för internerade vid Hälsingmo. Efter kriget hade han olika industriarbeten och flyttade 1950 med familjen till Främby.

Mamma Tyra, dotter till en banvakt i en familj med fjorton barn, hade vuxit upp i en by fem mil från pappans hemort. Två orter, med två helt olika kulturer. Arton år gammal hade hon fött ett utomäktenskapligt barn, vilket inte hindrade Ove från att fria till henne. Tyra tackade ja och drabbades omedelbart av en kulturchock. I hennes hemby med stora jordbruk och sågverk spelade man fotboll på fritiden och på lördagskvällarna drack man brännvin och roade sig i folkparken. I Oves hemby däremot var det Filadelfia som stod för fritidsutbudet och här hörde det till att man var frälst, vilket Ove också påstod sig vara. Så när Tyra berättade för Oves släkt att hon haft en uppenbarelse: hon hade sett en lysande ängel på stugtaket, blev hon accepterad, om än en aning motvilligt.

Det som skilde familjen Bergwall från de flesta andra var dess sociala isolering. Byskvallret omfattade aldrig familjen Bergwall för där fanns inget att skvallra om. Man umgicks inom familjen eller kanske med släkten. För övrigt var sociala kontakter utanför hemmet inskränkt till de allra nödvändigaste, då främst med de övriga medlemmarna i Pingstförsamlingen. Den här isoleringen var också det som kännetecknade familjemedlemmarnas inre liv. Syskonen blev aldrig riktigt syskon med varandra. Alla gick sina egna vägar och flyttade i vuxen ålder långt bort från varandra. Idag är äldsta systern död, tvillingsystern Gun bor i en stad i Norrland och yngsta systern i Falun medan bröderna är spridda över landet och inte tycks ha någon kontakt med varandra. Thomas själv har under de senaste åren bara haft sporadisk kontakt med sin yngsta syster, men det var några år sedan sist.

– Ja, vi var verkligen ensamma, understryker Thomas Quick idag, trots att vi var så många. Och den här ensamheten har fortsatt upp i vuxenlivet. Förra julen, 2001, min tionde jul i rad bakom galler, hörde inget av mina syskon ens av sig med ett kort. Och jag förstår dom. Det måste vara tungt att ha en sådan broder som jag. Men samtidigt speglar det hur det alltid varit mellan oss, en »tyst« samvaro där man pratar utan att egentligen säga nånting.

De första åren i Främby har Thomas Quick inga minnen från. Men en som minns tiden i Främby väldigt väl är den tio år äldre brodern, Sten-Ove. När familjen i maj 1950 flyttar till tvåan med badrum får Sten-Ove sova i stora rummet medan de minsta barnen ligger hos föräldrarna och de två mellanbröderna får samsas om kökssoffan. Att flytta till en genuin industriförort där det inte fanns en enda frikyrkofamilj, fick konsekvenser för barnen Bergwall, åtminstone för de som var gamla nog att röra sig utanför hemmet. Eller, som Sten-Ove minns det i sin bok »Min bror Thomas Quick«: »Jag behandlades som främling och vissa av de andra barnen var rädda för mig. Därför band de mig vid träd, hånade och spottade på mig.«

Sannolikt bidrog den här fientliga attityden från omgivningen till att familjen Bergwall slöt sig än mer samman, en bild som bekräftas av flera i Thomas Quicks omgivning under barndomen. Den samstämmiga bilden tycks vara att alla kände alla i små orter, som Främby. Men Bergwalls, nej, dom visste man ingenting om. Och när det senare uppdagades att en av sönerna i familjen Bergwall börjat erkänna flera mord, så föll misstankarna inte omedelbart eller självklart på Thomas. En del trodde faktiskt att den skyldige var hans två och ett halvt år äldre bror som betraktades som en udda figur och var den svåraste av pojkarna att komma in på livet.

Det här ger en antydan om vilken sorts familj Bergwalls var. En familj där inga kamrater släpptes in och där Bergwallbarnen sällan var hemma hos några kamrater. De fick hålla sig utomhus om de skulle leka med andra än syskonen även om det inte fanns något uttalat förbud mot att ta hem kamrater. Men man gjorde det aldrig.

– Det var en självklarhet för oss barn. Och det kan ju ha varit så att vi inte heller ville ta hem några kompisar då stämningen hemma inte var särskilt gästvänlig precis.

Och mönstret kom att upprepa sig senare när familjen i mitten på 1950-talet flyttade till Korsnäs, en förort på andra sidan Falun.

Under tiden familjen bodde kvar i Främby arbetade fadern först som portvakt hos Allmänna Svenska Järnvägar, ASJ, ett företag som tillverkade järnvägsvagnar och godståg. Men han bytte jobb flera gånger och var en tid på en lådfabrik strax utanför Korsnäs. Därefter arbetade han hos Städernas vakt för att under en period bli vårdare vid ungdomsfängelset i Mariefred och till sist vårdare vid Röda korsets alkoholisthem, Stora Frändsbacka.

Pappan var både frustrerad och bitter över att han inte fått någon utbildning, så han läste på egen hand in realen och några studentbetyg på Hermods korrespondensinstitut. Men de här studierna ledde inte till någon märkbar social uppgradering. Någon karriär inom yrkeslivet var det aldrig tal om utan studierna fungerade mer som en upprättelse på ett inre plan, ett bevis på att han inte var sämre intellektuellt rustad än dåtidens studenter. Så här beskriver Thomas Quicks bror Sten-Ove det i sin bok: »Pappa var utan drömmar, saknade framtid, hans studier innebar ingen planering utan var något han sysslade med av orolig drift. Han hade inga engagemang utanför familjen förutom pingstförsamlingen, men hans hållning till den var ambivalent.« Och så här beskriver Thomas Quick idag sin far:

– Som jag minns pappa i vuxen ålder så var han en bitter och tämligen paranoid man som hade en massa drömmar men också betedde sig uppgiven inför dem. Men alla i hans omgivning, grannar, vi syskon och syskonens fästmän och fästmör fick alltid vakta tungan, för han lyckades ständigt misstolka allt å det grövsta och forma om det till personliga angrepp på honom.

Pratade man med någon av bröderna och pappa var i närheten så fick man alltid styra upp samtalet så att han inte skulle misstolka vad vi sa till varandra. Och det lade naturligtvis sordin på stämningen hemma.

Annat var det med farfar. Han var i ena ögonblicket en oerhört temperamentsfull och brinnande kommunist för att i nästa ögonblick vara en lika brinnande pingstvän. De här väldiga ideologiska svängningarna var lite märkliga. Men han brann alltid, till skillnad från pappa. Där fanns det inte mycket till låga, utan mer en kort stubin som flammade upp och slocknade lika snabbt. Och han var alltid lika självömkande ångerfull efteråt och bad alltid om förlåtelse. Men han fick verkligen våldsamma utbrott då han kastade kastruller och slog in dörrar och slog sönder bord och liknande.

Min mamma var helt annorlunda: intelligent, beräknande och manövrerande. Hon var motorn som styrde familjen och ekonomin och såg till att hon fick det hon ville ha. Jag kom så småningom att avsky henne och inte förrän i år har jag kunnat ta ordet mamma i min mun, utan kallat henne antingen för mor, vilket jag aldrig gjort i verkligheten eller för Nana. Var benämningen Nana kom ifrån minns jag inte, bara att det en dag fanns där i mitt ordförråd.

Mamma fick jobb som skolstäderska när vi flyttade till Korsnäs. Och där hände det att hon lånade pengar i smyg av skolkökstanten, Asta, vars man, Oskar Asplund, var ordförande i kommunstyrelsen. Dom hade det gott ställt och Oskar kunde dessutom dra i dom rätta trådarna till socialnämnden eller vad det hette på den tiden. Så inför ett par jular när jag var i elva–tolvårsåldern lyckades mamma utverka lite extra pengar. Det där hade pappa ingen aning om. Men av någon anledning så anförtrodde hon sig åt mig när jag hjälpte henne med städningen i skolan. Det fanns väl ett behov hos henne att få berätta, att få dela med sig. Annars var hon utstuderat elak, till skillnad från pappa.

Jag skulle vilja beskriva pappa som den som stod för brutaliseringen medan mamma stod för sadismen; det här uträknandet, det strategiska tänkandet, långsiktigheten, manipulerandet av omgivningen. Och jag tror att hon delade hemligheter med mig för att knyta upp mig. Vi skulle ha något gemensamt som pappa stod utanför.

Under de här åren var föräldrarna aktiva pingstvänner och familjen umgicks uteslutande med andra pingstvänner varvid pappan brukade spela orgel. Men i kyrkan gick man inte så ofta. Och Quick kan inte minnas att han någonsin var med sina föräldrar i kyrkan. Men varje gång som faderns djupt religiösa bröder kom på besök, tycktes det smitta av sig på Quicks föräldrar, som då visade upp en yta av fromhet som man inte märkte så mycket av i vardagen. På väggen i föräldrarnas sovrum hängde dock en bild på Jesus.

Modern var under åren i Främby hemma med barnen. Men när familjen flyttade till Korsnäs, så började hon arbeta som skolstäderska, ett välkommet bidrag till försörjningen. De var ju många barn med en ständigt ansträngd ekonomi.

– Båda mina föräldrar var ju väldigt störda. Och pappas aggressivitet minskade inte med åren – tvärtom. När han senare drabbades av hjärtinfarkter och blev ett ärende för långvården i Falun, så tvingades man ta in honom på Säters sjukhus. Och där var det bara två vårdare som kunde hantera honom, dock inga kvinnor. De vågade sig inte in till honom. Det är ju ett välkänt faktum att dementa personer kan bli väldigt aggressiva. Men de här vårdarna, som jag själv pratat med, hade aldrig i sitt liv upplevt en så aggressiv människa som min far. Så de hade sinsemellan konstaterat att »den här människan kan inte ha varit snäll när han var frisk heller«.

När fadern så småningom fick näringstillförsel via sond tog modern kontakt med en släkting som var långvårdsläkare i Sala. Genom denne lyckades hon genomdriva att man avbröt sondmatningen och påskyndade på detta sätt faderns bortgång.

– Han var ju medveten och kunde gå upp på toaletten själv. Så läkaren på Säter ville inte avbryta sondmatningen. Men man gav upp inför mammas vilja och benhårda kamp för att få honom död. Och när han dog så var hennes lättnad märkbar.
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