

[image: Image]



Detta är en provläsning från Albert Bonniers förlag



Björn Ranelid

Krigaren

Roman

Albert Bonniers Förlag





Förord

Jag har brutit alla pennor i mina vingar utom en och med den skall jag skriva denna historia. Sorg och smärta bor hos mig, men jag gnuggar skratt och leenden i såren. Väder och vind har slipat mina ord blanka och tider av is har gjort dem så vassa att man kan skära sig på kanterna.

David Saxon är dömd till livstids fängelse, men han sjunger, dansar och älskar. Han kysser och smeker Sonjas kropp och de böjer och tänjer sig, tills de blir en vagga och då tystnar bombplanen och han förvandlas från tunnelråtta till en öm man som skyr gångarna under jorden.

En liten risbonde kommer från sidan eller snett bakifrån just som David tror att anfallet är över. Kvinnor skriker och barnen hänger i kjolarna. Napalm brinner så länge och den är gjord med ett enda syfte: att den inte älskar människans sköra och mjuka hud. Den vill in på bara benet och den segrar över vatten.

Om den stora människan hukar och böjer sig ner, kan hon ana lekens och dansens mittpunkt. Barnen håller hemliga rådslag i våra ansikten. Selma Björk har gjort ett hopprep av navelsträngen. Nu skiner solen och hon håller brännglaset över mammas lögn och svek.

Kärleken lyser starkare än alla andra stjärnor och inga astronomer skall någonsin förstå dess ursprung och framtid. Selma ser den om natten och sjunger så att svanarna stillnar kring Skeppsholmen.

Soldaternas hjärtan och ett öga sover aldrig på natten. De ligger nära varandra i djungeln och döden kryper ner mellan dem. Starka och modiga karlar lyfter sina vapen och siktar på fienden, men det kan vara svårare och tyngre för dem att bära ett litet barn. I fruktan smalnar deras ansikten när de speglar sig i bajonettens blad.

Nu sjunger fyra svarta flickor i baptistkyrkan på sextonde gatan i Birmingham. De är klädda i vita särkar med ceriseröda strängar över bröst och midja. Bombmannen smyger i närheten och han har ännu inte släckt deras liv.

Flickorna är elva och fjorton år, när de mördas den 15 september 1963. Trettioåtta år senare får världen veta att en av de skyldiga kommer att dömas till livstids fängelse. Thomas Blanton tillhör en sekt där hat och skräck för människors olikhet råder. Låt Ku Klux Klan brinna och förgås på sitt eget kors.

Nästan åttahundra män rymde från kriget i Vietnam och den amerikanska armén och kom till Sverige. Många av dem återvände senare till Amerikas Förenta Stater. Jag tackar David Saxon, Michael Lindner, Steve Kinnaman, Rick Bailey, Lewis Simon, Henry Islo, Craig Anderson, John Barilla och flera andra som hjälpt mig att skriva denna bok.

Jan Öqvist minns den unga kvinnan Birgitta Ekelund som blev flygvärdinna i Pan American Airways. Hon var den enda i besättningen som dog, när planet störtade på väg mot en amerikansk militärbas i Sydvietnam.

Advokaten Hans Göran Francks namn var känt bland många desertörer, innan de kom till Sverige. Han hjälpte åtskilliga av dem och hans hustru Ingjerd bistod honom och berättade för mig om deras insatser.

Maud Sundqvist, Åke Sandin och Gun Zacharias stödde desertörerna och stred för deras rätt att stanna i Sverige. De skänkte mig dofter, klanger och atmosfär från den tiden.

Utan Georges Alexeieff-Langhoff hade inte Kungsträdgården i Stockholms hjärta varit vad den är i dag. Helene Jarnebäck driver tehuset och hon har tagit vid efter pappa Erik som vårdade serveringen och gästerna i många år. De lärde mig historien om almstriden och visade kärleken till tretton träd som nu bildar gärd kring tehuset.

Johan Peanberg har talat och skrivit i solidaritet med Vietnams folk i mer än trettio år. Han skänkte mig av sina kunskaper och jag lyssnade och mindes min egen tid på universitetet i Lund när ropen skallade utanför Kungshuset och Atheneum i Akademiska föreningens byggnad. Magnolian blommade och polishundar gläfste och morrade.

David Saxon bär granatskärvor i sin kropp. De vandrar dag och natt och kommer man riktigt nära syns de i hans ögon. Han är berättaren och han har spänt den amerikanska flaggan över Stockholm. Så låter han Selma plocka en stjärna efter en annan och snart råder gryning och dag i Sverige.

I en svår period av mitt liv när ondska och grymhet hotade min psykiska och fysiska hälsa stod Margareta som en kärlekens krigare vid min sida.





I





Gud är inte stum och när han vill tala till oss, föds ett barn på jorden. Selma Björk har sökt honom ända sedan hon miste sin ende bror. Mördaren tog Joppes ena fot och hand och tappade kroppen på blod som om han vore ett offerlamm.

På baksidan av alla världens mynt hittar ni små gossar och flickor som ber om att ni skall se och väga dem i handen. Glöm aldrig barnen som åldras i förtid och när de inte själva minns hur det är att skratta och leka, borde världen stillna och lyssna.

Det fanns en hängbro mellan de två syskonen, men mördaren kapade fästena och stympade och skändade Joppes kropp. Han hade då levat i tjugo år och sju månader och Selma älskade honom och brukade göra en vagga av bron när hon skulle somna.

När törnen omgav familjen pressade Joppe sitt bröst mot dem och sjöng. Hans viga språng med basketbollen i händerna och skratten som tycktes komma ur det yviga, svarta håret hänger nu på halv stång hos Selma och mig på båten.

Selma har flugit över Stockholm med glödande kol i vingarna, men hon har inte alls trott att hon varit en ängel. Akta dig, kära Selma, en dag störtar du till marken och slår dig fördärvad och då återstår endast svarta flarn av din själ och kropp på dessa ark, små bokstäver av sorg och smärta.

Selma och Joppe var ständigt sysselsatta med att lappa familjens förklädnader, men en dag tröttnade de och lät sorgen och smärtan synas utåt. De låg i boet och väntade på att pappan eller mamman skulle trösta och värma dem.

Var är den källa eller sjö där jag kan dricka utan att se de dödas ansikten?

Slagfälten minns sina offer, när jungfrulin, marviol och kattfot åter växer där. Minsta blomma borde slå världen med häpnad och alla ögon har samma himmel, men männen släpper bomber och trampar på ödlor och frön som öppnar sig för solen. Ve den som flyr sitt fosterland och kriget, men älskad vare den som stupar.

Jag heter David Saxon och jag tillhör en liten art i Sverige och det finns endast omkring åttio exemplar kvar av mitt slag. Våra namn får plats på en biobiljett. Ibland liknar jag oss vid landdäggdjuren på Grönland och där återstår åtta arter: isbjörn, myskoxe, hermelin, vildren, fjällräv, varg, polarhare och halsbandslämmel.

Jag var soldat i den amerikanska armén och jag flydde därifrån. I Vietnam fanns inte dessa djur, men jag var tunnelråtta och längst av alla i min pluton. Fienden nådde mig knappt till axlarna.

När krig råder på jorden förvandlas människan till tre arter. Det är kvinnan, barnet och soldaten. Då åldras också de små i förtid och får gamla ögon. Gud sägs vara stum, men hans språk är kanske ett evigt radioaktivt nedfall och vi förstår det inte, eftersom vi är vana vid att höra sorlet och larmet på jorden. Om han började tala på människors vis, skulle det bara bli smutsiga och falska toner, historiska krumsprång i listiga förklädnader.

Adolf Hitler led av skräck för olikheten hos människan. Han försökte fly från och förneka sin egen spegelbild och juden föddes inom honom när han var liten. Om han varit älskad och bekräftad som barn, hade han aldrig blivit envåldshärskare och diktator.

Han var inte tillräckligt begåvad för att bli konstnär och arkitekt och hela Europa fick sona detta. Varje gång han såg sitt eget ansikte, påmindes han om alla drag som zigenare och tattare hade och han fann inga alls som stämde in på den ariska rasen.

Min farfar träffade Adolf Hitler i München. Det skilde ett år mellan dem. Han skrev ner sina minnen från den tiden och sonen John Saxon ärvde anteckningarna. Adolf och Herman gick omkring som luffare och det jäste av oro i staden. Politiska våldsdåd avlöste varandra dagligen under den första hälften av 1919.

Min far ville att jag skulle söka mig till en av de amerikanska baserna i Västtyskland, men jag hade ingen lust att fara dit och så kom det sig att jag blev en marinsoldat som skulle strida i Vietnam.

Barnen är späda rör som kvinnan och mannen blåser sina liv genom. Hur långt ut i rymden når vår sorg och smärta, när vi mister dem? Kriget tog mina små flickor från mig och jag förlåter det aldrig.

Adolf Hitler blev ett förorättat barn hela livet, men min farfar Herman emigrerade till Amerikas Förenta Stater och där bildade han familj och försörjde sig som dekorationsmålare och reklamtecknare. Det sades att han var trevlig och godhjärtad, men sonen John var ofta hård och oförsonlig som vuxen människa.

Herman Saxon hjälpte den unge Adolf att måla stadsmotiv och sålde dem som vykort. De såg hur frikårerna växte fram i Bayern och dessa skulle en dag hämnas förödmjukelserna från år 1918 och slutet på första världskriget.

De hade träffats i april och juni 1918, när Adolf Hitler bodde i München. Herman Saxon skrev i sina anteckningar att Adolf talade som i extas emellanåt och uttryckte hat mot alla som inte ville skapa ett starkt och mäktigt Tyskland.

De stora människorna tror att de kan ta sig in i de små världarna bara genom att huka sig litet och krypa på golvet, men barnens torn och kojor är av en annan art än de vuxnas. Mammor och pappor, fastrar och mostrar snokar och spanar bland grytlock och dockor, utan att någonsin finna mittpunkten i blöjbarnens dans och lek.

En ung kvinna har lämnat familjen och kommit till mig på båten vid Skeppsholmen. Hon heter Selma Björk och hon har slagit läger vid polismästarens fötter och flyttar sig inte, förrän han hittat mördaren som stympade hennes bror.

En svart puma har smugit över från Joppes vänstra skuldra till systerns. Där lät han tatuera sig när han var arton år och Selma gjorde likadant när han hade dött. Den stora katten sover nu middag på flickans nyckelben.

Kvinnorna är trösterskor på jorden och de är starkare än männen. När soldaterna flyr till kriget, stannar kvinnorna kvar. Ingen har längre armar än en moder och hon når söner och döttrar runt hela klotet.

Selma har en liten fjällämmel som skuttar och ilar i hennes hjärta. Jag hör den även när hon sover och den rör sig så fint och lätt under täcket. Hon och jag har bildat en liten här, fastän det sägs vara fred i Sverige.

I mer än trettio år har jag talat med mitt samvete och särskilt på nätterna när jag inte kunnat sova och legat i dvala. Vi är som gesällen och mästaren bundna till varandra. Även de som stannar hemma bär sår av kriget som inte läker.

I fina familjer står barnen på föräldrarnas axlar så att de når stjärnorna, men Selma och Joppe och deras syskon kommer inte högre än klykan i en björk. Där ligger en av moderns karlar och sover ruset av sig. Han har rocken på och en cigarett i ena mungipan och han drömmer att han är en stor affärsman, men i själva verket är han en simpel bilskojare som jagas av myndigheter och bedragna kunder.

Helmi Björk föder sina barn bland huggormar, gamar och skenheliga profeter. De ensamma och övergivna lägger sig som boskap för att sova och drömma om flockens värme. Ryktet om en god människa slår sig ner på våra axlar och lyfter som brevduvor när de blir skrämda.

Det amerikanska stjärnbaneret är spänt över Stockholm och jag känner kölden av slocknade solar när jag plockar ner stat efter stat till kajen här på Skeppsholmen: Florida, Kansas, Kalifornien, Indiana, Texas och så vidare tills jag nått avkroken där jag föddes och levde i nästan arton år.

Vissa nätter i Vietnam och Laos var himlen lika nära som ett moskitnät. Alla soldaterna var nakna fastän de nästan aldrig tog av sig kläderna, eftersom själen var blottad utan en tråd som skylde den.

En dag när marken druckit sig otörstig av två veckors regn hittade vi en soldat som nästan förvandlats till lera och jord. Han låg med vidöppna ögon som om den sista synen av himlen överraskade honom. Uniformen täckte det mesta av likmaskar och svart hud.

Jag trodde att jag flytt från kriget, men Selma Björk är femton år och åtta månader och jag har dömt mig själv till att vaka över och försöka skydda henne. Hon kan vara död i morgon dag och ligga i en vrå någonstans och stirra mot det grymma livet.

Att lyssna till Selmas historia är som att låta tatuera sig långsamt och inte kunna bli kvitt nålen och färgen efteråt. Hon är soldat i världens största armé och alla befälen är bara barn. Gud går nog undan i evigheten när han räknar de stupade.

Joppe fick inte ens behålla hela kroppen när han dog. Selma letade länge efter hans ena arm och fot och hon drömde att han förlagt dem i paradiset. Ljuset brann långsamt ner i polisernas utredning.

Han låg i Sickla gamla industriområde. Sex meter höga väggar av plåt i tre väderstreck omringade honom. Om han gav ifrån sig skrin av fasa, torde han ha fått dem tillbaka som ekon av örfilar i ansiktet.

Någonstans i Stockholm slängdes hans högra hand och vänstra fot, men ingen hittade dem. Han satt fyra månader på Österåker innan han rymde och det blev hans sista flykt i livet. Selma och han träffades, när poliserna jagade honom.

Selma undrar om Gud tar emot bankrånare med stympade kroppar i himlen. Jag vet inte, men jag har sett hundratals soldater som blivit lemlästade i kriget. Kanske håller sig den högste med en särskild här av stupade krigare som skall påminna honom och änglarna om vad som blev av hans skapelse.

Helvetet finns på jorden och alla som förnekar det ljuger och lindar sig i vackra sagor. Selma går omkring på Stockholms gator, men navelsträngen är fästad hos mormor Netta i Tornedalen.

I går flög Selma över Stockholm och en annan dag balanserade hon några meter på Skeppsholmsbron mellan Oskar II:s förgyllda kronor på räcket. Hon tog sats från en vindsvåning på Nybrogatan och svävade över Hedvig Eleonora kyrka och Östermalmstorg, Saluhallen och Armémuseet.

Hon låg i en vacker båge och det tjocka, svarta håret fladdrade i vinden. Små människor på gatorna siktade henne, ty hon ropade för full hals och lovade att hon kommit för att skipa rättvisa på jorden.

Såg ni inte att Joppe Björk låg i Sickla med en arm och en fot och blödde från ett knivhugg i halsen? Blundade ni när ni kom till den sidan i tidningen och hörde ni inte vad som sades i radion och televisionen?

Ni har väl för mycket med era satans skatter och räkningar och familjegräl, skrek hon, och människorna tittade mot skyn och såg flickan som sträckte den spensliga kroppen och bars av osynliga krafter.

Det var lördag och torghandlarna sålde rotfrukter, grönsaker, svamp och frukt. Selma saktade in när hon kom över Hötorget och hon såg klart och tydligt två poliskonstaplar på Kungsgatan.

Hon skrattade åt dem och ropade att de borde jaga riktiga bovar, skurkar och mördare i stället för att besvära småhandlare vid Sergels torg. Vad hade ni gjort om era söner hade legat stympade och döda i Haga eller Humlan?

Jag har sagt åt henne att hon måste flytta från min båt, om hon fortsätter att experimentera med sinnena eller balansera på räcken över djupa vatten. Då leder jag flickebarnet med tvång till mamman på Bondegatan och i värsta fall lämnar jag över henne till Mariapolikliniken eller Norrmalmspolisen.

Hon hade väl inte glömt att brodern Joppe sändes till Vedmyra behandlingshem i Ångermanland mot sin vilja för att han skulle lugna ner sig och besinna sina synder. Han flög i varje fall inte över Stockholm och han försökte inte balansera på Vasabrons räcken eller hoppa från Kaknästornet.

En av Selmas väninnor trodde att vingarna bar henne, men hon föll till marken när hon var sexton år och nio månader. Hon kastade sig ut från familjens fönster på fjärde våningen och tystnade för gott.

Då grät Selma länge efteråt och lovade dyrt och heligt att aldrig mera prova tabletterna och spriten. Hon skulle inte röra det vita pulvret och inte låta sig förledas och lockas av vännerna som stal hedern och svek alla löften i nästa ögonblick.

Jag har ansvar för Selma nu och jag har berättat för henne när jag lyfte från Laos och Thailand och svävade över risfälten och buddhisttemplen, men jag hade varken mat eller pengar. Så dövade jag hungern en halv dag och överlevde.

Jag har tre egna barn och plötsligt vill hon ha mig som pappa och vad skall jag göra? Vägra att släppa henne ombord på båten eller ringa till polisen och be någon komma och hämta henne? Modern och hon uthärdar inte varandra längre och det finns ingen lag i Sverige som föreskriver att en dotter måste älska och högakta sin moder eller omvänt.

Den värsta slummen i Sverige och Amerika finns inte utanför människorna utan inuti dem. Många av våra vackraste drömmar hoppar upp på gallret som apor och visar tänderna och den blanka ändalykten mot sina betraktare.

Ingenstans på jorden håller människorna riktigt tyst någon stund på dygnet. De sista som älskar tystnaden är beduinerna som rider på sina kameler i öknarna. De vet att munnen torkar av alltför många ord.

Den vanliga tiden blir vår huvudled, men evigheten är den lilla byvägen som bara de infödda hittar till eller sådana som kommit vilse. Jag sitter här på båten vid Skeppsholmen och anar dyningar som fötts i Atlanten.

Människan är den enda varelsen på jorden som planerar grymma handlingar och avsiktligt väljer att göra det onda. Hon kan inte skylla på instinkter, ty ingenting i hennes gener bestämmer att hon måste plåga, döda och ständigt kränka andra.

Kalla tranor och gäss sträcker sig efter Afrika och jag söker något att leva för. Soldaterna ser sina dagar hoppa omkring som livrädda droppar på spishällen. I nästa sekund kan de vara borta för evigt.

Jag har sett döden sitta på soldatens bröstkorg och vänta. Den hade all tid på sin sida och djungeln doftade feber och morfin. Mina döttrar, Julia och Lily, låg i fickan närmast hjärtat och jag hade skrivit en sista hälsning till dem. Hela tiden fruktade vi en monsun av fiender som hade både sol och måne, täta snår och sumpmark till vän.

Två miljoner gnuer vandrar varje år från Mara-floden i Kenya söderöver på jakt efter föda. Då har regnet fallit över Serengetislätten och gräset har blivit grönt. Gnun kan känna doften av gräset på tre mils avstånd, men jag förnimmer Julias och Lilys hud när jag badar dem i en stor balja under bar himmel och de är tre och fem år i min sista sommar med dem. Atlanten och stora berg och många länder ligger mellan oss.

Soldater är som fåraherdar i det att de inte träffar sina kvinnor så ofta, men de drömmer om dem. Inte kan väl Gud skapa sådana under som barnen för att sedan kläda dem i uniformer och se dem trampa på minor eller brinna till en förkolnad stock som är lika mörk som ditt vackra hår, säger jag till Selma och blir själv förundrad över att jag kan tala så här på ett språk som inte är mitt modersmål.

Selma drömmer och hon vill flytta till New York eller London för att bli berömd som rocksångerska eller fotomodell. Jag har hört hennes röst och den är stark och vacker, men framför allt är den gjord av råtthålan där hon föddes, säger hon, och horan som släpade henne till jorden.

Hon är lång, spenslig och mörk till de sneda ögonen från Sameland. Hon är senig som de som lever nära hästar. En onsdag i juni låg hon raklång på däcket och solade och sångsvanarna gled så vackert omkring på vattnet och då hörde jag henne säga: Kan inte du bli min pappa?

Hon sade inte farsa eller stabbe. Rakt till hjärtat gick de orden och de lade sig intill Julia och Lily. Selma säger att hon är dotter till bågens gudinna som spänner sin sträng under natten. Stjärnorna står tätt som en skrämd flock.

Selma vet det mesta om smärta och förnedring. Hon föddes på en plats där ingen vill bo och hittar du en råttskit på kartan i närheten av Stockholm har du kommit rätt. Hon är en av miljoner flickor som har sitt ansikte på baksidan av alla jordens mynt.

Selma har berättat för mig att hon stammade svårt när hon var liten, men hon blev hjälpt av en underbar talfröken och människa under tre år i skolan och nu ställer hon in kroppen och själen på att hon skall till att sjunga i stället för prata när hon meddelar sig och det fungerar utmärkt. Endast om hon blir riktigt ivrig eller arg låser det sig för henne.

När jag hörde det första gången slog det mig att så var det också med en svensk poet som jag hörde tala i televisionen och han stakade sig och kämpade för att få fram ljuden, men när han började deklamera sina egna dikter flöt orden så vackert och smidigt ur hans mun.

Selma har ett hekto fjällämmel i hjärtat, en gnagare som av helig ilska ätit sig från träsket och hit. Vesslan och hermelinen är så snabba att de kan bita i två öron på samma gång och sådan är också Selma när hon pratar om elaka och orättvisa människor. Hon är nära de farliga stupen, men hon är knappast betjänt av polis och sociala myndigheter.

Det finns bara ett medel och vapen på jorden som kan rädda den flickan och alla hennes bröder och systrar. Hon och jag drar i varandras trådar och upplöser nystan. Det mesta av hennes levnadshistoria är som grilon, en ful buske, men dess vita blommor täcker allt som skämmer och den påminner om snö. En troende människa skulle ha sagt att det kom från himlen som manna.

När jag skriver det här kröker jag mig som en gammal gubbe och hukar och går in mellan raderna och vaktar henne. Hon ligger som ett svart lamm på arket och hon kan vara förlorad vilken dag som helst. Jag vet inte om jag passar som herde, men ändå går jag i staden för att söka flickan utan att genera eller besvära henne inför vännerna.

Hon kan säkert förvrida huvudet på vilken karl som helst. De jagar villebråd på nätterna och plötsligt försvinner hon och är borta flera dygn utan att jag vet var hon är eller i vilket sällskap. Jag vill inte se Selma komma gungande och svajande, innan hon stiger ombord.

Fåret vänder sig om för att se vem som klipper henne och kon vrider huvudet när hon synar husbonden eller pigan med hucklet som mjölkar, men är Selma i stånd attavgöra vem som kommer för nära om hon har druckit eller berusat sig på annat sätt?

En vacker morgon i juni är himlen ljusblå över Skeppsholmen och Stockholm. Jag är klar med min runda i Gamla stan och alla prenumeranterna har fått Dagens Nyheter i sina brevlådor. Klockan är nästan sex och jag är lätt och nästan yster i kroppen och ser Karl Johans kyrka, vattentornet och Intendenturen på kullarna.

Jag har köpt färska franskbröd hos bagaren Helmer Andersson i Gamla stan och han håller Sonja Bladins kafé med bullar, småkakor, wienerbröd och stadens godaste gifflar och mazariner. Sedan jag träffade denna kvinna har jag bytt gångart och fått en ny rytm i mina hjärtslag. Dessutom syns det i mitt ansikte, säger alla som vet.

Selma och jag har kommit överens om att hon inte skall låta landgången ligga kvar efter det att hon kommit hem på kvällen. Jag tar sats från kajen och med ett skutt av långa benet är jag över på båten.

Jag hör musiken redan innan jag når båten. Hon borde sova, men hon är vaken och ligger i salongen på övre däck. Jacques Brel sjunger “Amsterdam”. Hon har inget täcke eller lakan över sig och inte mycket kläder på kroppen.

Utan ord och inledning reser hon sig snabbt från bädden och börjar krama mig. Jag är nästan fyra gånger äldre än hon och det kan vara syndigt eller skamligt, men hon har aldrig gjort så med sin pappa och han har inte hållit om henne och läst sagor och suttit hos den lilla flickan, när hon somnade som barn.

Hon är lång och spenslig för sin ålder och har en vuxen kvinnas kropp. Jag har inte svurit på Bibeln och inte avlagt heliga löften, men jag har talat med mina ögon och sagt åt dem att de skall vara beredda att möta hennes nästa dag och nästa utan förebråelse och ånger.

Ibland tror jag att hon utmanar mig en aning och jag är inte oberörd, ty hon är vacker att skåda och jag är inte mer än en man som har kvar lusten till kvinnan. Nu håller hon om mina axlar och dansar efter Brels sång och musik.

Båten ligger stilla i den vackra gryningen i början av juni och jag förnimmer doften av trycksvärtan från tidningarna på mina händer. Jag borde ha tvättat dem innan vi började dansa, ty hon bär ljust linne.

Jag har just lagt färska nyheter om världen och Sverige i människornas brevlådor och nu sitter förmodligen flera av dem vid sina köksbord och äter frukost. Selmas yviga hår svänger litet som en vattenväxt under min blick. Här råder frid och fred på båten vid Skeppsholmen, medan krig och olyckor tilldrar sig här och var på jorden.

Nu är du min pappa, säger hon och vilar hakan mot min axel. Om Joppe hade levat, skulle du ha fått ännu en son. Jag tror att de andra rånarna fick för sig att han tjallat och sänkt sitt eget straff. Han rymde för att han var rädd. En golare skonas aldrig på kåken. De var äldre och lockade med honom.

Du har kanske rätt, säger jag.

Det är ungefär trettio centimeter mellan hjärnan och hjärtat och den resan tycks vara den längsta som många människor företar sig i livet, men jag krymper den gärna till ett öga och några små bokstäver på ett papper. Elektronmikroskopet hittar atomens kärna, men inte min själ.

Selma har rymt från rovdjuren, men hellre lo, järv, örn och varg än de som kallar sig människor. Sajvva är samernas paradis och dit kommer de avlidna och där har de sina kåtor och renhjordar, men jag föddes i helvetet, säger hon.

Selma har tre halvsystrar och ingen bror i livet längre, men hon har ett långt släp av jämnåriga flickor som kommer från betongen och stäppen som omger människorna i Botkyrka, Tensta, Salem, Rosengård och Vårväderstorget.

Selmas mor låg med råskinn. Det hände i Stockholms eget träsk långt utanför tullarna där de fördömda stackarna höll till och klarade sig bäst de ville. Modern lade sig på rygg och lät karlarna släppa säden. Det hade de gjort förr med andra kvinnor utan att ta minsta ansvar för följderna.

Då bodde modern med barnen i Salem någon mil utanför Stockholm och hon försörjde sig som städerska och kassörska i Konsumaffären. Karlarna svärmade kring henne och hon var vacker och godtrogen och lovade barnen att de snart skulle flytta till en fin och rymlig lägenhet i den riktiga staden.

Jag har lärt mig att spåren efter ensamma människor är ärftliga såsom kromosomer och gener. Det är ett mästerverk att fly från ett plomberat fängelse, men att överge en armé och ett krig handlar mest om litet mod eller än mera om förtvivlan och skräck.

I ett fängelse med höga murar och rigorösa kontroller finns endast ett geni och det är fången som lyckas fly, men vakterna som omgav mig i kriget levde i min egen själ och de var tysta, när jag försvann.

Barnen är de starkaste stjärnorna i universum som lyser och slocknar i förtid. Jag anar att Selma bär på hemska minnen som hon ännu inte orkat lämna över till mig. Hon skriver sin historia på baksidan av mörka och sneda ögon och jag läser den i skenet av antydningar. Modern har inte visat sig här och jag tror inte att hon vet var dottern sover och håller till.

Det är inte så enkelt att jag bara har att söka modern och berätta att Selma har husrum och mat här på båten. Om flickan talar sanning lider hon svårt när hon bor hemma och ingen polis och myndighet kan förmå henne att återvända till skolan och familjen.

När hon bär linne eller kortärmade toppar av bomull, sneglar jag på hennes armar och försöker hitta sprutmärken i huden, men jag får inte syn på några. Jag har hört och läst att man kan avgöra om en människa är påverkad av narkotika genom att granska hennes blick, men den sortens upplysning behöver inte jag, eftersom jag redan sett hundratals soldater i den amerikanska armén som blivit höga av hasch och cannabis i Vietnams djungler.

Ett fåtal i plutonen visste exakt hur leveranserna gick till, men faktum var att ingen som ville röka behövde vara utan. Marijuanan doftade sött. Man drog ett djupt bloss på cigaretten och lät röken stanna en god stund i lungorna, innan man blåste ut den igen. Hjärtat började slå hårdare än vanligt och blodet rusade runt i kroppen. Pulsen pickade i fingertopparna.

Underbefälen och till och med officerarna tittade och låtsades inte om vad de såg och luktade sig till. Mera för syns skull gjorde de ibland små undersökningar i våra väskor, men jag kunde säga namnen på flera stycken befäl som i förväg varnade oss på ett diskret sätt.

Selma talar svenska från Botkyrka och Salem, men hon blandar också friskt med engelska som hon hämtat från rappare, artister som sjunger hip-hop, rock och pop. Jag gör så gott jag kan för att hänga med, när hon svänger sig med sina egna uttryck och fraser som hon lånat från vänner och bekanta.

Granatskärvorna i min kropp flyttar sig kanske en millimeter i natt och min nacke och vänstra skuldran värker. Så lyder måttet på det tysta kriget som inte känns vid någon fred. Ingen läkare kan hjälpa mig.

Jag skriver i dvala och anar att stjärnorna i världens mäktigaste flagga är stingsliga och oroliga. Om man försöker rubba var och en det minsta ur dess läge, reser sig alla människorna i just den staten som en man och vässar klingorna i strålarna.

Om jag hade makten och möjligheten och vore gud för en enda dag i livet skulle jag samla jude och arab, vit och svart, muslim och kristen och alla Tysklands barn som ännu tror på farfar Hermans vän och säga åt dem att Julius Caesar, Napoleon, Adolf Hitler, Mussolini, Stalin och varje president i Amerikas Förenta Stater som krigat måste huka sig och krypa på händer och knän och titta in i barnens värld och tänka att just dessa små varelser är soldaternas söner och döttrar som riskerar att bli faderlösa.

Sätt indianfjädrar på skallen och ta en tomahawk av papper i näven och dansa kring totempålen. Ge skall med munnen och skratta och säg att ni kommit för att hitta lekens mittpunkt där ingen slår ihjäl någon och ingen ligger i bakhåll och narras.

Jag är ledsen denna afton och natt och jag är bara en enkel soldat som rymt från kriget, men jag måste skriva och säga ett ord och en mening i sänder, hur litet det än må betyda. Många små pip och skrik tillsammans kanske hörs, om de upprepas och sprider sig.
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