

[image: Image]



Detta är en provläsning från Albert Bonniers förlag



Mari Jungstedt

DET FJÄRDE OFFRET

ALBERT BONNIERS FÖRLAG





Till Sebbe med love





Vid första anblicken såg allt ut att vara i ordning. Det ensligt belägna huset på höjden innanför stenmuren. Bilen parkerad som vanligt på grusplanen nere vid soptunnorna. Marken stenig, men fläckvis täckt av lingonris och mossa. Några krökta tallar vars kronor gungade oroligt i vinden. Den vinterstädade terrassen mot sjösidan tedde sig kal i gråvädret, rensad som den var från trädgårdsmöblemang och gasolgrill. Fönsterluckorna på bottenvåningen var stängda och omöjliggjorde försök till insyn. Det var tydligt att familjen kommit hem sent föregående kväll och gått raka vägen i säng utan att packa upp.

Så fort hans pappa parkerat hoppade pojken ur och skyndade fram mot entrén, hukande i blåsten. Det var höstlov och de skulle åka till simhallen. Han hade blivit så glad när bästa kompisarna ringt och berättat att familjen skulle komma hem tidigare än beräknat.

Fast när han närmade sig huset blev han tveksam, och han dröjde på stegen. Det var något som inte stämde. Ytterdörren på vid gavel, ett fönster stod och slog på övervåningen. På den rundade stentrappan vid entrén syntes tydliga mörka fläckar.

– Hallå? ropade hans far när han kommit ikapp. Oro i blicken. Är det nån hemma?

Inget svar. Bara suset i tallkronorna och havets vågor som dundrade in mot stranden långt nedanför. Det lyste från köket.

– Ska vi inte ringa på? frågade pojken.

– Vänta.

Pappan lade ena handen på sonens axel, såg sig omkring. Tecknade åt honom att stanna kvar på sin plats innan han gick uppför trappan. En titt in i hallen räckte för att förstå att något allvarligt inträffat. De mörka fläckarna fortsatte över golvet. En lampa i färgat konstglas låg krossad, skärvorna glänste i det grå dagsljuset från fönsterraden längs väggen.

– Vad i helsike …?

Han vände sig tvärt om.

– Nåt måste ha hänt här. Vänta i bilen medan jag kollar. Och lås dörrarna inifrån.

– Men pappa …

– Gå tillbaka till bilen.

Tonen fick pojken att lyda. Ängsligt backade han några steg och följde sin far med blicken.

Den storvuxne mannen blev stående en stund i hallens svagt upplysta korridor, lyssnade efter ljud som inte hördes. Så började han gå framåt och kom ut i vardagsrummet. Då såg han henne. Först de bara fötterna, lite solbrända med tånaglar målade i rosa, benen täcktes av det tunna nattlinnet med spetskant. Hon låg på stengolvet, nedanför trappan. Vidöppna ögon som stirrade mot taket, blod hade runnit ur munnen, bröstkorgen under morgonrocken var mörkt röd. Nästan svart. Hennes blonda hår rufsigt.

Hans blick blev grumlig när han betraktade hennes ansikte. Hyn var närapå genomskinlig. Han tog hennes kalla hand i sin, lade märke till att hon tagit av sig vigselringen. Ingen antydan till puls. Han kände på halsen. Ingenting.

Han reste sig och såg sig om. Tavlor saknades från väggarna, bronsskulpturen som stått i nischen mellan köket och hallen var borta. Hyllan gapade tom. Han registrerade allt i rummet, en omkullvält stol, blodpölen på golvet, glasdörrarna till vitrinskåpet som stod vidöppna. I trappan upp till övervåningen upptäckte han nästa kropp. Livlös, i huvudet ett öppet sår, blod som mörknat runt omkring.

Utanför fönstret brann höstlöven. Vinden tjöt kring husknuten. Han såg sonens ansikte borta i bilen. Pojkarna, tänkte han. Pojkarna. Högre upp i trappan tvärstaxnnade han. En arm, en blodig pyjamas. En slät kind, så ung, så oförstörd.

Sömngångaraktigt fortsatte han upp till övervåningen. Huvudet tomt och blankt, utan tankar.

Han skulle aldrig någonsin mer bli densamme.





Luften var kvalmig och temperaturen närmade sig tjugofem grader fast klockan bara var lite över nio på morgonen. Hela augusti hade varit ovanligt varm, uppemot trettio grader på dagarna och tjugo på nätterna. Det kallades tropiska nätter, trots att Sverige låg så långt bort ifrån tropikerna man alls kunde komma.

Klintehamn räknades som en av Gotlands tätorter med omkring femtonhundra invånare. Ett idylliskt, välordnat samhälle vid havet utmed öns västra kust och med en betydande hamn från vilken flis, trä och sockerbetor skeppades över till fastlandet. Härifrån gick också sommartid båtar till Stora Karlsö med sina berömda fågelberg.

Invånarantalet var tillräckligt för att inhysa ett bibliotek, en gymnasieskola, en vårdcentral, en idrottsplats och ett äldreboende, men inte stort nog för vare sig systembolag eller simhall. Runt ett fåtal butiker i centrum bredde orten ut sig med smala raka gator där de prydliga villorna låg på rad i blomstrande trädgårdar. Denna sensommarmorgon var det tyst och stilla och en sömnig stämning vilade mellan husen. De enda ljud som bröt av mot fågelkvittret i buskar och träd var ett svagt klirrande från kaffekoppar som placerades på något utebord, en gräsklippares knattrande, en radioapparats melodier som lågmält trängde igenom de välansade häckarnas täta lövverk.

Turistsäsongen var så gott som förbi. De långa köerna på Konsum hade skingrats och den mobila fiskeboden i centrum hade bommat igen och flyttat någon annanstans. Kvar fanns enstaka sommargotlänningar med längre eller senare semester och en del säsongsarbetare vilkas kontrakt räckte augusti ut.

Klintehamns blygsamma affärsstråk Donnersgatan var i det närmaste folktomt. Ica hade just slagit upp sina portar och ett lätt skrammel hördes när ett ungt biträde ställde ut reklamskyltar med nya extraerbjudanden. Innanför Handelsbankens fönster skymtade ett par tjänstemän som förberedde dagens arbete. Mauds frisersalong hade semesterstängt och den enda restaurangen på gatan skulle inte öppna än på ett par timmar. På konditoriets uteservering satt en ensam man med en kopp kaffe, djupt försjunken, och läste den lokala morgontidningen.

En äldre kvinna i vit solhatt promenerade längs trottoaren med en pudel i koppel, en pappa med barnvagn och mobilsnäcka i örat marscherade raskt neråt gatan, ivrigt pratande, samtidigt som en flicka i sexårsåldern vinglade fram på en cykel bredvid och förgäves försökte fånga sin fars uppmärksamhet. Annars inga människor.

En skåpbil svängde runt hörnet. Med ett kort gnäll i däcken stannade den till vid Sparbankens kontor bredvid Ica. En uniformerad man klev ur värdetransportbilen medan hans kollega satt kvar bakom ratten. Väktaren var kortklippt, knappt trettio, och han såg sig omkring innan han gick fram mot bankentrén bärande på en fyrkantig sedelväska avsedd att fylla på bankomater och bankernas växelkassor inför stundande löneutbetalningar.

I samma ögonblick öppnades bakdörrarna till en silvergrå Ford som parkerats utanför frisersalongen på andra sidan gatan. Två män i mörka kläder, försedda med automatvapen, rusade fram mot väktaren.

Han skulle just ringa på klockan till banken som ännu inte öppnat men vände sig istället om. Han stirrade in i ögonen bakom rånarluvan närmast. Rånaren tecknade åt honom att släppa väskan. Mannen på konditoriet längre bort hade lyft blicken från tidningen. Han blev sittande med Gotlands Allehanda i händerna. En av rånarna hade hunnit fram till väktarens kollega i förarsätet och tvingade ut honom ur bilen. Damen med hunden hade tvärstannat på trottoaren mitt emot. Med en min av lätt förvirring följde hon dramat. Hennes första tanke var att det rörde sig om en filminspelning. Men några kameror syntes inte till. Ortens två bankkontor låg mitt emot varandra, Handelsbanken på ena sidan och Sparbanken på den andra. Personalen var på plats och hade nu uppmärksammat vad som hände utanför fönstret. Larmknappen till polisen hade någon tryckt in. Banktjänstemännen följde sina instruktioner och gjorde inget försök att ingripa.

De maskerade männen riktade sina vapen mot väktarna och tycktes inte bry sig om den äldre kvinnan. Affärsbiträdet hade återvänt in på Ica och mannen med barnvagnen hade försvunnit utom synhåll.

Utan att yttra ett ord tecknade rånarna åt de båda väktarna att öppna det låsta lastutrymmet inne i skåpbilen och de vågade inte annat än lyda. Strax hade de lämnat ifrån sig tre sedelväskor. Därefter sprang den ene rånaren över gatan och fick hjälp av ytterligare en maskerad kumpan i Forden som lastade in bytet i bagageutrymmet. När de var klara tvingades väktarna lägga sig på mage på marken. Fortfarande hade ingen yttrat ett ord. Med vapnen som sköldar framför sig hoppade rånarna in i sin bil och försvann med en rivstart. Det hela var över på några minuter.

Ögonblicket efter att Forden försvunnit runt hörnet och ut på Norra Kustvägen hördes bromsar skrika, därefter ett rop och en duns. När de bägge väktarna kommit på fötter för att se vad som stod på hade rånarbilen försvunnit. På marken utanför Donnersbiblioteket låg en livlös liten flicka. Hennes kropp var vriden i en konstig vinkel. Ett stycke längre bort en illa tilltygad cykel. En barnvagn med en skrikande baby hade lämnats vid vägkanten. Intill flickan satt en man vars axlar skakade.

Allt som fanns kvar efter rånarna var svarta märken i asfalten.





Kommissarie Anders Knutas satte sig tungt på sin gamla skrivbordsstol för första gången den här dagen och konstaterade att magen hängde ut över byxlinningen. Han hade gått upp under sommaren, minst tre kilo. Det kändes tydligt. Alla dessa grillkvällar med goda viner hade satt sina spår. De hade haft gäster var och varannan kväll i sommarstugan i Lickershamn och det visade sig obönhörligt på vågen. Hans danskfödda hustru Line var osedvanligt socialt begåvad och trivdes med att ha folk omkring sig, men han hade undrat över varför hon så ihärdigt bjudit in människor till deras middagsbord. Som om hon undvikit att bli ensam med honom. Än så länge hade han emellertid inte tagit upp ämnet. Han orkade inte med några diskussioner. Visst hade barnen också tagit dit kompisar, de enstaka dagar de tillbringat i stugan. De var nästan vuxna och hade annat att göra på somrarna. Kanske tyckte Line att det blev för långtråkigt nuförtiden, när det ofta bara var hon och han ensamma på kvällarna. Hon hade börjat prata om Danmark och att hon längtade dit. Ville införa danska traditioner, plötsligt skulle de ha smörrebröd på midsommarbordet och sjunga danska sånger blandat med de svenska snapsvisorna. Hon hade föreslagit att de skulle åka till Danmark över jul, de som i alla år hade firat högtiden på hans föräldragård i Kappelshamn. Han förstod inte vad som tagit åt henne.

Han suckade och sköt undan tankarna. Istället började han bläddra bland pappersbuntarna som låg i travar på hans överbelamrade skrivbord. Alla dessa dokument, förhörsutskrifter, vittnesuppgifter, redogörelser om än det ena, än det andra. Han visste inte för vilken gång i ordningen han hade plockat fram hela härvan igen, trots att han innerst inne visste att det inte skulle leda en millimeter vidare. Inte den här gången heller. Utredningen hade fastnat i maskineriet och stått stilla i över ett år.

Vera Petrov, en fyrtiofemårig rysk-tyska bosatt på Gotland, sedan länge svensk medborgare och gift med en svensk sjökapten, Stefan Norrström från den lilla byn Kyllaj, var eftersökt internationellt för två mord begångna på ön fyra år tidigare. Hennes man misstänktes för medhjälp. De båda hade haft polisen hack i häl, men i sista stund lyckades de fly med gotlandsfärjan och sedan vidare ut ur landet. På båten hade Vera Petrov, mitt under brinnande polisjakt, fött ett barn. Polisen hade fått flera tips om att paret befann sig i Dominikanska republiken, men varje gång man varit dem på spåren hade de sluppit undan. Utredningen var Knutas hittills största misslyckande i karriären.

Det knackade på dörren och Karins späda gestalt uppenbarade sig i dörröppningen, hans närmaste kollega var morgonpigg som han själv. Alla vackra dagar under sommaren hade gett henne en klädsam solbränna och hon såg pigg ut för den tidiga timmen. Klockan var inte mer än sju. Hon hade två koppar rykande kaffe i händerna och på den ena koppen vilade ett litet, platt paket.

– Får man störa?

– Visst. Ta plats bakom högarna. Ett avbrott från det här eländet är bara välkommet.

Han röjde undan på bordet och plockade fram pipan ur översta skrivbordslådan. Karin ställde ner kopparna och placerade paketet framför honom. Hon log och blottade den breda gluggen mellan framtänderna.

– Grattis!

Knutas såg förvirrat på sin kollega. Hennes jeansklädda ben och tröja med huva och elgitarr i tryck på bröstet fick henne att se tio år yngre ut än sina fyrtiosex. Hon hade ny frisyr, konstaterade han. På sistone hade hon låtit sitt korta hår växa ända ner till axlarna. Han tyckte det gav ansiktet en mjukare inramning. Nu var det kort igen.

– Vad fin du är i håret, sa han artigt.

– Tack. Hennes tunna hand for upp mot pannan och drog i några hårstrån. Jag har skaffat lugg. Det är lite ovant.

– Vad är anledningen? frågade Knutas och plockade upp paketet.

– Det var Jannes idé. Han har tjatat om att jag skulle vara fin i lugg.

– Jaså, sa Knutas avmätt. Men jag syftade inte på din frisyr.

Han var inte ett dugg intresserad av Karins pojkväns åsikter om hennes utseende. Han höll upp paketet och skakade på det.

– Försiktigt, manade hon. Det kan vara ömtåligt. Vet du inte att det är din namnsdag i dag?

– Vad? Nej, inte det nu igen, skrattade han.

Namnsdagar var inget som firades i hans familj. Och det faktum att Knutas föräldrar av någon outgrundlig anledning valt Bartolomeus som andranamn åt honom var något han helst ville glömma. Just därför var det så typiskt att Karin kom ihåg det. Varje år.

– Men inte skulle du ha köpt något … koketterade han medan han med ivriga fingrar slet upp papperet.

Inuti låg två biljetter hoprullade med en rosett i svart och gult.

– Vad är det här?

– Biljetter till derbyt AIK–Djurgården på Råsunda om tre veckor, sa Karin. De är för två. Och kravet är att du går med mig.

– Fast hur ska det gå till? Det här är ju i Stockholm.

– Har du glömt helgkursen vi ska på? På polishögskolan? Elfte till tolfte september. Vi går på matchen på söndagskvällen istället för att åka hem. Så får vi sova borta en natt till.

Hon spärrade retfullt upp ögonen och flinade.

Karin var ett hängivet fotbollsfan, hon hade spelat i hela sitt liv och själv tränat damerna i Visbylaget P18 i flera år. Att Knutas var inbiten AIK:are var välkänt.

– Vilken present – tack ska du ha. Det är alldeles för mycket.

Knutas röst blev tjock. Han reste sig och gav Karin en kram. Det var länge sedan någon visat honom en sådan omtanke.

– Såja, manade hon. Det var rent egoistiskt, jag lovar.

Hennes blick föll på buntarna på bordet.

– Vad håller du på med?

– Fallet Petrov. Försöker hitta nåt nytt.

– Jaha.

Fallet Petrov var inget Karin ville bli påmind om. Hon som under jakten faktiskt nosat rätt på paret i hytten där de gömt sig, men låtit dem löpa efter att hon hjälpt till att förlösa barnet. Den förklaring kollegan haft när hon senare avslöjade sin hemlighet för Knutas var att hon haft en särskild förståelse för Petrov, eftersom det var sin systers våldtäktsmän och mördare kvinnan hämnats på. Dessutom påverkades Karin av förlossningen på ett djupare plan. När hon själv blivit gravid efter en våldtäkt vid femton års ålder hade hon adopterat bort barnet direkt efter födseln, något hon ångrat hela livet.

Knutas, som fortfarande var den ende som kände till Karins hemlighet, hade våndats under lång tid och funderat fram och tillbaka på hur han skulle hantera dilemmat han hamnat i. Till sist hade han fattat beslutet att inte avslöja sin kollega. Detta faktum bidrog naturligtvis till att han led särskilt av att fallet förblev olöst. Så länge Vera Petrov var på fri fot tvingades han bära skulden på sina axlar.

Karin drack ur det sista av kaffet och reste sig snabbt.

– Okej. Säg till om du behöver hjälp.

Dörren slog igen.

Hennes doft dröjde kvar i rummet.





Morgonljuset silade in genom de tunna bomullsgardinerna. Mönstret var blårandigt för att inge en marin känsla. I själva verket bodde de ganska långt från havet, åtminstone för att vara på Gotland. Emma var barnsligt förtjust i New England-design som gav associationer till stora hus vid havet på den amerikanska östkusten. Hon hade tillbringat några veckor på semesterön Martha’s Vineyard med sina föräldrar under en sommar när hon var i de tidiga tonåren och vistelsen hade gjort ett starkt intryck på henne. Hon hade haft så roligt den sommaren. Kanske var det därför.

Hon lät blicken glida genom det tysta rummet. Vitmålade furuplankor på golvet, en brun skinnfåtölj i hörnet som var lagom nött och en golvlampa på ett stativ av träben, mässingsdetaljer och frostat glas. Kuddar och plädar i grått, rött och blått med stjärnor, inspirerade av den amerikanska flaggan. Inte för att hon var särskilt USA-vänlig, utan för att hon helt enkelt gillade stilen. De hade valt med en sådan omsorg, hon och Johan. All inredning hade bytts ut för att tvätta bort hennes exman Olles närvaro i huset. Framför allt var det för Johans skull. För att han skulle känna att det var deras hem nu. Innerst inne undrade hon om de hade lyckats. Blicken föll återigen på gardinerna. Tyget fick henne att tänka på föräldrahemmet på Fårö. Ibland längtade hon dit.

Johans jämna andetag var det enda som hördes. Han låg invirad i täcket en bit bort från henne i sängen.

Hon klev upp, drog isär gardinerna och öppnade altandörrarna ut mot trädgården. Solljuset flödade in i rummet. Johan reagerade med att grymta till och gömma sig ännu längre in under täcket. Hon kastade en blick på klockan på nattduksbordet. Inte mer än sex. Ofta vaknade hon tidigt, innan klockan hann ringa. En vana efter alla år som lärare. Hon kröp ner i sängen igen. Lade sig på sidan och betraktade sin mans konturer. Bara det mörklockiga håret och en liten bit av pannan syntes. Han hade borrat ner sig ordentligt som vanligt.

Hon sträckte ut en hand och flyttade den långsamt in under påslakanet. Smög upp mot den nakna skuldran, strök försiktigt med fingertopparna längs a xelns linje, ner över ryggen. Kliade honom så som hon visste att han tyckte om. Ingen reaktion. Hon drog undan handen, lät den vila stilla mot lakanet. Ett försök till. Hon smekte hans arm, fortsatte ner över höften och utsidan på låret. Hon hörde sucken, uppfattade den alldeles tydligt.

– Är du vaken? viskade hon.

Inget svar.

– Johan?

Kompakt tystnad.

Modet sjönk. Hon drog tillbaka handen.

Det var ingen idé.
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