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Lunchrast. Svagt violetta moln. Jag är den första som gör spår i det tunna lagret nysnö som skyler basketplanens vita linjer. Kylan som en för trång handske över mitt ansikte. Solen lyser i exakt två minuter. Likt en slö kniv. Jag har saknat Veronicas grå ögon idag.

Vad betyder fredag? Vad betyder en lång gulgrå korridor som leder från matsalen förbi toaletterna ända till skolsköterskan?

Femton flickor i en lång kö. Vi tar av oss täckjackor och stövlar. Skolsköterskan sticker ut huvudet, han håller ett papper mellan tummen och pekfingret. ”Tröjorna också, flickor”, säger han.

Jag glider ur mina tröjor och rättar in mig i ledet igen. Den långa kön har börjat röra på sig, darrar och skälver. Vissa har korsat händerna över sina nakna bröst medan andra vässar sina blickar för varje plagg som skalas av. Jag spanar bakåt och framåt, lägger handen på Miriams axel.

”Du är iskall Elsa, släpp mig!” skriker hon och hoppar högt i luften. Hennes skulderblad rycker en lång stund efteråt.

Inne i det skuggiga rummet som luktar sprit. Den gröna britsen är kall men klibbig. Skolsköterskan pratar med lugn och varm röst. Han säger att jag är aningen underviktig, pekar på min bröstkorg. Han säger: ”Om det blir krig …”

Ja, om det blir krig?

”… så är det bättre att ha lite hull.”

Jag är redan på väg ut när han hejdar mig.

”Elsa?”

”Ja?”

”Från och med nästa vecka kommer det att finnas en psykolog på skolan varannan torsdagseftermiddag mellan klockan ett och tre.”

Vad menar han?

”Bara så att du vet. Om du skulle behöva prata med någon. Vi förstår att det blir en stor omställning för dig.”

Jag nickar, sväljer och snubblar ut. Ordet ”mellanmål” hinner slinka ut genom dörren innan den slår igen med en smäll.

Lätta, tuggummidoftande fnissningar slår emot mig. Blickar som cirklar över min bröstkorg, neråt, mot naveln.

”Snyggt. Har du köpt den i Paris?”

Miriam nickar mot min skjorta. Jag förstår att något är fel men låtsas som om det ska vara så. Som om det svarta tyget ska hänga asymmetriskt i sneda sjok över magen fastän alla ser att jag har knäppt den fel.

Jag låter den vara. Går omkring med felknäppt skjorta resten av dagen.

Vem var idioten som jämförde snö med dun eller fjädrar? Snö är något som river likt törne mot ansiktet, tvingar ner mitt huvud mot bröstet och sliter hål på mina ögonlock. Iskalla vita klimpar innanför kragen, innanför stövlarna och i glipan mellan tumvantarna och täckjackans muddar som blivit dyblöta och skaver mot handlederna.

Jag skakar av mig som en hund på Veronicas trappa. Får hjälp av Lil, Veronicas mamma. I alla kanter och veck har snön varit: tinningarna, handlederna, anklarna, halsen. Remmar av kyla som spänner likt iskalla bandage.

Det jag gillar mest med Veronicas rum, förutom stereon och skivsamlingen, är sängen. Ryggstödet är höj- och sänkbart. Jag tränger mig in bredvid henne, pressar mig mot hennes axel. Jag höjer och sänker ryggstödet tills hennes tålamod tar slut: ”Gud vad du är tröttsam, Elsa.”

”Hur länge får jag vara kvar här?” Min röst låter inte lika obekymrad som jag hade velat.

”Så länge du vill, för min del, men du kanske borde prata med din mamma först.”

Det sista hörde jag inte, istället skruvar jag upp volymen på musiken. Veronica har en enorm skivsamling, den största och bästa i hela kommunen. Ibland lånar hon ut maxisinglar till discjockeyn på Fästningen.

Jag sjunger med i de bästa låtarna, fastän hon tycker att det är vulgärt.

Själv skulle hon aldrig sjunga med, Veronica sparar sin röst till andra tillfällen. Solosång i kyrkan, till exempel. Eller på skolavslutningar. Hon sjunger andlöst vackert. Det gör inget att lungorna inte alltid räcker till, det blir tvärtom ännu vackrare när rösten råkar brytas och man hör hur hennes röstkatedral rämnar. Inget öga torrt när det där skalvet hörs.

”Är det inte dags för dig att gå hem snart?” säger hon när jag sjungit med i tre låtar.

Jag låtsas inte höra, fortsätter sjunga.

”Kanske borde du gå hem. Alltså för att träffa honom.”

Vem? säger jag nästan, men luften stryps. Min blick studsar nervöst över affischerna på väggen: Martin Gore, Martin Gore igen, Vince Clarke, Jimmy Somerville och en massa andra som jag inte känner till. Telefonen ringer. Det är min mor så klart. Mitt hjärta slår så hårt, jag pressar handen mot, vill inte att mina hjärtslag ska sippra ut i telefonledningen, in i mammas öra och ut i vardagsrummet som hon håller på att renovera: vita behärskade ytor och en ofantlig öppen spis. Den ska bli så djup att man kan skyffla in barn där. ”Bröd, gumman, inte barn”, säger mamma.

Det kan ske mirakel över telefon. Jag får stanna kvar hos Veronica. Nu har det gått tre dagar utan att jag behövt träffa honom. Jag ska hålla mig undan så länge jag bara kan.

”Har du tänkt på att jag kanske skulle tycka det vore roligt att träffa honom?” säger Veronica när jag glädjestrålande berättat att jag får lov att stanna kvar över natten.

Lil som ser ut som Britt Ekland ropar uppfordrande nerifrån köket: ”Mat, flickor!”

Hon har redan börjat äta och sitter med ett skissblock framför sig. Ingen säger något under måltiden. Jag föser runt min omelett på den kycklinggula tallriken. Våra ögon som möts över bordet: smala springor, kolsvarta. Lil låtsas inte höra det snabba ljudet från pilarna som störtar förbi hennes ansikte.

Senare på kvällen blir vi sams igen. ”Du är så hård”, viskar Veronica i mitt öra innan vi ska sova. Jag grimaserar i mörkret och vänder mig bort, balanserar ytterst på sängkanten: vi är visserligen bästisar, och vi får använda vilka ord vi vill. Men det borde vara straffbart att viska en mening som innehåller ordet ”hård” mitt i natten.

”Ska jag ta det personligt eller generellt?” viskar jag tillbaka.

Jag menade förstås bildligt eller bokstavligt.

”Du ska ta det jävligt personligt”, är det sista hon säger innan hennes andhämtning planas ut och svartnar likt en nattlig horisontlinje.

Jag somnar med ordet personligt i mitt svalg, och ett mörkt klingande namn som smyger utanför min mun.

Vi vaknar tidigt. Ett ljud tränger in i värmen mellan oss. Ett kusligt, ihåligt läte precis utanför tomtgränsen där skogen börjar. Mina tankar far iväg. Avhuggna lemmar virvlar för mitt inre. Docklemmar. Inte riktigt riktiga. Knubbiga, hårda armar och ben av plast som viner likt vedflisor vid huggkubben.

”Underligt”, mumlar jag inifrån mina dockfantasier.

Veronica sätter sig upp i sängen, hennes hår som en mörk tyllslöja över ansiktet. Hon drar bort täcket från mina ben, tvingar mig att gå upp. Jag skriker av köld och trötthet, golvet är iskallt.

”Kom”, säger hon och torkar bort imma från fönstret med pyjamasärmen. Hennes smala, kritvita pekfinger tycks vilja genomborra glaset. Mellan de silvriga körsbärsträden skymtar Lils ateljé.

”Det är en galen häxa som bor där. Vill du veta vad det är som låter? I så fall måste vi döda häxan först, och sedan måste jag döda dig.”

Lils ateljé är egentligen ett gammalt stall. Fönstren är små frostade gluggar. Allt ljus kommer från det sneda takfönstret. Ett stort sjok snö glider sakta ner längs med glasrutan.

Lil cirklar kring ett massivt stenblock. Kalksten porfyr italiensk marmor diabas. Hon gör tecken att vi ska komma närmare. Lukten av djur är starkare än vanligt.

”Det stinker som helvete …”, muttrar Veronica med en grimas, ”jag tar inte ett steg till.” Med handen över näsan sjunker hon ner på golvet. Hon har rätt. Det luktar verkligen … annorlunda.

”Är det marmor?” ropar Veronica.

”Vad tror du, Elsa – är det marmor?”

Lil kisar mot mig med en dröjande, granskande min. Jag känner mig som en näve smågrus och det tar hundra år för mig att skaka på huvudet.

Nej, inte marmor. Jag vet hur marmor luktar. Som en blandning mellan vanlig gråsten och smältande snö.

”Ett nytt material?” frågar jag.

”Nix, ett gammalt material. Svart granit.”

Lil är blickstilla nu, som ett rovdjur redo att hugga sitt byte i strupen. Det grovt tillyxade stenblocket tycks huka sig. En grå, uråldrig sten. Jag går närmare tills min näsa vidrör. Plötsligt blixtrar det till inför mina ögon, jag ryggar tillbaka. En blänkande svart ådra springer fram mitt i det grå. Lils ansikte har spruckit upp i ett vilt leende. Hon håller ett vasst och smalt redskap i sin vänsterhand.

Sekunden dras ut till en minut, en dag, en årstid.

”Mamma, är du inte klok!” säger Veronica som lyckats resa sig och nu står framför mig med ena fingret i min ögonvrå.

Jag blinkar och blinkar. Stensplitter i mitt öga.

Hur luktar en färsk snittyta svart granit? Som en blandning mellan vanlig gråsten och blod.

Lil har vänt ryggen till. Veronica föser ut mig ur ateljén, jag vet inte vem som stödjer vem. Det dova huggandet överröstas till slut av ett avlägset hundskall.

Sockrade flingor med mjölk. Varm choklad. Luften har klarnat. Snön från igår ligger som en gnistrande hård och isig hinna över trädgården.

Frukostflingorna mjuknar snabbt och blir till en trög smet.

Jag vill tillbaka in dit, smyga längs väggarna, sniffa på den fräna djurlukten. Veronica fnyser åt min otåliga längtan.

”Det är bara en massa skräp, hon tycker dessutom inte om att man snokar.”

”Men det finns något längst in, i de stängda båsen.”

”De innersta, menar du? Där ställer hon sånt som hon har gett upp, men som hon är för fäst vid för att slänga. Sina änglar.”

”Lil har väl aldrig gjort änglar?”

”Jo, men du har aldrig sett dem”, säger Veronica.

En otäck krypande känsla i magen. Klockan närmar sig nio. En enorm pelare av ljus har slungat sig in genom fönstret och spills ut över Veronicas händer, de nakna handlederna. När jag går över golvet är det som att gå på hett glas. Jag vill inte gå hem. Jag önskar att Veronica ska be mig att stanna kvar ytterligare en dag. Men det gör hon inte.

Vad är ett hem? I sjuan fick vi göra en redovisningsuppgift i historia. Alla skulle presentera en persons hem under en viss epok. Vi fick hemmen och personerna utdelade av vår lärare och ingen möjlighet att välja själva. Jag och Veronica fick Marie-Antoinette. Jag antar att det var Hans-Oves lilla sätt att visa oss uppskattning – alla ville ju ha Marie-Antoinette. Utom vi. Vi var inte intresserade av prinsessor. Hans-Ove ville självklart att vi skulle beskriva slottet som hon bodde på, och den stil som var gällande då. Inte heller slott intresserade oss särskilt mycket. Vi läste i böcker och letade efter något. Vi förstod att Marie-Antoinette inte trivdes på slottet, och att hon blivit bortgift mot sin vilja. Först tänkte vi göra en redovisning om kvinnor som blir bortgifta till främmande män. Men sedan åkte Veronica på semester i Frankrike och Lil tvingade henne att följa med till Versailles och där upptäckte hon den lilla farmen: Marie-Antoinette hade byggt en liten drömvärld med bondgårdar och djur som skulle påminna om hennes hemlands bönder och djur. Hela vår redovisning kom sedan att handla om farmen. Vi fick en femma.

Jag undrar ändå varför hennes hemlängtan lät henne bygga just en bondgård? Hon bodde väl knappast på en bondgård i Österrike? Det borde väl ha varit ett slott där också, om än inte lika ståtligt som Versailles?

Jag öppnar dörrarna till mitt Versailles, Midsommarvägen 4. Skiter i att borsta av mig stövlarna. Låter snön smälta på det italienska kaklet i hallen. Golvvärmen pulserar genom fötterna upp i anklarna. Som försiktiga stötar.

Jag hasar över den vitlaserade parketten, rusar förbi den halvfärdiga ugnen och den gigantiska danska soffan som ingen sitter i. Mitt rum, äntligen, min österrikiska farm. Sängen, skrivbordet, bokhyllan. Allt ser ut som när jag lämnade det. Ingen tycks ha rört något. Allt är i ordning, alla saker på sin plats. Men ändå verkar det … naket. Min blick fastnar i pigtittaren som jag fick av mamma i julklapp. En halv sekund känner jag inte igen mig. Tror att det står en annan person i dörröppningen. Med mörkt hår och kalla bleka kinder. Mitt hjärta rusar. Jag flackar med blicken, jag vet att det är jag i spegeln. Mitt hår och mina kinder. Jag behöver inte vara rädd. Det här är min österrikiska farm, med allt jag behöver i världen, bara Veronica som fattas – jag skulle vilja att hon var pytteliten som en docka så att jag kunde förvara henne i bokhyllan mellan Glaskupan och Djävulen i kroppen. Eller kanske på byrån med detaljer av pärlemor som jag ärvde av morfar. Där. Precis bredvid världens mest misslyckade studentfoto där en blänkande kavajärm stjäl all uppmärksamhet medan pappas leende ansikte vrids bort ut ur bilden just när fotografen trycker på knappen. Där vill jag att Veronica ska sitta. På marmorintarsian. Ansikte mot ansikte med pappa. Hon skulle kunna sjunga för honom. Hon skulle kunna ställa sig på tå och släcka ljuset åt mig när jag går och lägger mig om kvällarna. Hon skulle kunna sträcka ut sin arm och öppna dörren … En kraftig, iskall vind drar in och får mig att vackla till. I dörröppningen, bredvid byrån, står en pojke i svarta byxor och bar överkropp och stirrar på mig.

Det är som om mina lungor krymper, gröps ur, på varsin sida om en tickande bomb. Han stirrar på mig. Jag stirrar tillbaka. Att titta på honom känns som knivar. Det mörka vågiga håret. De sköra läpparna som blir vitare för varje sekund. De mörka ögonen. De mörka ögonen med de långa fransarna – käre gode Gud hjälp mig. Varifrån kommer hans mörka ögon? Har han slitit loss dem ur min spegelbild?

Jag packar ihop min träningsväska: trikåer, dräkt, skor, handduk. Ut. Någon drar tjocka svarta penseldrag över himlen. Öser hinkar av kritvitt knarr på marken. Jag stannar till under körsbärsträdet som aldrig tog sig. Istappar i grenarna likt urgamla droppstenar. Bryter av två tunna och tuggar sönder dem.

Ett mörkt glänsande fordon närmar sig ljudlöst, svänger in på uppfarten; Magnus blå BMW. Jag hukar mig så gott det går under grenarna, men det är för sent.

Magnus ger mig en förmanande blick innan han börjar lasta ut kassar ur bakluckan. Mamma luktar is när jag lutar mig bakåt för att undkomma hennes hastiga kram.

”Vi väntade på dig i tjugo minuter, alla andra var där.”

”Du visste ju att jag var hos Veronica.”

”Du kunde ha kommit ändå, för vår skull.”

Magnus hostar två snabba gånger i rad. Jag har lärt mig att det är en signal för att han ska säga något.

”Din mor skulle verkligen uppskatta om du ville vara med nästa gång.”

Jag rycker på axlarna, försöker se oberörd ut, men det blir mest som en rysning. När jag snörvlar ekar det över hela kvarteret.

Min röst är tunn som sytråd när jag sedan säger:

”Sluta. Jag har redan … sett honom.”

De ropar efter mig. Cykla försiktigt! Det är blixthalka!

Kvällen är stjärnlös och tyst som en isoleringscell. Om jag bara korsar järnvägsspåret kommer gatlyktorna att slingra sig likt julpynt ända fram till Ormby Danscentrum.

Att dansa är ren och skär idioti. Jag vet. Men jag kan inte låta bli. Varför? För att jag är bra på det. Och för att jag tycker det är roligt. Det var faktiskt nära att jag slutade innan vi började i sjuan, när Veronica blev sjuk för andra gången. Hon låg på sjukhus i flera veckor. Och fortsatte vara sängliggande när hon kom hem. Det gick inte att dansa då. Gick inte. När hon fick reda på att jag hade slutat blev hon arg.

”Tror du att jag skulle sluta sjunga om du fick halsfluss?” frågade hon. Det var då jag lärde mig vad en ”retorisk fråga” är. Jag började dansa igen.

Det värsta är kläderna. Att det är svårt att få tag på snygga danskläder. De flesta är rosa och glittriga. Jag skulle vilja ha svarta danskläder, eller grå. Jag har fått nöja mig med en lavendelfärgad kompromiss. Mamma har lovat mig en resa till London i sommar. Då ska jag köpa snygga danskläder. Och vanliga kläder. Det blir problem med mitt namn, förstås. Man kan inte heta Elsa i London. Jag skulle velat ha ett snyggare namn. Som i Oscar Wildes pjäs där alla vill heta Ernest för att vinna kärlek. Är Ernest ett snyggt namn?

Det är sådana tankar jag tänker när jag värmer upp. De flyter omkring, tar fäste i mina hälar, knän och försvinner bort, för att genast ersättas av nya, flyktiga drömmerier. Renate är över mig som en hök idag. Säger att jag är okoncentrerad och spänd. Hon har fått ett litet sår under ögat, det ser bisarrt ut, under den där kalla distanserade blicken. När jag tittar närmare skymtar ett färskt sår på halsen också. Där kan man tala om spänd. Renates hals består av ett antal ihopsnodda senor som är spända likt pianotråd. Det gör ont i fotvalven när jag tittar på den. Men hon har rätt. Jag är okoncentrerad. Fnissar när jag borde sträcka på ryggen. Idag är det Miriam som får allt beröm. Hennes hopp i synnerhet. O, Miriam, du är så lätt! Har det växt ut vingar på dig under jullovet? Pyttsan. Det är lätt att vara lätt om man inte äter, och om man sparar alla sina krafter till de tillfällen när läraren tittar. Jag sneglar på Miriam genom spegeln. Hennes rosaskimrande dräkt. Hon har alltid pastellfärgade dräkter. Den djupa urringningen i ryggen får hennes rygg att verka ännu smalare än vad den är. Håret är uppsatt i en knut som framhäver födelsemärket på kinden. Det ser egentligen inte klokt ut, en mörk prick mitt på kinden. Ändå visar hon upp den som ett smycke. Varför? För att den lilla skönhetsfläcken får henne att verka mänskligare, den är ett tydligt fel i den perfekta maskinen.

Tänk om Renate med samma iver uppmärksammade Miriams små knuffar som får mig att tappa balansen, eller hennes utsträckta fingertoppar som av en händelse snärtar över min panna. Kanske ser hon, men blundar. Men jag får delvis skylla mig själv. Och dessutom kan jag inte låta bli att beundra Miriams ihärdighet. Hur många år har det pågått? Jag räknar på mina fingrar: lillfinger, ringfinger, långfinger, pekfinger – fyra år? Det betyder att nästa år har hon samlat ihop en hel hand full av hat. Och det konstigaste av allt: jag förstår henne. Det är jag som ser men blundar. Vilket gör henne ännu argare. Mina fötter rör sig i takt till en mening som jag inte får ur skallen, som pappa en gång sa till mamma: Du är så söt när du är arg … Den sövande rytmen rör sig elektriskt genom mina fötter och knän, Du är så söt när du är arg du är så söt när du är arg och plötsligt säger jag meningen högt, flera gånger. Miriam stirrar på mig med ett blankt leende och knackar mig lite för hårt i pannan med sin pekfingerknoge: ”Vad händer därinne egentligen, va?”

Hennes rygg rycker och knäpper av hat när den försvinner iväg till omklädningsrummet.

Jag är trött, slarvig, utled. Ändå stannar jag kvar och tränar när nästa grupp forsar in, nybörjargruppen. Små rastlösa barn som knappt kan stå stilla, det sprätter kring deras armar och ben. Jag står vid stången tätt intill spegeln och övar på jetéer i en halvtimme.

Barnen rinner iväg. Renate släcker ner, till slut lyser bara lampan på pianot. Jag är en mörk, rörlig skugga i spegeln. Tänjer mina leder. Sitter i spagat en lång stund, rullar över på rygg, sträcker ut benen och reser mig långsamt till sittande.

”Vilket ord passar egentligen in på Miriam?” viskar jag in i telefonluren på mitt rum kvällen därpå.

”Söt och skenhelig”, säger Veronica.

”Är jag en ond människa för att jag sa till Renate att Miriam inte äter ordentligt?”

”Gör hon inte det?”

”Jag vet inte.”

”Men tänk om det stämmer? Då hade det varit ännu värre om du inte sagt något.”

”Precis vad jag tänkte. Får jag komma över till dig ikväll?”

”Det är inte jag som bestämmer det.”

”Jag har sett honom.”

”Honom? Du menar honom?”

”Ja, nu har jag sett honom.”

”Och?”

”Ja, och?”

”Är det allt?”

”Vad?”

”Är det allt du har att säga?”

”Jag säger ju att jag har sett honom! Och … det är allt.”

Lång tystnad. Det hörs ett torrt skrapande läte från luren:

”Är det du eller ledningen?” frågar jag.

”Mm”, mumlar Veronica, som om hon har något i munnen, ”inget …”

”Sluta, det låter obehagligt, vad håller du på med?”

”Bara … inget … måste vara din bitande kyla …”

”Men får jag komma över? Så lovar jag att berätta … allt.”

Otåliga fnysningar från andra änden av luren.

”Om du dansar för mig.”

”Jag är dödstrött! Räcker det inte om jag berättar om honom?”

”Det är inte jag som bestämmer om du ska få sova här eller ej.”

”Kan du inte prata med min mamma?”

”Nej.”

”Snälla Veronica, prata bara lite med henne.”

”Jag hatar dig.”

”Jag också. Nu lämnar jag över luren till mamma.”

Det tar mindre än trettio sekunder för Veronica att övertyga mamma att jag måste få sova över. Antagligen sa hon något i stil med: ”Skulle inte Elsa kunna få sova över ikväll igen? Det är så roligt för mig när hon kommer.” Det är allt som krävs. Det räcker för att mammas ögon ska börja tåras av medlidande.

Mamma lägger på luren och säger uppgivet: ”Gå, gå för Guds skull, försvinn härifrån innan jag ångrar mig.” Jag jublar inombords. Det är märkligt, men mamma har en enda svag punkt, och det är Veronica. Annars är hon orubblig, benhård. ”Jag skulle kunna hugga ut en utmärkt skulptur av Birgitta”, sa Lil med giftgrön röst efter ett bråk med mamma.

”Bra idé, men vem skulle vilja se mamma varje dag på torget?” sa jag.

”Du missförstår mig. Birgitta skulle vara själva råmaterialet, en ny typ av material som uppstod som en konsekvens av erosioner i norra Skåne. En blandning mellan gråsten och dogmatism.”

”Vad skulle den föreställa, alltså skulpturen?”

Lil tittade på mig som om jag vore smuts på hennes glasögon: ”En sten, så klart.”

Strömbrytaren i hallen är för lågt placerad, och jag får alltid leta en lång stund under flera lager av jackor för att komma åt den. Precis när mina fingrar funnit den runda, kalla knappen och ljuset släcks står han där igen. Innan det blir kolsvart hinner jag se att han har på sig en grå t-shirt.

”Hallå där! Stopp och belägg.”

Mammas bestämda steg som oundvikligt närmar sig. Hon tänder ljuset och säger irriterat:
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