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Jag är gäst i detta hus,
denna kropp är för mig som en bindel för ögonen.

ANNI SUMARI

Vad kan jag säga om livet? Att det visat sig långt att leva. Solidaritet kan jag bara känna med sorgen.
Men så länge munnen inte proppats full med lera, kommer enbart tacksamhet att strömma från den.

JOSEPH BRODSKY







På natten i Rom våren 2005 brände det till i huvudet. Det var en intensiv smärta som övergick i molvärk och inte kunde dämpas med huvudvärkstabletter. Det flimrade starkt för ögonen, synfältet hade minskat. Jag tog sömnmedel för att komma till ro. På morgonen hade jag kvar en dov ömhet innanför höger tinning och flimret hade inte avtagit. Jag såg sämre än vanligt. Märkligt nog oroade jag mig inte, trots att jag sedan barnsben är blind på mitt ena öga.

Ute på en runda med familjen krockade jag med folk i trängseln och min yngsta dotter förbarmade sig över mig, tog min hand när vi närmade oss övergångsställena. På Petersplatsen gav jag upp i värmen och trängseln, köerna till Sixtinska kapellet verkade ändlösa och på Via Condotti kroknade jag utanför modeaffärerna. Annars liknade weekenden i Rom ett veckoslut i vilken turistbroschyr som helst.

Att jag inte för ett ögonblick tänkte på något annat än migrän förvånade mig naturligtvis när diagnosen senare ställts. Jag hade inte reflekterat över vad som verkligen inträffat. Så är det kanske med alla våra upplevelser – att vi inte begriper oss på dem förrän i efterhand.

Jag anade faktiskt inte att det var min grundsjukdom, hjärtförstoringen, som påmint mig om sin existens. Jag hade varit relativt besvärsfri i flera år och levt som vanligt, som frisk. Jag hade inte haft minsta anledning att vara på min vakt; jag fick väl betala för min brist på uppmärksamhet.

Inte förrän långt senare – sedan hjärninfarkten konstaterats – stod det klart för mig att jag haft änglavakt. Blodet hade klibbat ihop inuti mitt försvagade hjärta och bildat en propp som hindrade syretillförseln och fördärvade ett stort område i hjärnan, men av en ren slump hade den inte skadat några vitala funktioner.

Plötsligt såg jag den oundvikliga fortsättningen framför mig, det gradvisa förfallet, sjukdomens progress, andnöden och tröttheten, det smalnande perspektivet, isoleringen och, till sist, inneslutningen.

Tillbaka i min lilla hemstad vinglade jag när jag gick. Synen var fortfarande dålig. Ögonläkaren konstaterade att en fjärdedel av synfältet hade försvunnit, tjugofem procent av mitt enda fungerande ögas förmåga. Han förbjöd mig att köra bil. Och så gjorde han med ett vänligt skratt ett profant korstecken. Jag kunde inte ta miste på vad han menade: jag hade haft tur.

Jag levde som vanligt utan att oroa mig. Nu, snart fem år efteråt, minns jag bäst ett slags osäkerhet. Det gick så fort, det virvlade förbi. Jag var väl förvirrad, jag minns inga detaljer, jag ändrar dem, tiden har ändrat dem.

Vem var man en gång?

Fler minnen att lära sig utantill? Ännu en historia att klä i lånade paltor och göra till en verklig episod? Fiktionen blir dokumentär. Kanske skriver man om det egna livet i brist på en uppdiktad historia? Eller diktar för att man inte riktigt minns?

Minnena ljuger ju ändå. Eller är det bara så en författare måste uttrycka sig för att distansera sig och gardera sig? En konventionell reservation mot det egna anspråket? Litterärfilosofisk makeup?

Jag minns en hel del och jag litar på mitt minne. Jag minns ju vad jag minns.






Flera kursiveringar i texten är hämtade ur mina egna böcker, en del ur andras. Kursiveringarna på sidan 60 och 61 kommer från Ivan Malinovski och György Konrád. På sidorna 95 och 120 från Joyce Carol Oates och Virginia Woolf. På sidorna 185, 191 och 219 från Jorge Luis Borges, Remco Campert och Paul Auster. På sidan 300 från Claes Andersson. På sidan 397 från Francesc Parcerisas, Torgny Lindgren och Franz Kafka.



Av Jacques Werup:



Returbiljett Polen 1971

Ett å… Två å… Tre å… Fyr! 1971

Streber 1972

Tiden i Malmö, på jorden 1974

Swiss Made 1975

Fläckar av liv 1977

Casanovas senare resor 1979

48 dikter från Österlen 1980

Hemstaden 1981

Den skräddarsydda sorgen 1982

L’heure bleue 1983

Shimonoffs längtan 1983

Mellan rotfrukt och måne 1983

Boulevarder och fågelsträck (tolkningar) 1984

Vem är Nora Prentiss? 1984

Från dörren till hemligheten 1985

Handbagage 1986

Den sjungande kroppen 1986

Ett steg på de älskandes ö (tolkningar) 1986

Stjärnan i periferin 1987

Pornografens död 1988

Den elektroniska synden 1989

I ögonhöjd 1990

Septemberljus 1990

Den sjungande kroppen (prosaversion, med Madeleine Pyk) 1991

Dikter 1991

42 minuter från Paris 1992

Det omvända skriket (tolkningar) 1992

Ängeln på Rue de la Lune (Bonniers julbok) 1993

Aptiten och ledan 1994

Den ofullbordade himlen 1996

Det stora preludiet 1997

Människan är vem som helst 1998

Oldboy 2000

Provliv 1–10 2002

Hundra dikter 2005

Levande tillsammans 2006

Trötta mäns skönhet 2008

På andra förlag:



Hemmavid 1999

Herbarium (med Georg Oddner) 2000

Lev länge, dö ung 2001

Livet går fort, timmarna sakta 2001











www.albertbonniersforlag.se

ISBN E-bok 978-91-43-51106-2

ISBN Originalutgåva 978-91-0-12529-5


© Jacques Werup 2011





OEBPS/images/9789143511062_FrontCover.jpg
Jacques Werup
Medan jag
levde

ALBERT BONNIERS FORLAG





OEBPS/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    
  
     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





