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            Det klappande hjärtat

            Hur gammal han än blev, så kunde Jan Andersson i
                Skrolycka aldrig tröttna på att berätta om den dagen, då
                den lilla flickan hans kom till världen.

            Tidigt på morgonen hade han varit ute och hämtat
                barnmorskan och andra hjälpare, men sedan hade han hela förmiddagen
                och ett gott stycke in på eftermiddagen suttit på huggkubben i
                vedskjulet utan något annat att göra än att vänta.

            Ute regnade det, så att det stod som spön i backen, och
                det var inte utan, att han fick sin del med av regnvädret, fast det skulle
                heta, att han satt under tak. Det kom in till honom som fukt genom de otäta
                väggarna och som dropp från det gistna taket, och rätt som det
                var, kastade blåsten in över honom en hel störtsjö genom
                den dörrlösa vedskjulsöppningen.

            – Jag undrar just om nån tänker, att jag
                är glad åt å ta emot det här barnet, mumlade han,
                där han satt, och med detsamma sparkade han till en liten vedpinne, så
                att den flög ända ut på gården. För det är
                allt nätt opp den värsta olycka, som jag kunde råka ut
                för. När vi gifte oss, Kattrina å jag, så var det,
                för det att vi hade tröttnat på å gå som
                dräng å piga hos Erik i Falla å ville sätta
                föttera under eget bord, men visst inte, för att vi skulle få
                barn.

            Han böjde ner huvudet i händerna och suckade tungt. Det
                var klart, att köld och väta och den långa, ledsamma
                väntan gjorde sitt till att försätta honom i dåligt
                humör, men det var långtifrån hela orsaken. Det var riktigt
                allvar med hans klagan.

            ”Arbeta”, tänkte han, ”arbeta får
                jag göra alla dar från morron te kväll, men tess nu har jag
                teminstingen fått fred om nättera. Nu kommer väl barnungen te
                å skrika, så jag inte får nån ro då
                heller.”

            Efter detta kom en än starkare förtvivlan över
                honom. Han tog händerna från ansiktet och vred dem om varandra,
                så att det knakade i knogarna.

            – Ända tess nu har det gått bra ihop för
                oss, därför att Kattrina har kunnat gått bort på arbete,
                ho som jag. Men nu blir ho ju tvungen te å sitta hemma å se efter
                barnet.

            Han stirrade framför sig så mörkt, som om han
                hade sett hungersnöden komma smygande över gårdsplanen
                för att tränga in i stugan.

            – Ja, sa han, och nu slog han båda nävarna
                hårt mot huggkubben för att bestyrka sina ord, jag säjer bara
                det, att om jag hade vetat den gången, när Erik i Falla kom te mej
                å erbjöd mej te å få bygga på hans mark å
                gav mej lite skräptimmer te å sätta opp stuga mä, om jag
                hade vetat då, att detta här skulle bli följden, så hade
                jag hellre sagt nej te alltsammans å bott kvar på stallkammarn i Falla
                i all min tid.

            Det var starka ord, detta, det kände han, men han hade ingen
                lust att ta dem tillbaka.

            – Om det hände nån slags – –
                –, började han, för nu hade det gått så
                långt med honom, att han ville säga, att det inte skulle vara honom
                emot, om barnet på något sätt förolyckades, innan det
                kom till världen. Men han hann aldrig tala ut. Han blev avbruten av ett litet
                pipande från andra sidan väggen.

            Vedskjulet var sammanbyggt med stugan, och när han nu
                hörde efter, kom det ena pipandet efter det andra därinifrån.
                Han begrep förstås genast vad detta betydde, och nu blev han sittande
                tyst en lång stund utan att visa varken sorg eller glädje. Till sist
                ryckte han litet på axlarna.

            – Ja, nu är det kommet då, sa han, å nu
                måtte jag väl i Guds namn få slippa in i stuga å
                värma mej.

            Men den lindringen kom inte så snart heller, utan det blev
                återigen att sitta och vänta timme efter timme.

            Regnet höll på att strömma såsom
                förut, blåsten tog till, och fastän det bara var i slutet av
                augusti, kändes det lika ruskigt som en novemberdag.

            Till råga på allt kom han om en stund in på
                något annat, som gjorde honom än mer bedrövad. Han
                började på att känna sig ringaktad och tillbakasatt.

            – Det är tre hustrur utom barnmorska där inne hos
                Kattrina, sa han halvhögt. Di kunde väl ändå ha gjort
                sej besvär, nån av dom, te å komma å säja mej om
                det är pojke eller tös.

            Han satt och lyddes efter hur de gjorde upp eld i spisen. Han
                såg, att de sprang till källan efter vatten, men att han fanns till,
                låtsade ingen om.

            Rätt som det var, slog han händerna för
                ögonen och började vagga fram och tillbaka.

            – Min snälla Jan Andersson, sa han, vad är det
                för fel mä dej? Varför går allting så illa
                för dej? Varför har du alltid så lessamt? Å
                varför fick du inte gifta dej mä e vacker ung flicka i stället
                för mä den gamla Lagårds-Kattrina hos Erik i Falla?

            Han var så genombedrövad. Det trängde till och
                med ett par tårar fram mellan fingrarna.

            – Varför är du så lite ansedd i socken,
                min snälla Jan Andersson? Varför blir du alltid tebakasatt för
                andra? Du vet, att det finns di, som är likaså fattiga som du å
                likaså klena te å arbeta, men ingen blir så förbisedd
                som du. Vad kan det vara för fel på dej, min snälla Jan
                Andersson?

            Detta var en fråga, som han hade gjort sig ofta förr,
                fast förgäves. Han hade nog inte något hopp, att han skulle
                finna svaret på den nu heller. Kanske det inte var något fel på
                honom, när allt kom omkring? Kanske rätta förklaringen var den,
                att både Gud och människor var orättvisa mot honom?

            När han hade kommit in på den tanken, tog han
                händerna från ögonen och försökte ge sig en morsk
                uppsyn.

            – Om du nånsin mer får komma in i din stuga igen,
                min snällla Jan Andersson, sa han, så ska du inte så mycke som
                se åt barnungen. Du ska bara gå fram te spisen å ställa
                dej där å värma dej utan å säja ett ord.

            – Eller tänk, om du skulle ta å gå din
                väg! Du behöver ju inte sitta här längre nu, när
                du vet, att allt är överståndet. Tänk, om du skulle visa
                Kattrina å di andra kvinnfolkena, att du är karl för din hatt
                – – –

            Han skulle just till att resa på sig, då mor i Falla
                visade sig i vedskjulsöppningen. Hon neg så vackert och bad, att han
                skulle komma in i stugan och se på barnet.

            Om det inte hade varit mor i Falla själv, som hade
                framfört bjudningen, så är det ovisst om han hade gått
                in, så ond som han var. Men henne följde han ju med, fast utan att
                göra sig någon brådska. Han bjöd till så gott han
                kunde att ta på sig den uppsynen och den hållningen, som Erik i Falla
                hade, när han gick över sockenstugugolvet för att lägga
                sin sedel i valurnan, och det lyckades honom ganska bra att se lika högtidlig
                och sur ut.

            – Var så god, Jan! sa mor i Falla, och därmed
                slog hon upp dörrn till stugan. På samma gång steg hon
                åt sidan för att låta honom gå före.

            Vid första blicken såg han, att det var fint och
                uppstädat där inne. Kaffepannan stod ytterst på
                spishällen för att svalna, och på bordet vid fönstret
                var det dukat med mor i Fallas kaffekoppar på en snövit duk. Kattrina
                låg i sängen, och två andra hustrur, som hade varit där
                för att hjälpa till, stod och tryckte sig upp mot väggen,
                för att han skulle ha fri utsikt över alla anordningarna.

            Mittframför kaffebordet stod barnmorskan med ett bylte
                på armen.

            Han kunde inte låta bli att tycka, att det såg ut, som
                om han den här gången skulle vara den förnämsta i laget.
                Kattrina såg bort till honom med en mild blick, som ville hon fråga om
                han var nöjd med henne. Alla de andra vände också ögonen
                mot honom, liksom väntade de beröm för allt det besvär,
                som de hade gjort sig för hans skull.

            Men det går inte så lätt att bli glad, när
                man har suttit och varit ond och frusen en hel dag. Han kunde inte få bort
                Erik i Fallas min ur ansiktet och blev stående utan att säga ett
                ord.

            Då tog barnmorskan ett steg framåt. Och stugan var inte
                större, än att hon med det enda steget kom alldeles intill honom och
                kunde lägga barnet i armarna på honom.

            – Här ska Jan få se på e lita
                jänta, å det e, som heter duga, sa hon.

            Där stod han nu och höll mellan sina händer
                någonting, som var varmt och mjukt och inrullat i en stor schal. Schalen var
                så pass undanviken, att han såg det lilla rynkiga ansiktet och de
                små vissna händerna. Han stod och undrade vad kvinnfolken menade att
                han skulle ta sig till med det här, som barnmorskan hade lagt i famnen
                på honom, då han fick en stöt, så att både han
                och barnet skakade till. Den kom inte från någon av de andra, men om
                den gick från den lilla flickan över till honom eller från
                honom till den lilla flickan, det kunde han inte reda ut för sig.

            Strax efteråt började hjärtat klappa i
                bröstet på honom, såsom det aldrig förr hade gjort, och
                med detsamma var han inte längre frusen, och inte kände han sig ledsen
                och bekymrad och inte ond heller, utan allt var bra. Det enda, som oroade honom,
                var, att han inte kunde begripa varför det skulle dunka och slå
                på det sättet i bröstet på honom, då han varken
                hade dansat eller sprungit eller klättrat i branta berg.

            – Kära ni, sa han till barnmorskan, lägg hanna
                här, å känn efter! Jag tycker, att hjärtat slår
                så konstigt.

            – Det är riktig hjärtklappning, sa barnmorskan.
                Kanske att ni brukar ha så ibland?

            – Nej, jag har aldrig haft det förr,
                försäkrade han. Aldrig på det här sättet.

            – Mår ni illa då? Har ni ont nånstans?

            Nej, det hade han ju inte.

            Då kunde barnmorskan inte förstå vad det var
                för fel med honom.

            – Jag ska i alla fall ta barnet ifrån er, sa hon.

            Men då kände Jan, att barnet, det ville han inte
                lämna ifrån sig.

            – Nej, låt mej ha kvar den lilla flicka! sa han.

            Med detsamma måtte kvinnfolken ha läst något i
                ögonen på honom eller hört någonting i rösten,
                som gjorde dem glada, för barnmorskan drog på munnen, och de andra
                rentav storskrattade.

            – Har Jan aldrig förr tyckt så mycke om
                nån, så att ni har fått hjärtklappning
                fördenskull? sa barnmorskan.

            – Nääj, sa Jan.

            Men i samma stunden begrep han vad det var, som hade satt
                hjärtat i gång på honom. Och inte nog med det, utan han
                började också ana vad som hade varit felet med honom i hela hans liv.
                För den, som inte känner av sitt hjärta varken i sorg eller i
                glädje, den kan säkert inte räknas som en riktig
                människa.
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