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DAGBOKENS FÖRFATTARINNA





Dagbok för Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf





Resdagen







Måndagen den 20 Januari 1873.

På tåget mellan Kil och Laxå.

Tänk, att Elin Laurell gav mig en dagbok i julklapp! Den är så utmärkt vacker med vita pärmar och blå rygg och guldsnitt i kanten, så att det är nästan synd att skriva i den. Men Elin sa, att det var det visst inte, utan jag skulle vänja mig vid att teckna opp vad som hände mig dag för dag, för det skulle jag sedan ha glädje och nytta av, så länge jag levde.

I alla fall tror jag inte, att jag skulle ha kommit mig för att skriva dagbok hemma på Mårbacka, för där händer ingenting så här på vintern, utan den ena dagen är alldeles lik den andra. Men när det nu passade sig så bra, att jag skulle fara till Stockholm, så har jag stoppat in boken i min väska och tagit den med på resan.

Det skakar nog vådligt här på tåget, och det är kallt om fingrarna, men det gör inte så mycket. Det värsta är, att jag inte vet vad man brukar skriva i en dagbok.

Det var ju inte så länge, sedan jag läste Presidentens döttrar av Fredrika Bremer, och den är nästan som en dagbok ifrån början till slut, men inte vill jag skriva så där lärt och förståndigt. Jag tror inte heller, att det är en riktig dagbok. Jag menar en sådan, som folk skriver, när ingen annan än de själva och någon riktigt god vän ska läsa den.

Om det vore Fredrika Bremer, som sutte här i kupéhörnet med blyertspenna och bok, vad skulle hon då skriva om? Jo, först skulle hon väl tala om hur det var i morse, då Daniel och jag reste hemifrån. Men då bleve det allt en bra sorglig början.

Det är ju sant förstås, att Elin Laurell säger, att om en vill bli författarinna, så får en lov att vara tacksam och glad för allt, som händer en. En får vara nöjd, också om en skulle råka ut för sådant, som är tråkigt och svårt, för annars skulle en inte längre fram kunna beskriva hur det känns att vara olycklig.

Därför borde jag kanske skriva opp just det där, som Barnmaja talade om för mig i morse, strax innan jag for till Stockholm. Det kan ju hända, att jag får nytta av det, när jag blir så gammal, att jag kan författa romaner.

Annars var det bra synd, därför att hela tiden förut hade jag varit så lycklig över att jag skulle få resa. Jag hade ju haft det så utmärkt bra i Stockholm för fem år sedan hos moster och morbror och blivit så frisk av att gymnastisera. Jag var också glad att få sällskap med Daniel, när han skulle fara tillbaka till Uppsala efter jul. Vi hade samma väg ända till Stockholm, och Daniel är så snäll, och jag håller så mycket av honom.

Det var ganska ruskigt att stiga opp klockan tre i morse, men det var vi tvungna till, om vi ville hinna fram till Kils station, innan Stockholmståget gick. Alla människor, utom pappa förstås, var uppstigna för att säga adjö till Daniel och mig, och jag tyckte, att de såg så ledsna ut, där de satt kring kaffebordet, men det berodde kanske på att de var sömniga och frusna. Jag var också sömnig och frusen, men jag var glad i alla fall och pratade och skrattade, så att faster Lovisa anmärkte, att jag var visst inte alls ledsen att fara hemifrån. Det lät riktigt, som om hon tyckte, att det var orätt av mig att vara glad. »Tycker inte faster, att det skulle vara skamligt av mig att vara ledsen, när pappa och mamma kostar på mig en så dyr resa, för att jag ska bli bra i mitt ben?» sa jag då. Men faster Lovisa vill ju aldrig ta reson, utan hon svarade, att hon var sådan, att hon inte kunde resa hemifrån utan att känna sig sorgsen, fast det var ju bara dumt av henne.

Mamma ville nog inte, att det skulle bli något vidare resonerande mellan faster och mig, för hon reste sig från bordet och sa, att nu var det på tiden, att vi gav oss av. Men innan vi for, ville jag gå ut i köket och säga adjö till hushållerskan och pigorna, för jag skulle ju stanna borta ända till våren. Och när jag då gick genom kökskammarn för att komma till köket, stod Barnmaja där och bad, att hon skulle få säga ett par ord.

Hon såg så hemlighetsfull och högtidlig ut, att jag blev ängslig, men naturligtvis stannade jag och hörde på. Då talade hon om, att förra sommarn hade hon hört fru Wallroth på Gårdsjö fråga fru Afzelius om det var sant, att Selma skulle få komma till dem nästa vinter och gå på gymnastiken. Och fru Afzelius hade svarat, att det var det visst, och sedan hade hon tillagt, att hon inte kunde undra på att föräldrarna ville, att Selma skulle få komma till Stockholm och gymnastisera, men nog skulle auditörn och hon hellre ha sett, att de hade fått ta emot någon av de andra flickorna, för Selma var så tråkig och inbunden.

När Barnmaja talade om detta, klämde det till om hjärtat på mig. Jag blev stående alldeles stilla utan att veta vad jag skulle svara.

»Selma får int bli ond på mej för att ja taler om dette,» sa Barnmaja, »för ja mener väl mä'na. Ja velle bare varne Selma, så att ho int skulle sette å sture, som ho gör iblann, utan vare pratsam å gla, när som ho kommer te Stockholm. Ja töcker, att Selma ä den trevliaste åv alle Mårbacka-barna, å dä vell ja, att alle andre också ska töcke. Dä va därför, som ja int kunne tige.»

Medan Barnmaja talade, stod jag hela tiden och försökte hitta på ett dräpande svar, och nu äntligen tyckte jag, att jag hade funnit något utmärkt.

»Kommer inte Barnmaja ihåg hur det står i katkesen?» sa jag. »Hörer du något ont, säg det icke efter; ty tiga skadar dig intet. Du skall varken säga det för vän eller ovän; och uppenbara det icke, om du det utan ont samvete göra kan.»

Därmed gick jag från Barnmaja. Och då först var jag inte så värst bedrövad, för jag tyckte, att jag hade gett Barnmaja just det svar, som hon borde ha, därför att hon sprang med skvaller.

Men jag var inte på långt när så morsk som nyss förut, och när jag sa adjö till faster Lovisa, så kysste jag henne på hand, och jag tänker nog, att hon förstod, att jag ville be om ursäkt för att jag hade gett henne ett så tillrättavisande svar för en stund sedan.

När mamma satte på mig sin stora päls, för att jag inte skulle behöva frysa under den långa resan till Kil, höll jag på att komma i gråt. Jag kände det så förfärligt sorgligt att fara ifrån henne och alla de andra där hemma, som tyckte om mig, för att komma till andra människor, som helst ville slippa mig.

Hjärtat värkte så förfärligt, när jag väl hade kommit i släden, och på samma sätt skulle det väl hålla i att värka hela tiden i Stockholm. Hur skulle jag kunna härda ut ända till våren?

Daniel ligger i Uppsala för att studera till läkare, så att jag tyckte, att jag borde kunna få hjälp av honom. Jag frågade hur man bär sig åt för att bota dem, som har ont i hjärtat. Men Daniel bara skrattade åt mig och sa, att det skulle han svara på en annan gång. Nu var han alldeles för sömnig.

Sedan sa vi just ingenting mer till varandra på hela vägen till Kil, Daniel och jag, för om jag än inte kunde vara någon rolig reskamrat, så ville jag åtminstone inte vara bråkig och besvärlig.

I Kil köpte vi biljetter till tredje klass, och när tåget kom, blev vi invisade i en kupé, där det inte fanns en människa, men där det luktade brännvin och fotsvett och jag vet inte vad. Vi försökte att vädra, men då blev det så kallt, att vi måste dra igen fönstret. Jag sa till Daniel, att när jag blev rik, så skulle jag aldrig åka tredje klass. Daniel svarade ingenting till en början, men han vände sig emot mig och gav mig en blick, som liksom mätte mig från huvud till fot, och därpå sa han helt stilla: »Jag tänker allt, att du får åka tredje klass i hela ditt liv.»

Jag kunde inte hjälpa, att jag måste tänka på den där stiliga berättelsen i bibeln om Mene, mene tekel ufarsin. För den dagen hade jag då blivit både mätt och vägd och räknad och befunnen för lätt.

När tåget kom i gång, tog Daniel fram en tysk anatomi och satte sig till rätta med den i ena hörnet, och jag tog fram dagboken, och sedan dess har jag skrivit hela fem sidor.

Det är bestämt riktigt nyttigt att föra dagbok. När jag nu ser opp, så märker jag, att vi har kommit ända till Laxå station. Tiden har gått bra fort, fastän jag har värk i hjärtat och är förfärligt ledsen. Elin Laurell ska ha mycken tack.

På tåget mellan Laxå och Katrineholm.

Här sitter vi nu igen, Daniel med sin anatomi och jag med min dagbok. Och nu får jag väl ta itu med att skriva om hur det var i Laxå, för det är märkvärdigt så fort tiden går, då man skriver.

När vi kom fram till Laxå, slog Daniel ihop sin bok och sa, att här skulle vi äta middag. Vi har en stor matsäckskorg med oss hemifrån, och jag bad Daniel, att han skulle hjälpa mig att lyfta ner den från hyllan, men det ville han inte höra talas om. Han sa, att det var så otrevligt att äta i kupén. Vi skulle gå in på järnvägsrestaurangen och få varm mat, sa han.

Ja, det hade jag ju ingenting emot, och medan vi sprang över skenorna, talade Daniel om för mig, att nu fick jag lov att äta så fort, som jag någonsin kunde, för vi hade inte mer än tjuge minuter på oss, innan tåget skulle gå.

Mitt i matsalen stod ett stort bord, som var överfullt med alla sorters goda rätter, nästan värre än på ett julkalas, och runtom väggarna stod småbord med stolar, där man fick sätta sig, medan man åt. Daniel gick fram till ett av de små borden och visade mig en stol och sa åt mig, att det var bäst, att jag slog mig ner här, så skulle han hämta mat åt mig.

Jag tyckte nog, att jag kunde ha fått gå själv, när jag var fjorton år gammal. Det var obeskrivligt mycken god mat framsatt på det stora bordet, och Daniel gav mig inte alls vad jag helst ville ha, men jag tordes inte röra mig från stolen, där Daniel hade sagt att jag skulle sitta. Jag var rädd, att jag skulle bära mig dumt åt på något sätt. Det var många resande, som trängdes kring faten, och de var så ivriga, och tänk, om någon av dem hade knuffat till mig, så att jag hade fått en såsskål över mig! Då skulle nog Daniel tycka, att jag borde åka fjärde klass genom hela mitt liv.

Jag åt två rätter, och sedan sa jag till Daniel, att jag var alldeles nöjd och inte ville ha någon efterrätt. Egentligen var jag inte så förfärligt mätt, men jag var rädd för att hålla på så länge, att det skulle bli mitt fel, om vi kom för sent. Men Daniel själv åt efterrätt i största lugn, och han gick också in i rummet bredvid, där det stod ett stort kaffebord, och slog i en kopp åt sig.

Jag såg, att de resande började troppa ut ur matsalen, och var så orolig, att tåget skulle gå ifrån oss, men Daniel gjorde sig ingen brådska. När han skulle fram och betala vid disken, gick han så långsamt, att jag hade velat springa efter och knuffa på honom.

Då han äntligen hade betalat, kunde jag väl inte tro annat, än att vi skulle få gå ut och sätta oss på tåget, men just då råkade Daniel en annan student, som han ställde sig att språka med. Det såg ut, som om han alldeles hade glömt bort, att vi skulle följa med tåget. Jag var så säker som aldrig det, att vi skulle komma för sent, men jag vågade ingenting säga, för då skulle nog Daniel ha blivit så ivrig att visa mig hur säker och resvan han var, att vi skulle ha fått stanna i Laxå ända till nästa dag. I alla fall rörde han sig inte ur fläck, förrän det kom en stationskarl i dörrn och ropade ut Stockholmståget. Då äntligen vinkade han åt mig, och vi fick gå ut ur matsalen.

Men när vi hade slagit oss ner i en kupé, så märkte jag, att min muff var borta, och jag sa till Daniel, att jag måtte ha glömt muffen i restaurangen. Då rusade Daniel ner från tåget och in i matsalen, och jag blev sittande ensam. Och jag tycker ju så mycket om min muff, för mamma har låtit göra den av skinn från en av våra egna kaniner, och den är alldeles vit med skärt foder, men nu ångrade jag i alla fall, att jag hade talat om för Daniel, att jag hade glömt den, för tänk, om tåget skulle gå, innan han hade hittat muffen! Jag hörde hur konduktören gick framåt tåget och slog igen dörrarna, och jag var så rädd, att han skulle stänga vår dörr, innan Daniel kom tillbaka. Men just som konduktören var framme vid vår kupé, kom Daniel verkligen springande utmed perrongen, så att han hann med. Han hade muffen i handen, men han var så förargad över mitt slarv, att han bara slängde den till mig och sa, att jag hade kunnat låta bli att glömma den, jag, som inte hade något annat att tänka på.

Och det hade han förstås alldeles rätt i.

Nu har Daniel somnat ifrån sin anatomi, men jag sover inte, utan jag tänker på hur sorgligt det är, att jag inte bara är tråkig och inbunden, utan också glömsk och dum och på alla sätt misslyckad.

Nu kan jag inte skriva längre. När vi kom till Katrineholms station, flyttade den studenten, som Daniel hade träffat i Laxå, in till oss för att få någon att språka vid. Och jag kan inte hålla på att skriva, medan de sitter och pratar alldeles bredvid mig.

Mellan Södertälje och Stockholm.

Nu får jag lov att skynda mig att skriva ner några rader för att tala om, att jag inte är ledsen mer, nej, inte det minsta. Hjärtat värker inte, och det är så förfärligt skönt.

Jag vet, att vi snart är i Stockholm, men jag har inte kunnat skriva förr, därför att studenten satt kvar i vår kupé, ända tills vi kom hit till Södertälje. Då sa han, att nu var vi så nära Stockholm, att han måste flytta in till sitt och samla ihop sina saker, innan vi kom fram.

Det var så mycket gummor nere vid stationen och bjöd ut Täljekringlor i småpåsar. Jag fick två påsar, en av studenten och en av Daniel. Det var bra snällt av dem, fastän jag aldrig kan tycka annat, än att de där kringlorna är bra torra.

Men nu ska jag skynda mig att skriva om hur vi har haft det på tåget, sedan studenten kom in i vår kupé i Katrineholm.

Först språkade han förstås bara med Daniel, men om en liten stund talade Daniel om för honom, att jag var hans syster, att jag hette Selma och att jag skulle resa till Stockholm och stanna där ända till våren.

»Så roligt Selma då får!» sa studenten och berättade för oss, att båda hans föräldrar var stockholmare, fast de nu var bosatta i Kristiania. De älskade dock Sverige över allt annat och önskade, att deras son skulle bli svensk. Därför hade han fått växa opp i Stockholm hos släktingar. Och efter hans tanke var Stockholm det bästa ställe i världen. De sista två vintrarna hade han legat i Uppsala, och nu hade han firat jul i Kristiania, men ingenting gick opp emot Stockholm. »Ja, Selma ska få se hur det går, när Selma kommer dit,» sa han.

Jag svarade förstås, att jag för fem år sedan hade bott i Stockholm en hel vinter, så att jag kände bra till staden. »För fem år sedan,» sa studenten, »då var väl Selma bara ett litet barn, som ingenting fick se.»

»Jo då,» sa jag. »Jag såg allt hela stan.»

Studenten tyckte nog förfärligt mycket om Stockholm, för han började fråga mig om jag hade sett det och det och det, och det var inte mycket, som jag inte hade reda på. Han sa, att jag måtte ha ett gott minne, och han tyckte, att det var märkvärdigt, att jag hade fått vara med om så mycket, fastän jag inte var mer än nie år.

Vi blev goda vänner, studenten och jag, och snart talade han inte alls med Daniel, utan bara med mig, för Daniel har ju bara rest igenom Stockholm på väg till Uppsala, så att han har inte alls så bra reda på sig där, som jag har.

Om Anna eller Hilda Wallroth eller Emma Laurell hade suttit här mittemot studenten, så hade de säkert blivit kära i honom, för han är så vacker. Han har mörkt hår, som krusar sig över pannan och som faller ner i en ostyrig lock, då han blir ivrig. Han har stora ögon, de är så mörka, att jag inte kan se vilken färg de har, men de blixtrar som svarta juveler. Han ser också mild och sorgsen ut. Jag undrar om han såg, att jag satt och var ledsen, då han kom in i vår kupé, och om det var därför, som han började tala med mig.

Naturligtvis tyckte Daniel, att vad jag sa inte var någonting att höra på, utan han tog fram sin bok och satte sig att läsa igen. Men jag märkte nog, att det inte blev mycket med den läsningen, för rätt som det var, småskrattade han åt något, som vi talade om.

Barnmaja kom mig i tankarna, just som vi pratade som bäst. Det skulle allt ha varit bra roligt, om hon hade suttit i ett hörn av kupén och hört på hur friskt jag språkade om med den där studenten.

Jag tänkte också, att när jag kom till Stockholm, så skulle det bli en smal sak för mig att visa moster och morbror, att jag varken var tråkig eller inbunden. Jag skulle bara sätta mig ner och språka med dem lika glatt och uppriktigt som nu med studenten. Han tyckte då visst inte, att jag var tråkig, och det tyckte nog inte Daniel heller, där han satt och småskrattade bakom sin bok.

Vi hann att tala om mycket mer än om Stockholm, studenten och jag, innan vi kom till Södertälje. Det gick alldeles av sig själv att tala med honom. Och vi tyckte lika i så många saker, och jag var inte alls rädd att säga precis vad jag tänkte.

När han gick sin väg i Södertälje, blev det så märkvärdigt tomt, men jag var ändå riktigt lycklig. Jag var inte alls nedslagen som förut på dagen. Jag kände mig också litet yr, ja, det känner jag mig för resten än i denna stund.

Nu reser Daniel på sig och säger, att vi är framme i Stockholm. Och där står moster och morbror på perrongen och väntar oss.

Sent på kvällen i barnkammarn hos morbror Oriels.

Det var bra vänligt av morbror Oriel och moster Georgina att komma ner till stationen och möta oss. Jag vet nog, att stationen i Stockholm inte numera som för fem år sedan ligger långt borta på Söder, utan alldeles bredvid Klara Strandgata, där de bor, men i alla fall…

De såg så glada ut och frågade om vi hade haft det bra på resan, om vi var trötta och hur det stod till på Mårbacka, så att det kunde rakt inte märkas, att de var ledsna över att få ta emot mig.

Men jag ska säga, att fastän jag hade varit så modig nyss förut på tåget, så kunde jag inte låta bli att tänka på Barnmajas skvaller, så snart som jag fick se dem. Och det gick inte alls så, som Barnmaja trodde, att det där skvallret skulle komma mig att bli pratsam och glad, utan i stället blev jag alldeles förstummad.

Men lyckligtvis var ju Daniel med, och han pratade i mitt ställe. Han hälsade hemifrån, och han sa, att det hade varit så skönt att få sova ut under de många helgdagarna, att det hade varit bra slädföre under hela julen och stora julkalas både på Gårdsjö och Eriksberg och Mårbacka.

Jag beundrade Daniel, som alltid kan vara så lugn och ogenerad, men se, sådan är Daniel alltid, och det är därför, som alla människor tycker så mycket om honom.

Vi hade bara ett par steg att gå, innan vi kom fram till morbrors port, och det var skönt, för vi hade ju varit i rörelse hela dagen ända sedan klockan tre i morse. Så snart som porten gick opp, ryckte fru Blomkvist, portvakten, undan sin lilla röda gardin från portluckan och gav oss en blick, som var så sträng och forskande, att det såg ut, som om hon tog oss för tjuvar, som ville smyga sig in och stjäla husvärdens, hertig d'Otrantes, bordssilver. Jag kände mycket väl igen fru Blomkvist och hennes gardin och hennes stränga blickar sedan förra gången jag bodde här i huset, och jag tyckte, att det var riktigt lustigt, att hon var sig alldeles lik.

När vi hade gått en trappa opp och kommit in i tamburen, kände jag också igen den hängarn och den hatthållarn och den galoschhyllan, som jag fick använda för fem år sedan, och jag placerade mina persedlar på precis samma platser som då. Och det gjorde mig liksom mer hemmastadd och inte så förfärligt främmande.

När jag sedan kom in i våningen, kände jag också väl igen mig, fastän jag tyckte, att här var mycket finare och större, än vad jag kunde påminna mig.

Innanför tamburen ligger matsalen, och innanför matsalen ligger förmaket och innanför förmaket sängkammarn och där innanför barnkammarn. På andra sidan matsalen ligger morbrors rum, och bortom tamburen finns kök och jungfrukammare och spiskammare och garderob. Moster och morbror har verkligen en bra stor och vacker våning, och det vore skamligt att inte trivas här. I förmaket och sängkammarn och morbrors rum ligger det mattor över hela golvet, och på alla väggar finns det vackra oljefärgstavlor. Alla tapeter är hela och inte alls urblekta, gardinerna är så styva och släta, som om de skulle ha blivit uppsatta för en dag sedan, och taken är gipsade med stiliga ornamenter. Böckerna står i ett blänkande mahognyskåp, och i förmaket finns en stor atenienn, som är full med roliga och vackra porslinsgubbar. Ja, här är utmärkt fint.

Om jag bara kunde låta bli att tänka på ett ställe, där det inte hänger några andra tavlor på väggarna än Fiskare vid bloss och En läsare stör fröjden i en gillestuga, som vi har fått som julpremie från Familjjournalen och Förr och Nu. Där står porslinssakerna på simpla hörnhyllor, och där är tapeterna urblekta, och på golven finns det ingenting annat än trasmattor.

Men Gud tröste mig, fattiga barn, som inte får komma tillbaka till de där urblekta tapeterna och trasmattorna på minst ett halvår!

Så snart som vi hade druckit te, sa moster, att nu skulle Daniel och jag genast gå och lägga oss, för vi hade ju rest hela dagen. Och det gjorde vi också. Daniel fick ligga i morbrors rum, och jag ligger på den lilla svängda soffan i barnkammarn hos kusin Elin och gamla Ulla Myhrman, som var morbrors hushållerska under hans ungkarlstid.

Men så trött, som jag var, kunde jag inte somna, utan låg bara och vred mig. Och när jag hörde, att de andra sov, så tände jag ljuset och skrev ner detta här sista, för jag trodde, att jag skulle sluta opp att tänka på allt det, som hade hänt mig i dag, bara jag fick alltsammans nerskrivet. Dessutom är det så roligt att föra dagbok. Det är nästan roligare än att läsa romaner.

Men nu hör jag, att tornväktarn i Klara tutar tolv, så att nu får jag väl lov att sluta och släcka ljuset.
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