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La nobiltà ha dipinta negli occhi l'onestà.

Adeln bär ärligheten målad i ögonen.
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TORSDAG 10 SEPTEMBER

Promenaden längs Strandvägen kändes närmast rituell. En ilning av livsgnista drog igenom honom och han märkte hur han sträckte på ryggen på ett sätt som han inte hade gjort på väldigt länge. Han kände sig redan som en vinnare. Efter alla dessa år av nedräkning inför döden hade han kommit på den geniala lösningen. Men även om det i praktiken krävdes en väldigt liten insats från honom själv, åtminstone i ett första skede, så var uppföljningen desto svårare. Att tvingas ljuga för dem som stod honom närmast.

Han var beredd på det. Han gjorde vad han måste göra för att säkra framtiden.

Peder Armstahl hade varit medveten om sin plikt ända sedan han var stor nog att förstå sin plats i ledet. Det var inget han hade valt, eller ens haft något att säga till om. Och hade någon kommit på tanken att fråga vad han själv tyckte om saken, så hade han snarare framhållit det som en ära. Konstigare än så var det inte.

Hur svårt kunde det då vara att axla sin hedersuppgift, sin enda egentliga uppgift i livet? Ja, hittills hade det visat sig fullkomligt omöjligt.

Så förvånad han hade blivit när han efter hand hade tvingats acceptera sina upprepade misslyckanden. Och sedan släktens stumma överseende ovanpå det. Någonting hade de lika väl kunnat säga för att inte lyckönskningarna skulle skorra allt falskare för varje gång de stod där och skar upp tårta vid dopkaffet. Vad som helst, en plump kommentar för att ta udden av det som var så uppenbart för alla. Emily hade aldrig vikit från hans sida. Kanske var det med hänsyn till henne som de höll god min. Rakryggad och lojal härdade hon ut. Något han verkligen beundrade hos sin fru var hennes förmåga att sporras av motgångar. Det stärkte hans egen övertygelse om att han en dag skulle visa dem alla vad han gick för.

Det var när den dagen aldrig kom som han inte längre visste hur han skulle tackla sin otillräcklighet. Besvikelsen blev till skam. Och då fanns det bara två vägar att välja. Antingen kunde han fortsätta att gräva ner sig i självömkan eller ta sig i kragen och se till att åtgärda det som vid det här laget hade blivit ett allvarligt problem.

Räddningen kom som en överraskning. Han mindes exakt när det hände, varenda detalj, doft och ljud från det avgörande ögonblicket i somras. Familjen hade åkt ner till Torekov, medan han själv var tvungen att stanna kvar i stan för att arbeta. En tidig fredagseftermiddag i början av augusti hade han tagit båten ut till Svalskär. Louise var redan där, ensam.

Tillsammans hade de klippt gräset och grundmålat bänkarna i syrenbersån. Ett par ruttna plankor i staketet vid hallonlandet behövde bytas ut, ekan tas upp. Det kändes nästan lyxigt att få ägna sig åt något så grundläggande som att spika, skrapa färg och slita upp ogräs. Svettiga och jordiga hade de slängt av sig kläderna och kastat sig i havet för att svalka sina kroppar. Efteråt hade de satt sig längst ut på badbryggan och dinglat med benen, varsin kall öl i handen. Solen hade redan börjat gå ner bakom ön. De sista strålarna flöt ut i suddiga varmgula reflexer över en svartnande havsyta.

Det var en sådan där trolsk ljummen sommarkväll som nästan bara kan finnas i ett idealiserat minne, när Stockholms skärgård är överlägsen alla andra platser. Som en scenkuliss, en förhöjd stämning som lockar fram förtroligheter av egen kraft. Rösterna bar ut över bleket med sin ihåliga akustik. Insekterna dansade runt deras solbrända bara armar och ben. Då och då avbröt de sitt samtal med att smälla till mygg och skratta som om de vore barn igen. Kunde det bli bättre än så här? Just de orden hade han tänkt strax innan Louise hade lutat sig mot hans axel. Hon hade blivit allvarlig en stund och han hade genast känt av vändpunkten. Nu skulle hon säga något viktigt. Och han var den ende hon kunde anförtro sina innersta känslor.

Sommarkvällens förtrollning hade spruckit med ens. På några sekunder gick hans tillvaro från tröstande flykt till knivskarp vakenhet. Han hade inte genast spunnit vidare på hennes tankar. Det hela var för stort för att han skulle lyckas få fram rätt ord. Dessutom hade hon inte frågat honom rakt ut än och det var dit han ville komma. Ölflaskan blev hal av svett i handen. Han skrattade och bullrade, kanske aningen forcerat, för att ge sken av att vara sitt vanliga gamla jag. Det var ett under att Louise inte märkte något. Hon hade bara fortsatt att prata, skämta och vandra vidare in på nya samtalsämnen. Så avspänd och så skyddslöst omedveten om hur illa hon kände honom.

Resten av sommaren hade all tankeverksamhet gått åt till att lägga upp strategin, en känslig balansgång mellan förtroende och pådrivning. Ändå hade han aldrig känt någon tvekan. På sätt och vis vilade ansvaret på Louise också, det skulle hon om inte annat bli tvungen att inse. Personliga önskemål fick stå tillbaka för kontinuitet. När han tänkte efter fanns det en vacker logik i att hon skulle bli hans vapendragare. Och det var ju knappast så att hon svävade i det blå, tvärtom, hon visste mycket väl vilka förväntningar som låg på honom. Louise var en högst skarpsinnig person, lite väl skarpsinnig ibland till och med. Därför kunde han heller inte involvera henne i hela processen. I svaga ögonblick snuddade han vid tanken på hur det skulle kännas efteråt. Kanske skulle Louise vända honom ryggen. Kanske kunde hon trots allt förlåta honom när hon väl förstod att han inte hade haft något val.

Det handlade om överlevnad.

Peder särade på fingrarna och drog handen som en kam genom det tjocka blonda håret för att möta höstsolen. Värmen påminde honom om Svalskär och stärkte hans självsäkerhet. Det stramade till i innerfickan på ulstern och genast sänkte han armen igen, sköt fram axeln en aning för att ge mer utrymme åt den lilla plastburken. Den fick inte klämmas ihop. I ena framfickan låg en påse med en spruta som han hade köpt för ändamålet. Han var inte riktigt säker på om han skulle ge den till Louise eller inte. Kanske var det att driva sin omsorg lite för långt? Ett intrång, tänkte han. Hettan drog hastigt över halsen när han tänkte på innebörden.

”Peder, din gamla galosch! Vad gör du här?” Han spratt till när han hörde sitt namn ropas snett framför honom, som om han hade blivit ertappad med sina fantasier.

Med raska kliv, nästan pojkaktigt ograciösa, sneddade hon över Narvavägens allé och skuttade mellan de parkerade bilarna så att cellofodralet dunsade till över skuldrorna. På hennes resliga gestalt stack det knappt ut mer än en större ryggsäck. Peder var redan framme vid porten och stannade upp för att ta tag i det korta järnräcket intill trappan. Han behövde något att hålla sig i. Hur kunde hon vara så avspänd när han själv höll på att sprängas av högtidlighet? I en tafatt rörelse vajade han en hälsning med höger hand samtidigt som han än en gång försökte ta in och förstå denna osannolika uppenbarelse.

Håret dansade i yra lockar runt hennes axlar där hon gick. Blommande, leende och fylld av ungdomlig styrka och hälsa. Precis så älskade han att se henne. Samtidigt fanns det något mytiskt över Caroline, något ogripbart i kombinationen av stringens och utlevelse som aldrig upphörde att kittla hans nyfikenhet. I lördags hade han varit på hennes konsert och valt en undanskymd plats nära scenen för att kunna smygtitta på henne i fred. Hon hade spelat så gudomligt vackert att han närapå glömde bort att andas medan han lyssnade. Han hade inte ens märkt att halsen blev torr och han fick anstränga sig för att kväva en plötslig hostattack med tvångssväljningar. Besvärad över störningen hade hon för ett ögonblick vänt sitt ansikte åt hans håll, men utan att upptäcka honom och utan att tappa koncentrationen i sitt spel. Då hade han skymtat de där gnistrande gröna ögonen under långa mörka ögonfransar som kunde få henne att likna en farligt lockande huldra. Den djupröda munnen såg så naturligt nykysst ut med sin fylliga underläpp som liksom delade sig i två mjuka kuddar så att det uppstod ett litet hål även med stängd mun. På näsan syntes ett par små bruna fräknar. Som små pepparkorn, man ville få fatt i de där pepparkornen, slicka upp dem.

Nu kom hon emot honom, ett par steg till sedan var hon framme vid porten. Han behövde bara stå kvar och vänta in henne. De kindpussades som hastigast. Caroline doftade harts.

”Varsågod”, sa han och höll upp den tunga ytterdörren åt henne. I trapphuset ljöd den kristallklara klangen från en violin, dämpad genom tjocka väggar så att bara det gnistrande högre registret trängde igenom och studsade mot trappans hårda stenbeläggning. Porten föll igen med en brutal smäll.

”Jag vet inte hur många gånger jag har sagt till att Niklasson måste fixa dörren”, muttrade Caroline och skakade upp cellon högre på axlarna innan hon vant började traska uppför trappan. Peder höll sig på några meters avstånd. Då kunde han bättre betrakta hennes kropp, de åtsmitande jeansen som formade sig runt hennes höfter, bröstens konturer som skymtade bakom cellofodralet och fick skinnjackan att vecka sig vid revbenen när hon följde den rundade trappan. Nu får hon böja sig lite framåt, tänkte han, för att kompensera vikten på ryggen. Men det lär förändras.

Ju längre upp de kom desto starkare blev violinens melodi, Ysaÿes andra soloviolinsonat. Han hade hört den hundra gånger, åtminstone kändes det så, när Louise hade övat på den om och om igen inför en provspelning. Det måste ha varit närmare trettio år sen. Att åter höra de riviga attackerna och känslotyngda fraserna kändes både vemodigt och faktiskt retsamt på ett nytt sätt. Som om de satte honom på plats med sin våldsamma näsvishet.

Halvvägs till tredje våningen började Caroline leta efter sina nycklar. Hon rotade i jackfickorna, jeansfickorna, stönade irriterat och krängde av cellon utanför porten för att få större rörelsefrihet. Peder saktade av de sista stegen upp till etageplanet och ställde sig strax bakom henne. Han kunde höra hennes andhämtning som ökade av frustrationen över att inte hitta det hon sökte. Hon såg inte på honom, var det verkligen möjligt att hon inte kunde känna av hans uppmärksamhet? Eller var det just det hon gjorde och försökte skickligt avdramatisera situationen för att slippa försätta dem båda i en pinsam låsning?

Diskret tog Peder ett steg åt sidan för att ge henne utrymme. Han önskade att de var så förtroliga att han hade kunnat lägga en arm om hennes axlar och skoja lite om att hon väl ändå var en slarvmaja som inte kunde hålla reda på nycklarna, knuffa henne lätt med armbågen och kanske till och med ge henne en riktig puss på kinden istället för en kindpuss. Men han skulle aldrig få för sig att ens låta fingertopparna glida längs den mjölkvita nacklinjen, inte nu. Inte nu.

”Kommer ni samtidigt?” Dörren for upp och på tröskeln stod en spenslig kvinna med fiol och stråke i vänster hand.

”Och där var dom!” Caroline höll fram en rasslande nyckelknippa. Med en uppgiven suck greppade hon sin cello och fortsatte in i våningen.

Louise böjde sig åt sidan för att släppa in Peder och fick en kram på vägen.

”Slår vad om att hon har blandat ihop tiderna”, sa Louise urskuldande. ”Jag sa uttryckligen ifrån att hon skulle komma hem klockan sju.”

”Så länge hon håller koll på sina dagar”, svarade Peder och mötte Louises allvarliga blick.

Från badrummet hördes snart bruset från vatten som fyllde badkaret. När Caroline öppnade dörren sipprade en tuggummisöt doft av badskum ut i hallen. Hon hade ett vitt badlakan virat runt kroppen. Så okomplicerat naturligt, en tidlös renhet i linjerna. Tre meter från honom. Peder visste inte riktig vilket ben han skulle stå på.

”Du ser ut som en Michelangelo”, försökte han utan att låta alltför inkräktande. Han skyndade sig att lägga en arm runt Louises axlar.

”Vadå”, fnös Caroline tillbaka, ”en sån där Ninja Turtle?”

Louise skrattade och lutade sig mot Peders bringa.

”Jag har repat hela dan och är skittrött. Är det okej om jag tar ett bad?” Caroline lät blicken vandra mellan Louise och Peder.

”Älskling”, började Louise och lossade sig från Peder. Hon gick sakta fram till Caroline och la sina händer på hennes höfter och kysste henne lätt på munnen. För att nå upp fick hon ställa sig på tå.

Caroline skakade lite frågande på huvudet. ”Vad?”

”Du har helt glömt bort det, eller hur?”

Rösten var varm, men Caroline missade inte den beska anstrykningen. I stället för att svara inväntade hon Louises fortsättning. Louise la huvudet på sned och rynkade på ögonbrynen, fast med ett överseende leende på läpparna.

”Gå du och lägg dig i badet, så ska jag bara avhandla en smärre detalj med Peder.” Nu gav hon henne en längre blick för att ge henne tillfälle att släta över sin tanklöshet. Caroline drog in djupt och böjde nacken bakåt med slutna ögon.

”Å herregud, det hade jag glömt.” Hon tittade på Louise. ”Hur kunde jag glömma det? Jag fattar det inte.”

I periferin kunde hon urskilja Peder slinka in i salongen. Caroline stramade åt sitt badlakan i armhålan. Sedan mötte hon Louises blick igen. Hon såg hennes förväntan och innerliga kärlek.

”Jag kryper ner i vattnet nu så skickar du iväg Peder”, viskade hon och flätade in sina händer i Louises för att dra upp dem till sina läppar och kyssa dem, finger för finger. ”Sen är det bara du och jag.”

I salongen hade Peder slagit upp en stadig sherry och hällde i sig stora klunkar åt gången, det värkte i halsen varje gång han svalde. Han ställde sig i fönsternischen, vickade tankfullt med tummen på den breda vapenringen runt vänster lillfinger. När hon hade stått där med badlakanet om sin välrundade kropp, ljus och slät som marmor där musklerna avtecknade sig med mjuka gråa skuggor, och de toviga lockarna som ringlade sig över axlarna, spetsiga spiraler vid tinningarna, hade det slagit honom direkt vem hon påminde honom om. Alba. Michelangelo hade han bara dragit till med för att få ur sig något som lät hyfsat neutralt och passande. Det blev ändå ett stolpskott, kunde det bli något annat?

Alba. Att han skulle tänka på Alba nu, efter alla dessa år. Och fast hans första självklara reaktion hade varit att skratta åt sig själv, det var ju hur galet som helst att ens komma på tanken att jämföra dem med varandra, så var han inte beredd på att nostalgin skulle svälla till inom honom, flyktig och varm. Genast var han tillbaka i tonåren. Det var samma år han fyllde femton och för omväxlings skull hade tillbringat sommarlovet på sina skånska sysslingars stuteri. Alba hade varit hans, åtminstone för den sommaren. Han brukade vakna tidigt och smyga ut i stallet och ställa sig tätt intill henne, smeka hennes varma lena fäll, känna musklernas fasta konturer, dra in doften av styrka och tradition. Cirklade han med fingrarna på magen darrade hon till och höjde hoven reflexmässigt. Det lätta trycket kittlade. Men när han körde in sporrarna på samma ställe skärpte hon till sig och lät sig drivas. Då följde hon hans vilja, då var de ett.

Emilys far, av alla på godset kallad Ryttmästarn, skulle se till att han lärde sig rida som en karl, precis som han hade gjort med Emily och hennes syskon. Peder lärde sig fort. De hårda exercisdagarna avslutade de med att rida ut, bara Emily och han, och galoppera ikapp genom pilallén upp till gården. Emily vann nio gånger av tio och han misstänkte att hon ändå höll igen med flit. Men så var hon också den enda förutom Ryttmästarn själv som fick rida Jupither, den höga hingsten. Peder kunde känna blodet rusa varje gång hon triumferande slet av hjälmen och ruskade på håret, svingade sig av sin löddriga häst och gick före honom in i stallet. Han straffade henne genom att inte kyssa henne när hon lutade sig mot boxen, med höjd haka och piskan i de samlade händerna bakom ryggen som en annan Fröken Julie.

Dagen innan han sattes på tåget hem till Stockholm var det dags för betäckning. Med en klatsch släppte Ryttmästarn in Jupither i hagen där Emily höll Alba i ett grimskaft. Själv hade Peder placerats utanför staketet för att inte vara i vägen. Han mindes Emilys ansiktsuttryck som gick från koncentrerat avvaktande till ett förnöjsamt leende när hingsten stegrade sig bakom Alba. Men mest kom han ihåg besvikelsen över hur fort akten var över, att det aldrig blev det där spektakulära skådespelet som han hade förväntat sig. Det hela kändes mer som en klinisk manöver, en nödvändig fysikalitet i en affärsuppgörelse. Tolv år senare blev Emily hans hustru. Alba såldes redan i september.

Och nu stod han där i Louises salong, med burken i innerfickan, och kände att han äntligen fick revansch för alla år av handlingsförlamning som exkluderad betraktare. Parketten knarrade till när Louise kom in. Peder vände sig om, hävde det sista av sherryn och gick för att möta henne.

”Jag ska inte stanna”, förklarade han, ”följ mig till dörren.”

När de stod i hallen och han såg hennes spända leende med de sneda tänderna, hörntänderna som låg lite omlott, precis som på honom, översköljdes han av en stor ömhet och slöt henne i sin famn.

”Du ska veta att jag känner mig djupt hedrad över att få dela din glädje.”

”Pudde”, sa hon och harklade sig, ”jag är så tacksam för att du gör det här för mig. Men kan du se Emily i ögonen när du kommer hem?”

”Du och jag har diskuterat saken. Vi är helt överens. Och detta är den bästa lösningen för alla. Lämna Emily åt mig. Hon är mitt ansvar och inget du eller Caroline ska känna dåligt samvete för. Jag går in i detta med öppna ögon och jag gör det för dig. Av hela mitt hjärta. Nu knyter vi nya band, djupare blodsband som kommer föra oss ännu närmare varandra. Mer kan vi inte överblicka än och då ska vi inte heller krångla till det i onödan.” Louise försökte komma emellan men Peder höjde rösten en aning till. ”Nej, jag vet, det är inte helt okomplicerat, men det är heller ingen omöjlighet.”

Hon sträckte på nacken, en minimal rörelse. Mer behövdes inte för att Peder skulle inta en lägre position.

”Vad är det, Luss?” Rösten kom ändå ut alldeles för skarp och han strök henne hastigt över axeln för att övertyga henne om sina goda avsikter. Hon var så stel under hans hand.

”Inget, inget…” Hon försökte le, men alla svårsorterade känslor spjärnade emot inom henne. Vänsterhanden for reflexmässigt upp mot halsen och gned vid det brunaktiga ärret som bildats efter alla år med fiolen skavande mot huden. Som för att känna trygghet av det invanda och normala.

”Jag känner mig så otroligt förväntansfull, det är bara det. Min framtid kommer att förändras totalt. Jag kan inte ta lätt på det. Det är så mycket som står på spel.”

”Självklart.”

”Men det är just vidden av det hela som plötsligt slår mig. Och då kommer de här tankarna. Är jag värd det här? Får man verkligen vara så lycklig?”

”Du får vara just så lycklig, Luss. Du förtjänar att vara just så lycklig.”

När han hörde påstridigheten i sin röst genomfors han av styrkan i sin egen längtan. Var den övertydlig? Hela tiden hade han varit så mån om att sköta det snyggt för att hon skulle känna samma förtroende för honom som alltid. Detta vacklande från Louises sida oroade honom. Han hade valt sina ord noga, gjort sitt yttersta för att inte väcka hennes misstänksamhet. Låtit henne själv komma med förslaget efter att han hade slängt ur sig kroken helt apropå, i en bisats, väl inlindat i ett hjärtligt skämt. Att han sedan hade tänkt ut vartenda steg var inget hon behövde få reda på. Inte förrän han själv visste besked. Och då fanns det ändå ingen återvändo. Det här var för stort för att gå honom ur händerna.

”Och så känner jag mig lite…” Louise la armarna i kors med nedfälld blick, ”vad ska jag säga, missförstå mig inte nu, men jag känner mig lite utanför.”

”Utanför? Det är ju du som är den viktigaste personen här. Glöm inte det. Utan dig skulle det inte bli av överhuvudtaget. Det förstår du väl?”

Han kostade på sig den lilla oärligheten, det fanns ju ett korn av sanning i den. Samtidigt kunde han inte skaka av sig behovet av att rättfärdiga sig inför henne. Och att döva samvetet.

Louise blev rörd. Det var så att det brände till av hotande tårar i hennes ögon och hon spärrade hastigt upp ögonlocken för att torka hornhinnorna.

”Pudde”, viskade hon och hostade bort en beläggning från stämbanden, ”vad hade jag gjort utan dig?”

Det började bli för mycket nu. Han klarade inte av känslosamheten som hängde över dem båda. Så han grävde ner handen i rockfickan och tog fram den lilla burken.

”Här”, sa han och räckte över den till henne. ”Här har vi lille… Gottfried.”

”Gottfried?” sa hon med ett överraskat skratt. ”Jag hade närmast tänkt mig Leonore.”

”Med dubbel tur kanske det blir både och”, svarade han och gav henne en kyss på pannan innan han försvann ut genom dörren.

Värmen låg fuktig och tung i badrummet. Rösterna från hallen nådde bara ner som ett dovt surr under den blanka ytan. De glansiga bubblorna hade blivit små och kompakta och skingrats utmed badkarskanten. Caroline låg orörlig, händerna samlade över bröstet, som relieferna på Riddarholmskyrkans slitna gravlock. Lockarna vajade lätt, lätt i medusaslingor runt huvudet. Nu började tinningarna dunka, men hon höll emot fast det redan värkte som om bröstkorgen skulle spricka. Äntligen hörde hon ytterdörren falla igen. Genast reste hon sig upp och drog häftigt in luft. Vattnet skvätte ut i kaskader över golvet. I rörelsen välte hon ut Mimmi Piggflaskan med badskum, det rann över och ner i badvattnet.
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