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Utdrag ur min dagbok under år 1896.

Den 13 maj. Fick brev från min hustru, som av tidningarna inhämtat, att en herr S. skall fara till Nordpolen i ballong, och höjer ett ångestskri, tillstår att hon oföränderligen älskar mig, ber mig på sina knän att avstå från ett företag, som är liktydigt med självmord.

Jag upplyser henne om misstaget, och att det är en son till min kusin som ämnar våga livet för en stor vetenskaplig upptäckts skull.

ur Inferno av August Strindberg

Utom räckhåll ligger det som varit,
djupt, djupt – vem kan finna det?

Pred 7:25





Till Samuel, Lydia och Henry
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Inbjudan

Hans ansikte hade verkligen vissnat. Trots tevesminkösens pyssel kunde ingenting dölja den saken. Ändå hade hon ansträngt sig: femton minuter med svamp, borste och persikofärgat mineralpuder. Nu, när hon satte tillbaka pilotglasögonen, låg en sjuklig glans över hans grådaskiga kinder. Hon gav honom en lätt klapp på axeln:

– Då så, Don. Då kommer de strax och hämtar dig.

Sedan log sminkösen mot honom i spegeln och försökte se nöjd ut, men han visste vad hon tänkte. A farshlepte krenk, en sjukdom omöjlig att stoppa – sådant var åldrandet.

Han hade lutat sin axelremsväska mot snurrstolens fot. När sminkösen gick ut böjde sig Don ned och började gräva runt i dess innehåll av burkar, kanyler och foliekartor. Knäppte fram två runda tabletter, tjugo milligram Stesolid. Han rätade på sig igen, lade dem på tungan och svalde.

I spegelns lysrörsljus flyttade sig väggklockans visare ett snäpp. Trettiofyra minuter över sex, och från internteven sorlade morgonnyheterna. Elva minuter kvar till den första soffan med studiogäster.

Så hördes en knackning, och en skugga syntes i dörröppningen.

– Är det hit man ska gå för att få smink?

Don nickade åt den storvuxne gestalten.

– Jag ska till Fyran sen, sade mannen, så tjejerna kan lika gärna lägga på så att det håller.

Han tog några steg över det blåspräckliga linoleumgolvet och satte sig bredvid Don.

– Vi ska vara med samtidigt, va?

– Ja, det verkar så, sade Don.

Snurrstolen knakade till när mannen lutade sig närmare.

– Jag har läst om dig i tidningarna. Det är du som är expert, eller hur?

– Inte riktigt mitt specialområde, sade Don. Men jag ska göra mitt bästa.

Han reste sig upp och hakade av sin kavaj från stolsryggen.

– I tidningarna stod det att du kan sådant här, sade mannen.

– Ja, de borde ju veta.

Don drog på sig manchesterkavajen, men när han lade väskans rem över axeln högg mannen tag:

– Du behöver inte va så jävla viktig. Det var jag som hittade alltihop där nere, eller hur? Och förresten så är det …

Mannen tvekade.

– Förresten är det en sak som jag tror att just du skulle kunna hjälpa mig med.

– Jaha?

– Det är en …

Han kastade en snabb blick mot dörren, men det var ingen där.

– Det finns en sak till som jag hittade där nere. En hemlighet skulle man kunna säga.

– En hemlighet?

Mannen drog Don lite närmare med hjälp av axelremmen:

– Jag har det hemma hos mig i Falun, och om det går så skulle jag gärna vilja att du kom upp till min stuga och …

Hans röst dog bort. Don följde mannens blick mot dörröppningen där programledaren nu stod och väntade, i ljusbrun kostymjacka och tantkjol.

– Så … här har ni lärt känna varann?

Ett stressat leende.

– Ni kanske kan talas vid mer efteråt?

Hon visade ut mot korridoren där en signallampa i rött lyste: ”sändning pågår”.

– Den här vägen, Don Titelman.
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Niflheimr

För varje steg sjönk Erik Halls gummistövlar allt djupare, och hans ben hade för länge sedan stumnat. Men nu kunde det inte vara långt kvar.

Grov och kantig som en kroppsbyggare, med tre dykarväskor hängande på ryggen, var det inte märkligt att den vattensjuka mossan under honom gav vika. Det som var märkligt var att skogen hade hunnit falla i mörker så snabbt sedan han hade slängt igen bilens baklucka på raststället vid vägen. Då, när han tittat bort över diket, hade skogsbrynet tett sig ljust och inbjudande. Nu, efter någon timmes hård vandring, flöt en dimma som mjölk genom snåren. Men ännu hade han inte ångrat sig.

När han skymtade gläntan bortom de sista stammarna stannade han till och kände sig för ett ögonblick osäker. Sedan fick han syn på resterna av det gamla staketet. De murkna stumparna stack upp som varnande fingrar framför branten till gruvschaktets öppning. Genom de vita slöjorna tog han de sista kliven in över gräset och halkade sig nedför sluttningen till avsatsen framför hålets mynning. Där släckte han sin GPS-navigator och krängde av sig lasset med utrustning. Så rätade han ut sina hoptryckta kotor och sträckte på ryggen.

Här var drypande kallt, precis som igår, när han för första gången hade lyckats leta sig fram till den övergivna gruvan. Det tunga flaskpaketet med dykvästen fanns kvar där han lämnat det, och fortfarande rådde här samma vidriga stank. Han drog in luft genom näsborrarna – förmodligen något som låg och ruttnade i närheten, tänkte han. Ett rådjur kanske som förmultnade, sönderstunget av larver och mask.

Dimman hade dämpat ljuset till skymning och det var svårt att se några detaljer när han lutade sig ut över det stupande schaktet. Men när ögonen hade vant sig kunde han urskilja de stockar som började på ungefär trettio meters djup. De stagade upp gruvhålets väggar, och en bild fladdrade förbi av glesa svartnande tänder. Att han i själva verket tittade ned i en mycket gammal människas mun.

Erik tog några steg bakåt och drog försiktigt efter andan. Lukten verkade avta ju längre bort från hålet han kom.

Men nu var det ändå dags att ge sig själv en klapp på axeln. Att söka sig fram i det här dunklet och ännu en gång hitta rätt, det var det inte särskilt många som skulle klara av. Vem som helst kunde använda en GPS-navigator för att ta sig från Falun till en adress ute vid Sundborn eller Sågmyra, men att finna rätt plats mer än en halvmil rakt ut i ödemarken – det var en helt annan sak.

De flesta, ja alla, övergivna gruvschakt brukade finnas noggrant utmärkta på kartorna. Det hade inspektörerna på Bergsstaten sett till. Men det här hålet hade man tydligen missat, och nu hade han släpat hit allt som behövdes för att kunna ta sig ned.

Det var när Erik Hall drog upp dragkedjan på den första väskan som han lade märke till tystnaden.

Han kom inte riktigt ihåg hur länge sedan det var, men i början hade han kunnat höra bilarnas brus. Inte särskilt starkt förstås, men tillräckligt för att få en känsla av att han inte var helt övergiven. Han mindes att han hade lyssnat till knackningarna från en hackspett och smådjurens rassel. Någon fågel hade han hört flytta sig mellan kvistarna, när skogen fortfarande varit full av ljus. Sedan, när dimman lagt sig, hade han knappt kunnat höra något annat än sina egna andetag. De vassa smällarna från de grenar som knäckts när han hade rivit sig fram genom tätnande snår.

Nu – ingenting.

Jo, förresten, kanske: ett svagt surrande, några flugor som började samlas omkring honom. Nyfiket sökte de sig ned i hans väska för att se om där fanns någon mat. Men i den första väskan fanns bara vindor med rep, karbinhakar och bultar. Den dubbelsidiga titaniumkniven med skålslipad och sågbladstandad egg. En batteridriven slagborrmaskin, klätterselen och primärlampan som han skulle fästa på sin högra dykhandske.

När Erik hade slängt ut alltihop på det gulnade gräset öppnade han väskans sidofack. Där låg de finska precisionsinstrumenten i hårda fodral. Han packade upp en djupmätare, som skulle avgöra hur långt ned han sjönk under det översvämmade schaktets vattenyta, och en klinometer för att kunna uppskatta gruvgångarnas lutning när han väl hade tagit sig dit.

Flugorna hade blivit fler, de svävade runt honom som ett smutsmoln. Erik viftade irriterat bort insekterna från munnen, samtidigt som han från nästa väska tog fram regulatorerna och de långa slangar som skulle hålla honom vid liv. Monterade primärsteget och kontrollerade trycket i flaskorna. Så flyttade han sig en bit bakåt, men flugmolnet följde efter hans steg.

Halvstående i gruset drog han av sig sina gröna gummistövlar, och så av med kamouflagebyxor och vindjacka. Med kryp krälande över ansikte och hals öppnade han den sista väskans lock. Under dykdator och pannlampa väntade det bulkiga understället och torrdräktens gummiartade hud. Blanksvart treskiktslaminat, specialutvecklat för att klara dykning i fyragradigt vatten.

Efter att ha fått på sig dräktens underdel böjde han sig framåt och krängde de gummiförstärkta dykarskorna över hälarna. Med en grimas reste han sig åter upp till stående, vänsterhand, högerhand genom manschetterna av latex. Drog dräkten på plats, och till sist fick han på sig den heltäckande neoprenhuvan. Nu var det bara ögonen och den övre delen av hans kinder som flugorna kunde komma åt.

Så tog han fram den säck som innehöll simfenorna och dykmasken. Vid schaktets öppning fick den härskna dunsten av ruttet ägg honom nästan att ångra sig, men så krokade han fast säcken vid ett nylonrep som han sedan började fira ned. Runt fyrtio, femtio meter – så långt lyckades han följa dess knyckiga färd – men linan bara fortsatte att löpa. Först efter flera minuter nådde den det vatten som fyllde gruvhålets nedre del.

Han säkrade med ett par varv runt ett stenblock och gick sedan för att hämta upp bunten med klätterutrustning och hakar. Väl tillbaka vid schaktet satte han sig ned på knä. Ett kärvt vrål från slagborren bröt äntligen all tystnad, och snart kunde han sätta fast den första bulten. Drog till – det skulle hålla. Så visslade borren igång för säkring nummer två.

När han var klar lyfte han på sig femtiokilospaketet med luftflaskor, dykväst och slangar. Hans ben var starka efter alla träningstimmar hemma i stugan, men ändå svajade de till av stålcylindrarnas tyngd. Till sist fäste han klätterselens spännen över bröstkorgen och prövade några gånger den självlåsande firningsbroms som skulle reglera fallets hastighet ned i schaktet. Sedan svängde sig Erik Hall ut över kanten och bromsen väste till när han sjönk.

Den som sökte på nätet kunde hitta suddiga bilder från urban explorers i Los Angeles som utan karta ålade sig fram kilometer efter kilometer genom klaustrofobiska avloppssystem. Man kunde hitta texter från italienare som ägnade sig åt att krypa bland råttor och sopor i antika katakomber, och ryssar som berättade om expeditioner till bortglömda fångarrester från sovjettiden, hundratals meter under mark. Från Sverige kom filmsekvenser som visade förfallna gruvschakt, där dykare simmade i beckmörkt vatten. De kravlade sig fram genom tunnlar som inte verkade ha något slut.

Några kallade sig Baggbodykarna, och höll till utanför Borlänge. Så fanns det Gruf i Gävle, Wärmland Underground i Karlstad och några grupper i Bergslagen och Umeå. Förutom dem fanns sådana som Erik Hall, som dök på egen hand och helst ville hålla sig för sig själva. Det var inget som rekommenderades, men det skedde ändå.

Eftersom de bytte tips om utrustning och schakt som var värda att undersöka, kände alla landets gruvdykare till varandra. År ut och år in hade det varit samma människor som höll på. Eller människor … undantagslöst hade det handlat om män.

Men för någon månad sedan hade en grupp tjejer börjat lägga upp bilder från sina gruvdyk på nätet. De kallade sig Dykedivers. Ingen verkade veta varifrån de kom eller vilka de egentligen var, och de svarade själva inte på några frågor. I alla fall inte på de frågor som Erik hade skickat på prov.

I början när han surfade runt på tjejernas nätplats hade han bara hittat några enstaka gryniga foton. Sedan hade det kommit filmer på avancerad dykning och igår hade där plötsligt funnits ett snapshot från ett gruvschakt i Dalarna.

Bilden hade visat två kvinnor i dykardräkt nere i en trång gruvgång: bleka kinder, blodröda munnar, och båda hade haft skimrande svart hår utsläppt över axlarna. Bakom sig hade de sprayat med blå färg: ”2 september, 166 meters djup”.

Under fotografiet hade tjejerna angivit ett par GPS-koordinater som markerade en plats nära Falu koppargruva. Positionen hade bara legat några mil från Erik Halls sommarstuga:


Översvämmat 1700-talsschakt som vi hittade på den här / kopparberget1786.jpg / kartan, blessing länsarkivet i Falun. Efter järnskrotet i vattnet finns det gångar, för den som lyckas ta sig förbi.

No country for old men;)



Den självlåsande firningsbromsen sänkte honom stilla i djupet.

Uppe vid öppningen cirklade fortfarande molnen av flugor, men här nere i mörkret hängde Erik ensam. Han andades enbart genom munnen nu för att slippa lukten av svavel. När han lät blicken glida runt var det som att sjunka ned i ett annat sekel. Sönderrostade fästen för stegar, halvt igenrasade blindschakt, huggmärken från hackor och spett. Han tog spjärn mot väggen och gungade sig förbi förvridna krokar och rostiga kedjor. I det fladdrande ljuset från pannlampan kunde han se siffror som angav mått i famn och aln.
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