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Jag öppnade dörren och steg in i behandlingsrummet där amerikanen väntade med blottad rygg. Han hade tagit av sig skjortan, lagt sig på britsen och somnat. Ryggen var svagt solbränd med ett purpurfärgat ärr i svanken. När sanden knastrade under mina fötter satte han sig upp och förvandlades till en kvinna med platta bröst och ett ansikte alldagligt och slätt som putsad sten.

”God morgon”, sa jag och gick bort till skrivbordet där Saif lagt det ifyllda patientkortet. ”Vi har inte hunnit sopa än, ni är så tidig. Miss… Ash?”

”Ja”, sa hon. ”Lesley Ash. Jag bor hos Mrs Arden.”

”Naturligtvis”, sa jag, för i vår stad kände alla till Mrs Arden som anlänt några veckor tidigare med sina lastbilar fulla med saker som vi antog var dyrbara och farliga och tagit in på det största hotellet. ”Ni tillhör hennes vänkrets? Hennes följe?”

”Jag är filmskådespelerska”, sa Lesley Ash och log plötsligt mot mig. Hon föste undan det tvärklippta håret med en gest som säkert inte var inövad med tanke på kameran, den var för oskön.

”Ni liknar inte de andra stjärnorna”, sa jag.

”Tanken är, Mrs Ardens tanke är, att göra en film olik alla andra.”

Jag såg nu vad som var hennes begåvning, värmen som kom långsamt och smickrade åskådaren som trodde sig ha lockat fram den. ”Vi ser så lite film här”, sa jag och tittade ner i mina papper. ”Vad söker ni för, Miss Ash? Är det ryggen? Jag tror inte vi har någon behandling som kan konkurrera med er amerikanska.”

”Örter”, sa hon och plockade med skjortan i knät.

”Örter?”

”Mrs Arden trodde att det kunde finnas örter. Det var hennes idé. Här ute måste det ju finnas örter, sa hon, ökenörter. Eftersom det inte finns något annat. Ska ni inte undersöka mig?”

Jag satte mig tillrätta i stolen och lade det ena benet över det andra, slog upp mitt receptblock och såg på henne tills hon började rodna. ”Vad hade ni tänkt er?” frågade jag. ”Är det ni eller hon som ska ha dem?”

”Mest hon.”

”Jag vet inte vad det är för örter hon har tänkt sig, bara att jag inte har dem. Hälsa henne det.”

”Det är så konstigt”, sa Lesley Ash ner i golvet. ”Hon har alltid varit rik nog för att köpa sig det hon vill ha, men hon dricker inget annat än gin och röker inget annat än Craven. Jag vet inte varför hon sover så illa, men pillren gör henne groggy och då jobbar hon sämre. Det blir vi alla lidande av. Kanske om det fanns något te eller liknande?”

Hon hade sjunkit ihop på britsen, men genom hårgardinen såg jag blänket av ett öga. Hon låtsade bita på en nagel medan hon iakttog mig och väntade på svar. Någon hade beslutat pröva mig, min humor kanske, eller min fördragsamhet.

”Mynta kan man köpa på torget”, sa jag och slog ihop blocket. ”Det hjälper mot det mesta. Och nu måste jag se till mina andra patienter.”

Men hon hade redan knäppt skjortan och rest sig, färdig för dagen. Hon var mycket lång och oberörd, jag hade sett fel, hon skämdes inte för något och hon var inte alldaglig, hon var strålande och ointaglig.

”Adjö, doktorn”, sa hon och svepte in sig i en grå rock, och då mindes jag att jag hade sett henne tidigare, en lång man som gått före mig på en folktom gata.

”Adjö, Miss Ash”, sa jag och öppnade dörren.

När hon gått ställde jag mig vid fönstret med händerna mot gallret och hörde hennes steg försvinna i gränden. Min hemlighetsfulla gäst. Gallret hade pappa satt dit, han använde rummet för sina samlingar och var rädd för inbrottstjuvar. Det var innan han lärde sig att ingen i vår stad skulle stjäla något de själva slängt bort eller begravt hundra eller tusen år tidigare. Till och med prinsessan hade legat här inne på sin bädd av sand med händerna fulla av pärlor innan hon skeppades iväg till Europa.

Gallret var svart och rakt, mycket olikt de bukiga och förgyllda ornament som prydde andra hus i närheten. Vad man förvarade bakom de gallren visste jag inget om, men när pappa försvann gjorde jag om hans rum till läkarmottagning och sedan skyddade det svarta gallret mitt förråd av kinin och morfin.

Jag torkade av britsen och tog på min vita rock. När Saif kom in satt jag vid skrivbordet och ordnade papper. ”Är det alldeles omöjligt att få sopat innan patienterna kommer?” frågade jag, och genast skrynklades hans mörka ansikte ihop av missnöje. Han liknade ett stekt äpple när han lutade sig över bordet och påminde mig om att det var postdag och att han gått hela vägen ut till basen och tillbaka igen. Det var inte för detta han tiggt sin far om att få bli läkare. Förresten var det snart dags för Europa att höra av sig.

Han slängde postbunten framför mig. Jag bad honom sätta igång med städningen, men han vägrade och låtsades halvsova hängande på kvastskaftet medan jag bläddrade igenom den: en medicinsk tidskrift, några reklambroschyrer och en bekräftelse på en beställning av förbandsmaterial. ”Ingenting till dig den här gången heller”, sa jag utan att vända på huvudet.

Han andades bakom mig, tungt och sorgset. ”Du måste ha lite tålamod”, sa jag. ”Tids nog svarar de och till dess lär du dig mycket här på kliniken. Förresten skulle jag inte klara mig utan dig.”

”Men när de svarar, då lovar du att jag får resa?” frågade han som han gjorde varje postdag, och jag svarade som varje postdag att jag lovade på heder och samvete och att det bara var en tidsfråga innan han skulle få ge sig iväg.

När det var avklarat räckte han mig ett gräddfärgat kuvert och satte igång att sopa. ”Amerikanen lämnade det där.”

”Amerikanskan”, sa jag, ”det var en kvinna.”

”Amerikanskan”, sa Saif ointresserat. Amerikaner var varelser med långbyxor och cigarretter, deras kön behövde man inte fästa sig vid eftersom det inte hade någon betydelse. Jag antar att han såg likadant på mig, fast jag inte förstod det då.

Jag vred på kuvertet. Det var alltså detta som varit hennes egentliga ärende. ”Vill du vara snäll och hämta lite te åt mig”, bad jag, för jag ville vara ensam när jag öppnade det, men Saif knäböjde i ett hörn med skyffeln och tog ingen notis om vad jag sa. Jag gick ut i köket och kokade själv mitt te och bar ut det på gården där det funnits en fullt fungerande springbrunn för inte så länge sedan. Nu var karet spräckt och fullt med sand, men oleandern som vattnats när vinden for genom strålen hade med åren blivit stor nog att klara sig utan den. Jag satte mig i skuggan och öppnade kuvertet som innehöll en inbjudan från Mrs Sylvia Arden att närvara vid hennes födelsedagsfirande nästföljande torsdag i det kungliga palatset. Det stod så. Det skulle bli maskerad i det kungliga palatset.

Jag drack ur det sista av teet, makade på min stol, lutade huvudet bakåt och fläktade mig med kuvertet när solen flyttade sig över mitt ansikte och bröst. Vi var inne i vintermånaden och solen var för het och skuggan för kall. Jag blundade och vilade lite medan jag väntade på min frukost och då kom den långa kvinnan tillbaka igen, klädde av sig i mitt rum dit bara blyga människor brukade komma, slängde sina kläder på en stol, sov i min närvaro, vaknade utan att vara generad, frågade utan att bry sig om mina svar. Alltihop hände igen och jag ryckte till och kände kuvertet i handen. Då var det som om också det hände igen, men först nu på riktigt, och jag drog fram kortet och läste en andra gång att Mrs Sylvia Arden önskade se mig som gäst vid sitt födelsedagsfirande, nästföljande torsdag i det kungliga palatset.

Saif kom ut med mer te, rostat bröd och apelsiner, och vi dukade upp på brunnskaret och åt snabbt som vi brukade medan vi väntade på nästa patient. Han var lugn igen, den bubblande kitteln hade förvandlats till en sjö, svart och stilla. Vi skulle inte ha några problem nu på åtminstone fjorton dagar.

Han var mycket hjälpsam. När klockan ringde tog han ensam hand om mannen som trampat på en glasbit och måste sys med fem stygn. Jag berömde honom för de prydliga stygnen, men när jag frågade honom om filmsällskapet och om han visste något om den amerikanska arvtagerskan förvandlades hans mjuka läkarhand till en sabel som klöv min mening i luften och påminde mig om det jag inte hade lov att glömma: att Saif tillhörde en av stadens äldsta familjer och att han fick arbeta för mig enbart därför att hans far var en ovanlig man som varje morgon firade ut sin barn som sänkhåvar och i kvällningen vevade in dem igen, fyllda med olika sorters kunskap. Vi kommer att ha användning för det längre fram, brukade han säga. Saifs syster tillbringade förmiddagarna på polishuset med att slå upp lagparagrafer och renskriva rapporter.

Pojken som satt på brunnskaret och drack ur en bleckmugg liknade en liten svart hök. När klockan ringde gick han genast för att öppna, men det var klockan han lydde och inte mig, det måste jag komma ihåg.

När han försvunnit rökte jag en pipa, vilket jag bara gör när jag är ensam eller tillsammans med mitt folk, dem jag växte upp hos. Tobakslukten blandades med lukten av apelsinskal och röken från herdarnas eldar som kom drivande in över hustaken, rök från eldar som matats med tistlar, gräs, bark och löv. Vintermånaden var alltid den bästa månaden, kalla nätter glittrande av stjärnor som vi följde från mitt tak, luften så klar att ljudet av djurens klockor bar miltals. Jag satt på min gård med kalla fingrar och hettande kinder och lyssnade på svalornas visslingar. Det var lyckan då, fast jag inte visste om det.

Utan att glömma amerikanskans besök och inbjudningen som hon enkelt hade kunnat lämna vid dörren lutade jag kinden mot oleandern och hörde ljudet av dörren som stängdes och Saif som gick i pelargången. ”Vad var det?” ropade jag skarpt för att han inte skulle tappa tron på mig.

”En man med feber.”

”Ung eller gammal?”

”En frisk och stark man i sina bästa år med huset fullt av varma täcken. Det är gott om allt i hans hus.”

”Då behöver han ingen medicin.”

”Han fick heller ingen”, sa Saif och satte sig på brunnskanten.

Jag drog fram kortet ur fickan och höll det framför hans ansikte så att han skulle kunna läsa. Han gjorde några hackande rörelser med huvudet, och jag sa: ”Jag tänker inte gå dit. Men jag är nyfiken. Vad vill de mig?”

”De är kanske sjuka. Eller bara artiga. Du är en av dem.”

”Jag är inte en av dem.”

”De tror att du är en av dem.”

”Jag skulle kunna gå dit bara för att få reda på vad de vill.”
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