

    [image: cover]



Detta är en provläsning från Albert Bonniers förlag





Sigge Eklund

Varulvsvalsen

ROMAN


ALBERT BONNIERS FÖRLAG








www.albertbonniersforlag.se

ISBN 978-91-43-50424-8

© Sigge Eklund 2007







Klockan sex på kvällen ringer telefonen.

Sandra sätter sig på sängen och svarar.

Hon säger: Nej, det är omöjligt. Det är inte sant.

När hon lagt på vänder hon sig mot mig och säger: Det var Bea.

Vad ville hon?

Hon berättade att Rebecka är tillsammans med Hannes.

Hannes? Den Hannes?

Ja. Hon har hört det.

Det kan inte vara möjligt. Sen när?

Sen en månad.

Utan att berätta det för oss? Det kan inte vara sant.

Det är klart att det inte är sant. Det kan omöjligt vara sant.

Sandra vänder sig mot fönstret. Hon sitter på sängkanten och skakar på huvudet. Hon ler till och med och säger:

Typiskt Bea, denna paranoia. Det måste vara ett missförstånd.

Hon ringer upp Rebecka för att reda ut saken, medan jag går till badrummet för att bada Jack.

Jag står med Jack i badrummet när jag hör skriket.

Jag stänger av badvattnet.

Sandra skriker rakt ut.

Säg att det inte är sant, skriker hon. Jag orkar inte gå in i det igen, du kan inte göra det mot Sammy. Inte igen. Inte nu. Snälla Rebecka, säg att det inte är sant. Snälla.

Sedan tystnad.

Jag lämnar Jack i badet och går in till henne. Hon gömmer ansiktet i kudden. Handen kramar fortfarande telefonluren.

Hon säger: Hon har börjat. Det är rösten. Jag känner igen rösten.

Vad sa hon?

Hon nekar såklart. Men jag hörde.

Jag stänger dörren om henne för att inte Jack ska höra henne gråta. Jag går in till Jack för att lägga honom.

När han somnat går jag in till Sandra.

Hon ligger kvar i samma ställning som när jag lämnade henne och stirrar in i väggen.

Tänk om de är ihop – på riktigt – utan att hon för den skull har börjat igen? frågar jag.

Det är omöjligt, säger Sandra. Han är inte människa, han är helt urholkad. Hon skulle aldrig umgås med honom om hon inte hade börjat.

Hon går bort till fönstret och ser ut. Står tyst en stund och hämtar andan. Sedan vänder hon sig om och säger: Nej, det är jag som inbillar mig. Hon har inte börjat. Hon skulle aldrig göra det mot Sammy.

Hon sätter sig ner på sängkanten och upprepar tyst för sig själv: Hon skulle aldrig göra det mot Sammy.

Lägg dig ner.

Hon älskar ju Sammy.

Ja.

Jag släcker lampan och det blir mörkt.

Men jag vaknar mitt i natten och hör hur Sandras andhämtning är oregelbunden.

Hon har ännu inte somnat.

Jag tar hennes hand.

Hon berättar att hon vet nu.

Rebecka har börjat.

Pusselbitarna faller på plats, säger hon.

Hon har legat vaken och gått igenom allt som hänt senaste månaden.

Det har aldrig gått en månad utan att Rebecka hört av sig, säger hon. Vi har hörts varje dag sen vi var små.

Hon har kanske haft mycket i skolan, säger jag.

Men Sandra svarar inte.

Jag fortsätter: Kanske ska vi inte spekulera innan vi vet. Jag menar, hon har varit ren i fyra år. Varför skulle hon börja nu? Nu när hon har Sammy och skolan och allt. Nej, så går det inte till. Och kom ihåg att Hannes är drogfri, såvitt vi vet. De är vuxna nu. De är tjugotre år. Vi kan inte reagera så här bara för att de är ihop. Vi måste utgå ifrån att de inte har börjat tills vi fått signaler om nåt annat.

Men Sandra svarar inte. Hon tar sig för ögonen och gråter tyst.

Jag håller om henne och efter en stund lyckas vi somna om båda två.

Jag vaknar med ett ryck i mörkret någon timme senare och hör hur hennes käkar mal i sömnen.





Jag lämnar Jack på dagis och går till kontoret.

Jag börjar jobba men blir avbruten av Sandra som ringer, andfådd. Hon säger att Rebeckas mobil fortfarande är avstängd.

Jag smittas av paniken.

Den här ovissheten gör mig galen, säger Sandra.

När vi lagt på ringer jag Ricardo i Stockholm för att fråga om råd.

Han har jour men kan prata kort.

Jag berättar snabbt om bakgrunden: På gymnasiet hamnade Sandras lillasyster i ett sällskap som höll på med droger och började missbruka rejält. Hon höll på nåt år eller två tills hon hamnade på behandlingshem och har varit ren i fyra år sedan dess. Nu har hon helt oväntat inlett ett förhållande med sin missbrukande pojkvän från den tiden.

Och?

Är det verkligen möjligt att hon skulle återfalla när hon har en son på två och ett halvt år? En son som hon älskar.

Han är tyst.

Men sonen då? säger jag. (Som om det är Rebecka jag försöker övertyga.)

Han säger: Hur ofattbart det än kan te sig för oss så kan man nog räkna med att hennes kärlek till drogen är minst lika stark som kärleken till hennes son.

Vi är båda tysta.

Men det var ju fyra år sen, säger jag.

Ja.

Fast vi vet ju inte, säger jag.

Nej, säger han, man vet ju inte.

Sedan frågar han mig om jag vill veta vad statistiken säger om återfallsrisker för missbrukare.

Jag säger nej och tackar honom för hjälpen.

Jag lämnar kontoret, hämtar Jack på dagis och åker hem.

Jag ska precis berätta om samtalet med Ricardo för Sandra, när jag märker att hon är på bra humör.

Hon berättar att hon äntligen fått tag i Rebecka och att hon låtit nykter och normal. Rebecka är tydligen kär i Hannes, berättar Sandra, på riktigt. Tro det eller ej, men det är vi som inbillat oss. Hannes är ren.

Fy fan, vad skönt.

Ja.

Fy fan, vad skönt.

Ja. Hon är uppriktigt förälskad i honom. Hon svor på Sammy att hon inte börjat igen.

Gjorde hon det?

Ja.

Gud, så skönt, säger jag och vi kramar om varandra.

Jag var så rädd, säger Sandra.

Jag också.

Gud.

Hon svor på Sammy?

Ja!

Vi går in i köket för att laga mat.

Äntligen kan vi andas ut, säger Sandra.

Äntligen, säger jag.

Hon var verkligen ärlig, det kände jag, säger Sandra.

Berätta allt.

Sandra berättar medan jag steker köttbullarna.

Rebecka och Hannes har mycket gemensamt i sin historia, säger hon. Tiden på behandlingshem, kampen mot missbruket som de båda vann.

Medan vi äter kommer vi fram till att det kanske ändå inte är så konstigt att de funnit varandra. De måste ha mycket att dela med varandra, som vi andra inte kan förstå.

Och att Rebecka inte hört av sig under september är vid närmare eftertanke rätt naturligt, säger Sandra, eftersom hon började på Konsthögskolan i augusti och säkert haft mycket att sätta sig in i nu så här i början av terminen på en ny skola.

Exakt.

Precis.

Men senare – när Jack somnat och vi sitter framför teven – säger Sandra med blicken fäst vid teveskärmen:

Men varför har hon hållit förhållandet hemligt?

Vi ser på varandra under tystnad. Tills jag kommer på förklaringen: Hon var rädd att vi skulle tro att hon börjat igen.

Just det.

Ja.

Och med rätta! För vi reagerade ju just med panik och paranoia.

Som vanligt!

Ja.

Just det.

Vi blir lugna igen.

Vi konstaterar att vi visat prov på ett typiskt anhörigbeteende och att vi som anhöriga till en före detta missbrukare måste låta bli att leva i ständig misstro och misstänksamhet. Vi beslutar oss för att inte spekulera mer i deras förhållande. Visst skulle vi föredra en pojkvän utan missbruksförflutet, men vi måste ha förtroende för att Rebecka kan ta ansvar för sitt eget liv. Hon är faktiskt tjugotre år gammal nu.

Vi plockar undan leksaker och gör oss i ordning för att sova.

Men när Sandra ringer Rebecka för att säga godnatt är hennes telefon avstängd igen.

Jag står med tandborsten i munnen och ser på medan Sandra ringer till Rebecka igen. Och igen. Gång på gång ringer hon samma nummer.

Jag ser hennes ansikte förändras.

Vad gör du? frågar jag.

Ingenting, säger Sandra.

Men sen hör jag att hon ringer upp Bea. Har du pratat med Rebecka? frågar hon.

Nej, även Bea har sökt Rebecka hela eftermiddagen och kvällen.

Jag hör hur de två systrarna hetsar varandra i sin oro över sin lillasyster.

När de lagt på påminner jag återigen Sandra om att Rebecka har mycket i skolan nu, hon är nog trött och har säkert gått och lagt sig.

Du har rätt, säger Sandra, men sen ser jag henne gå in i köket och hör hur hon slår Rebeckas nummer igen.

Under tiden går jag in i badrummet och stänger dörren försiktigt.

Jag ringer Max.

Vet du nåt? frågar jag.

Jag är orolig, säger han.

För att hon är tillsammans med Hannes?

Nej. För att hon förändrats. Jag läser av signaler. Jag har försökt förneka det den senaste månaden, men hon har förändrats. Det har märkts framför allt i hennes beteende mot Sammy, hon har inte velat ta hand om honom de dagar vi kommit överens om, skyllt på att hon har mycket i skolan, varit allmänt svår att få kontakt med, stingslig och ständigt i försvarsställning, precis som …

Vadå?

Precis som förra gången.

Har du frågat henne rakt ut?

Vadå?

Om hon börjat?

Nej.

Varför inte?

Jag har inte velat höra henne ljuga.

Vi är båda tysta.

Jag tror tyvärr att hon har börjat igen, säger han. Ju mer jag tänker på det, desto säkrare är jag.

Men vi vet ju inte! säger jag.

Nej, men jag tror det.

Jag darrar på rösten. Men Sammy då?

Ja.

Och Sandra?

Ja.

Skulle Rebecka verkligen göra det nu när Sandra är gravid? Jag kan inte tro det, säger jag.

Vi är båda tysta.

Vad ska vi göra? säger jag.

Vi är tysta igen.

Vi avslutar samtalet.

När jag kommer in i sovrummet har Sandra somnat.

Jag stänger dörren om henne försiktigt och ringer Rebecka en sista gång, men hennes telefon är fortfarande avstängd.

Jag går och lägger mig men ligger vaken i mörkret länge. Sandra håller om sin stora mage i sömnen som om hon vill skydda den från det som är på väg att hända.





Jag tar ledigt från jobbet, eftersom Rebecka fortfarande inte går att nå på morgonen.

Jag och Sandra börjar diskutera en konfrontation.

Vi måste fråga Rebecka vad som pågår.

Vi överväger att ringa skolan för att undersöka om hon varit frånvarande eller betett sig avvikande den senaste tiden, men kommer överens om att det inte vore rätt mot Rebecka att alarmera skolan, om det skulle visa sig att ingenting egentligen hänt.

Så Sandra ringer istället Gun som kommer över.

Gun kränger av sig ryggsäcken och sätter sig i soffan framför oss.

Nu lugnar vi ner oss, säger hon.

Lugnar ner oss? säger Sandra.

Ja.

Gun tycker att vi överreagerar och att vi måste avvakta. Hon säger att vi inte får misstro Rebecka, att det kan få förödande konsekvenser att misstro en tillfrisknad missbrukare. Hon berättar att hon känt till Rebeckas relation med Hannes i säkert en månad och att hon tagit ett beslut om att se öppet på deras relation och att …

Sandra avbryter Gun och ber henne förklara sig.

Vadå?

Sandra höjer rösten. Har du vetat om i en månad att din yngsta dotter är tillsammans med en knarkare och inte sagt nåt till oss?

Ja, säger Gun. Rebecka berättade det för mig i förtroende. Hon bad mig att inte säga nåt, så givetvis har jag inte brutit det förtroendet.

Sandra skriker:

Rebecka är sjuk, hon har en sjukdom, självklart måste vi informera varandra om sånt som kan vara tecken på att hon återfallit. Hon har bett dig att ljuga. Du har ljugit. Du har skyddat henne och möjliggjort hennes missbruk. Inser du vad du har gjort?

Du säger missbruk, säger Gun.

Ja.

Men vi vet inte om det är fråga om missbruk.

Jo. Vi vet att hon är missbrukare.

Det beror på vad man kallar det.

Vad menar du?

Hon missbrukade som tonåring men lyckades ta sig ur det.

En missbrukare är för alltid missbrukare, nykter eller inte.

Där har vi skilda åsikter.

Varför blundar du?

Du är upprörd nu.

Ja, det är klart! Rebecka skulle aldrig umgås med en person som Hannes om hon var ren.

Hon kanske är kär, säger Gun.

I Hannes? Vet du vem han är?

Han verkar normal och trevlig, såvitt jag kan se.

Sandra skakar på huvudet. Hon skriker: Förstår du inte?

Gun ser på henne.

Rebecka är missbrukare. Din dotter är missbrukare.

Guns ögon är uppspärrade.

Sluta, säger Gun.

Även Max tror att hon har återfallit, säger jag.

Gun vänder sig mot mig.

Jag säger: Bea också.

Gun ser ner i golvet.

Jag kan ju prata med henne, säger hon, och höra hennes version.

Det vore nog bra, säger Sandra.

Jag kan kanske åka dit på fredag kväll och prata med henne.

Bara du är förberedd på att hon kanske kommer att ljuga för dig.

Gun ser på henne utan att svara.

Sandra fortsätter: Hon är missbrukare. Hon kommer eventuellt att se dig i ögonen och ljuga iskallt för dig, säga att hon absolut inte återfallit. Då gäller det att du inte viker dig utan fortsätter att pressa henne tills du vet.

Jag vet inte om jag vill det, säger Gun.

Varför? säger Sandra.

Det är min dotter.

Och just därför måste du hjälpa henne.

Men vi har inga bevis. Jag vill inte anklaga henne utan bevis, jag kan inte göra det. Det känns fruktansvärt att misstro henne, nu när hon byggt upp sitt liv igen. Hon säger att han har slutat.

Jag säger: Det värsta som kan hända är att vi har fel. Är det verkligen så farligt, om vi nu skulle ha fel?

Ja, det är farligt, säger Gun. Det handlar om ett förtroende mellan oss och henne.

Vi kan inte ta hänsyn till det, säger Sandra. Kommer du inte ihåg förra gången? Om det är så att hon har återfallit så är varje dag värdefull, eftersom hon kommer att försvinna längre och längre ifrån oss. Om två veckor är det inte säkert att det är möjligt alls att nå henne. Om du minns?

Gun nickar.

Och jag ser att hennes ögon är våta.

Jag ska nog gå, säger hon och reser sig.

Hon kränger på sig ryggsäcken. Den är så tung att hon går framåtlutad mot dörren.

Hon vänder sig om och ser på oss innan hon försvinner.

När hon gått sitter jag och Sandra tysta i soffan.

Hon kommer inte att klara av att konfrontera Rebecka, säger Sandra.

Nej, säger jag.

Jag tycker att du och Max ska göra det istället.

Ja.

Vi måste utgå ifrån att Rebecka kommer att neka till allt. Gun kommer inte att kunna hantera det.

Innan vi lägger oss ringer jag upp Gun och säger att jag och Max tar konfrontationen istället.

Det är kanske bättre, säger Gun.





Jag ringer Max på morgonen. Han accepterar motvilligt idén om att konfrontera henne.

Han vill det egentligen inte.

Hon är fortfarande mitt livs kärlek, säger han tyst. Hon är Sammys mamma.

Jag förstår.

Men vi måste göra det.

Ja.

Ja.

Mmm.

Sedan börjar vi planera. Talar i korta meningar, i konkreta termer. Vi pratar om konfrontationen som om ett affärsmöte. Det blir för svårt annars.

Vad ska vi säga för att hon ska erkänna sitt eventuella återfall för oss? Hur ska vi agera för att hon ska bli trygg nog att våga vara ärlig? Och vad gör vi om det visar sig att hon faktiskt börjat?

Max berättar att det finns ett ställe i närheten av Järntorget som heter Nordhemskliniken där de hjälper missbrukare att avgifta sig.

Vi kommer överens om en gemensam hållning.

Om hon är påverkad när vi kommer hem till henne, så erbjuder vi oss att följa med till Nordhemskliniken för avgiftning.

Vi bestämmer att jag ska komma förbi honom klockan tio imorgon och att vi sedan går över till Rebecka vid elva.

När vi lagt på ringer jag till Nordhemskliniken och får tag i en kvinna i receptionen som berättar att de har helgstängt imorgon lördag men att vi kan komma in klockan nio på måndag. Hon lovar att hålla en plats öppen för avgiftning, om det skulle visa sig att Rebecka behöver det.

På eftermiddagen ringer Gun och säger att hon nu pratat med Rebecka – som vi kommit överens – och att Gun ska sova över hos henne för att se till att Rebecka håller sig kvar i lägenheten imorgon, när jag och Max kommer.

Hur verkade hon? frågar jag.

Vadå?

Var hon påverkad?

Jag vet inte.

Klockan fem åker Gun till Rebecka med Sammy som planerat, och jag och Sandra väntar hemma vid telefonen på en första rapport om Rebeckas tillstånd.

Bara någon timme senare ringer Gun.

Hur går det? Hur gick det? frågar Sandra.

Jag går fram till telefonen för att höra och trycker mitt öra mot luren.

Jag hör Gun viska: Jag står i Rebeckas kök.

Hon gråter.

Hon är påverkad, säger Gun. Jag fick mata och lägga Sammy. Rebecka slocknade redan klockan åtta, och nu sitter jag ensam i köket. Rebecka ligger utslagen i sängen. Jag vill helst ta Sammy till bilen och åka härifrån. Det är så hemskt. Det är så hemskt. Att se henne … sån här igen.

Du måste stanna där, säger Sandra.

Jag vill inte.

Du måste. Så att hon inte lämnar lägenheten. Så att vi kan komma dit imorgon bitti och prata med henne.

När Sandra lagt på ligger vi tysta i mörkret.

Sandra gråter stilla.

Jag håller om henne.

Det är bara en månad sen som vi satt här och såg på teve med henne om kvällarna, och Sammy och Jack låg där inne och sov och allt var som vanligt, säger hon.

Ja.

Hur kan hon? säger Sandra.

Jag vet inte, säger jag.

Jag kan inte förstå det, jag kan inte förstå det.

Inte jag heller. Det är nog ännu svårare för mig, för jag var inte med förra gången.

Men hon blev ju frisk. Hon blev frisk.

Ja.

Sedan ligger vi tysta intill varandra. Och jag grips av en plötslig saknad efter Rebecka. Jag tänker på hennes ansikte. Jag sneglar på telefonen och får ett infall att ringa henne men kommer på att hon sover.

Paniken kommer. Vad tar vi oss till om hon försvinner?

Jag kan inte föreställa mig att leva utan henne, säger jag.

Nej.

Vårt liv är ett liv med Rebecka, det finns inget annat sätt att leva. Hon finns alltid där. Hur kan detta vara möjligt?

Imorgon gäller det, säger Sandra. Ni måste nå henne. Ni måste.

Ja.

Ni måste.

Ja. Hon kommer att lyssna, säger jag.

Hon måste tacka ja till att följa med till avgiftningen, säger Sandra.

Ja, så måste det bli.

Gud, vad skönt det ska bli när det här är över.
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