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Kommissarien och tystnaden




Föreställ Er en tolvårig flicka.
Föreställ Er hur hon våldtas, skändas och
mördas. Ta god tid på Er.
Föreställ Er sedan Gud.

M. Barin, poet
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Flickan i säng nummer tolv vaknade tidigt.

Sommarmorgon. I sovsalen smög det milda gryningsljuset in genom glesa gardiner. Började varligt smälta undan natten; lyfte mörkret ur hörnen, nosade på de andra flickornas aningslösa drömmar. Deras trygga snusanden. Hon låg kvar en stund och lyssnade till dem. Försökte skilja dem åt. Kathrine sov på rygg som vanligt och snarkade lätt med öppen mun. Belle väste som en orm. Marieke på hennes högra sida puffade; hade ena armen dinglande över kanten också, och det stora röda håret utslaget som en solfjäder över kudden. En droppe saliv hängde i hennes mungipa; ett slag lekte hon med tanken på att torka bort den med en flik av lakanet, men lät det vara.

Hon skulle ha velat berätta för Marieke. Åtminstone Marieke. Sagt nånting; lämnat ett meddelande eller vad som helst. Men det var så dags nu, och ännu igår kväll hade hon ju inte bestämt sig. Hade grubblat länge fram och tillbaka. Det var inget lätt beslut. Legat och ruvat på det nästan; vänt och vridit sig i den gnissliga järnrörssängen till långt in på natten, så att både Marieke och Ruth undrat om hon var sjuk och Belle bett henne sluta föra oväsen flera gånger.

Belle var kitslig av sig, men hade en pappa som på något sätt stod Jellinek nära och det gällde att hålla sig väl med henne. Påstods det i alla fall. Det påstods så mycket här på Waldingen.

Legat och brottats, alltså. Hon visste inte hur dags hon äntligen somnat in och inte vad klockan var nu, men särskilt många timmars sömn kunde hon inte ha i kroppen, det kändes. Bäst att stiga upp, hursomhelst. Hennes inre väckarklocka hade fungerat som alltid, men det fanns förstås ingenting som sa att den skulle hålla henne vaken också. Ingenting alls.

Försiktigt vek hon undan det tunga täcket och satte sig upp. Grävde fram jeans, T-tröja och gymnastikskor ur skåpet och klädde sig hastigt. Märkte att oron vaknat i mellangärdet, men kämpade ned den med hjälp av ilskan.

Ilskan och rättskänslan.

Rafsade ihop övriga persedlar i återhållen brådska; svårt att få plats med allt men det gick. Knöt till ryggsäcken och smög sig ut. Dörren knarrade som vanligt när hon sköt upp den och ett par av trappstegen gav ifrån sig olyckliga kvidanden när hon klev på dem, men på mindre än en halv minut var hon ute.

Småsprang över det daggvåta gräset upp mot skogsbrynet och stannade inte förrän hon kommit över den lilla åsen och ner i den första svackan. Bortom synhåll från husen och utom räckhåll.

En stund blev hon stående och tvekade i blåbärsriset; stod där och huttrade i den kvardröjande nattsvalkan medan hon funderade över väderstreck och riktningar. Märkte att hon faktiskt hackade tänder. Om hon bara fortsatte rakt in i skogen, måste hon förr eller senare komma ut till stora vägen, det visste hon. Men det var långt. Även om hon lyckades hålla en någotsånär rak linje, skulle det ta en halvtimme allraminst, och det var förstås inte säkert att hon kunde undvika att börja gå i cirklar. Långtifrån säkert. I hela sitt liv hade hon bott i städer; det här med skog och natur var inte hennes invanda miljö.

Bortamarker, som man sa.

I normala fall kunde hon förstås ha bett en bön. Bett till Gud att han skulle stå henne bi och hjälpa henne ett stycke på vägen, men det kändes inte rätt den här morgonen.

Inte rätt och på något vis inte riktigt ärligt.

Gud hade bytt ansikte den sista tiden. Jo, ungefär så. Blivit stor; svår och outgrundlig, och – även om hon inte tyckte om att tänka så – en smula skrämmande. Hennes barndoms milda och skäggiga trygghetsfarbror hade fått en skugga över sig.

Ett mörker.

Och när hon tänkte efter förstod hon att det var just på grund av detta mörker som hon stod här i blåbärsriset och tvekade.

Tvekade och kämpade med rädslan och ilskan. Och rättskänslan, som sagt.

Just på grund av detta.

Åt höger sluttade landskapet nedåt. Mot sjön och den ringlande grusvägen bort mot Finghers gård, dit de brukade gå turvis om kvällarna för att hämta mjölk. Potatis och grönsaker och ägg.

Alltid fyra och fyra med de två rankiga skrindorna och Jellinek i täten. Ingen hade riktigt förstått varför Jellinek alltid måste följa med på dessa turer. Det hade väl räckt med någon av systrarna? Fast kanske var det bara för att vakta dem för farligheter. Antagligen var det så. Finghers gård var den enda kontakt de hade med Den Andra Världen, som Jellinek brukade kalla den i sina samtal, både om förmiddagarna och om kvällarna.

Den Andra Världen?

Nu står jag i Den Andra Världen, tänkte hon. Har inte kommit mer än tvåhundra meter in i den, och redan tvekar jag om riktningen. Kanske var det precis som han sa, när allt kom omkring? Kanske var det faktiskt Jellineks gud som var den riktige guden och inte hennes egen; hennes goda och förlåtande och nästan lite barnslige glädjegud?

I helsike heller! muttrade hon och rös till igen, den här gången mest inför kraftuttrycket. Vad i hela friden tjänade det till med en gud som inte var snäll?

Fast vad hon egentligen skulle ta sig före om hon nu ändå lyckades komma ut till stora vägen – ja, det hade varken hon eller någon av gudarna något svar på.

Det fick väl ge sig, som hennes mormor brukade säga. Kommer tid, kommer råd. Hon kastade en sista blick över åsen, bort mot byggnaderna till; det var bara den allra översta delen av det spetsiga taket till matsalen som stack upp mellan träden.

Och så det stora svarta korset, naturligtvis, som de hade hjälpts åt att spika ihop första dagen. Hon drog ett djupt andetag, vände alltihop ryggen och började gå ner mot sjön. Säkrast med den invanda grusvägen ändå.

Hon kom ut på den just i höjd med jättebjörken, där hon och Marieke talat om att rista in sina namn innan de for härifrån.

Om de kunde lista sig ut, förstås, det var förutsättningen. Om de kunde stjäla tjugo minuter från det Det Rena Livets tid; klara sig ut och tillbaka osedda. De hade väl inte haft så stora förhoppningar egentligen, det var mest sådant man sa, men nu stod hon ändå här och strök med händerna över den vita, släta barken.

Det Rena Livet? tänkte hon. Det Goda Ljusets Herde?

Den Andra Världen?

Skitsnack.

Ordet dök upp i henne lika hastigt som det gjort igår. Skitsnack. Då hade hon inte kunnat undertrycka det, det hade flugit ut ur hennes mun som en arg och olydig liten sommarsvala, bara, och plötsligt hade det växt till ett moln.

Ja, just så. Ett mörkt och hotfullt moln som hängt över dem alla därinne i Livets Sal. Som fått flickorna att hålla andan och Jellinek att rikta sina bleka ögon mot henne under sekunder som känts som dagar.

Jag vill tala med dig efteråt, hade han sagt till slut, och så hade han lämnat henne med blicken och fortsatt i sitt vanliga lågmälda tonfall. Om Renhet och Vithet och Nakenhet och allt det där.

Efteråt i Vita Rummet.

Men inte heller där hade han ödat många ord på henne. Konstaterat faktum bara.

Djävulen, flicka. Du har djävulen i dig. Imorgon ska vi driva ut den.

Sedan hade han skickat henne i säng med en trött handrörelse.

Hon hade hört talas om att man drev ut djävlar, men hon visste inte hur det gick till. Hade trott att det var sådant som bara de vuxna sysslade med, men så var det alltså inte. Vem som helst kunde bli besatt av djävulen, till och med ett barn, det hade hon lärt sig igår kväll.

Och nu skulle han drivas ut. Det var säkert ingen vidare trevlig upplevelse. Säkert mycket värre än syndapiskandet, och trots att hon varit här i mer än två veckor hade hon ännu inte lyckats vänja sig vid riset. Varje gång måste hon gråta lite i smyg efteråt, och hon hade inte sett att någon av de andra flickorna drog sig undan på samma vis.

Plötsligt var gråten hos henne nu också. Utan förvarning brände det till i halsen, och sedan började tårarna rinna så hon blev tvungen att sätta sig vid vägkanten. Bara sitta en stund för att låta det rinna ut och gå över. Det var fånigt att gå omkring mitt på vägen och böla. Även om klockan säkert inte var mer än sex-halv sju – och även om hon knappast riskerade att möta en enda människa – så var det fånigt.

Hon letade fram en näsduk ur ryggsäcken och snöt sig. Satt kvar ett par minuter bara för säkerhets skull, och det var just när hon skulle resa sig upp för att fortsätta som hon hörde en kvist brytas av i närheten, och med en hastigt växande insikt förstod hon att hon inte var på långt när så ensam som hon föreställt sig.
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