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Kommer du ihåg hur det var?

Rebecka Martinsson såg sin döda vän ligga i gruset där i Poikkijärvi. Och världen sprack. Och de fick hålla henne för att hon inte skulle gå i älven.

Det här är tredje boken.









Utdrag ur journalanteckning 12 september 2003 ang. patient Rebecka Martinsson

Kontaktorsak: Patienten intagits t. Kiruna lasarett med skador i ansikte efter fall o trauma mot huvud. Befinner sig vid intaget i akut psykotiskt tillstånd. Kirurgisk behandling av ansiktsskador nödvändig varför patienten sövs. Vid uppvakn. ur narkos kvarstår florida psykotiska symtom. Beslut om tvångsvård enligt 3 § LPT. Överflyttning till psykiatriska kliniken vid St. Görans sjukhus i Stockholm, låst intagningsavdelning. Prel. diagnos: psykosis UNS. Behandling: Risperdal mix 8 mg/dygn och sobril 50 mg/dygn.



Det är den sista tiden.

Se, han kommer med molnen, och varje öga skall se honom.

Det är den sista timman.

Det är den eldröda hästens tid. Hon som kommer med det långa svärdet så att människorna slaktar varandra.

Och här! Håller de mig i armarna! De lyssnar inte! Styvnackat vägrar de att vända blicken mot himlen som öppnar sig ovanför dem.

Det är den gulbleka hästens tid.

Och han skrapar med sin skarpa hov. Han sparkar jorden ur sin bana.

Det kom en väldig jordbävning, och jorden blev svart som en tagelsäck, och hela månen blev som blod.

Och jag blev kvar. Vi är många här som lämnades kvar. Vi faller på knä inför vår resa in i mörkret och vi tömmer våra tarmar av fruktan. På väg mot sjön som brinner av eld och svavel, och detta är den andra döden. Bara några minuter återstår. Man fattar tag om första bästa. Håller hårt i den som står närmast.

Jag hör de sju åskornas röst. Äntligen är orden tydliga.

Den säger. Att tiden. Är ute.

Men här lyssnar ingen!


Utdrag ur journalanteckning 27 september 2003 ang. patient Rebecka Martinsson

Patienten kontaktbar, svarar på tilltal, kan redogöra för de händelser som utlöst depressiv psykos. Uppvisar vitalsymtom på depressivitet: viktminskning, håglöshet, störd nattsömn med tidigt uppvak. Suicidrisk överhängande. ECT-behandlingar fortsätter. Cipramil i tablettform 40 mg/dagl.



En av vårdarna (det är jag som har vårdare, bara en sån sak) heter Johan. Eller är det Jonas? Johnny? Han tar med mig ut på promenad. Jag får inte gå ut ensam. Vi går inte långt. Ändå blir jag ofattbart trött. Kanske ser han det när vi går tillbaka. Han låtsas inget märka. Pratar hela tiden. Det är bra, då slipper jag.

Han pratar om Muhammad Alis titelmatch 1974 mot George Foreman i Zaire.

– Han tog emot så mycket stryk! Stod mot ringrepen och lät Foreman slå. Foreman, alltså, han var grym. Vi pratar tungvikt, och de flesta har ju glömt det, men folk oroade sig för Ali innan matchen. Trodde att Foreman kanske skulle ha ihjäl honom. Och sedan bara stod Ali där som en jävla… sten! Och tog emot spö i sju ronder. Psykade ner Foreman totalt. I sjunde lutade han sig mot Foremans axel och viskade i hans öra: “Is that all you got, George?” Och det var ju det! Sedan i åttonde, då orkade Foreman knappt hålla upp garden längre och då kom den där blottan. Ali bara: tjom! (hans högra hand i en krok i luften). Foreman faller som en fura. Prrakasch!

Jag går tyst. Noterar att det börjar lukta höst om träden. Och han snackar Rumble in the Jungle. I am the greatest. Thrilla in Manilla.

Eller så pratar han andra världskriget (får han göra det med mig, undrar jag i mitt stilla sinne, är inte jag känslig, skör liksom, vad skulle överläkaren säga?):

– Japanerna, de är riktiga krigare. Du förstår när stridspiloterna fick slut på soppa mitt ute på Stilla havet. Hade de ett amerikanskt hangarfartyg inom räckhåll gick de rakt in i det. Pow! Eller så gjorde de en elegant buklandning på havet, bara för att visa vilka otroligt skickliga flygare de var. Sedan när de låg där och hade överlevt, ja då hoppade de i vattnet och stack svärdet i sig. De lät sig inte tas levande av fiendemakt. Samma sak när de stred vid Guadalcanal. De hoppade utför klippor som ett sånt där lämmeltåg när de insåg att de var besegrade. Amerikanarna stod där med sina megafoner och ville att de skulle ge sig.

När vi kommer tillbaka till avdelningen blir jag plötsligt rädd att han skall fråga mig om jag tyckte om att promenera. Fråga om jag tyckte om det? Om jag vill göra det igen i morgon?

Jag klarar inte av att svara “ja” eller “gärna”. Det känns som när jag var liten. En del av tanterna i byn, när de bjöd på glass eller en läsk. De måste alltid fråga: “Var det gott?” Fast de kunde se. Man satt ju där och slickade i sig, andäktigt tyst. Men man måste ge dem något. Ett pris. “Ja” och helst “tack” från flickungen, stackarn med den tokiga morsan. Nu har jag ingenting att ge. Inte ett pip. Om han frågar måste jag säga nej. Fast luften var så skön att andas. På avdelningen luktar det utsvettad medicin, rök, smuts, sjukhus, rengöringsmedel för plastgolven.

Men han frågar inte. Tar med mig en sväng nästa dag också.


Utdrag ur epikris 30 oktober 2003 ang. patient Rebecka Martinsson

Patienten har svarat bra på behandling. Suicidrisk bedöms inte längre föreligga. Under de senaste två veckorna vård enligt HSL. Nedstämd, men ej allvarligt deprimerad. Utslussas till ordnat boende i Kurravaara, by utanför Kiruna, där hon är uppvuxen. Fortsatt samtalskontakt med öppenvården i Kiruna. Fortsatt medicinering cipramil 40 mg/dygn.



Överläkaren frågar mig hur jag mår. Jag svarar: bra.

Han är tyst och ser på mig. Ett nästan-leende. Inkännande. Han kan vara tyst hur länge som helst. Han är expert på det. Tystnader provocerar honom inte. Till slut säger jag: tillräckligt bra. Det är rätt svar. Han nickar.

Jag får inte stanna här. Har tagit upp en plats länge nog. Det finns kvinnor som behöver den bättre. Sådana som sätter eld på sitt hår. Som kommer in på avdelningen och sväljer bitar av spegelglas på toaletten och måste tas till akuten på två röda sekunder hela tiden. Jag kan prata, svara, kliva upp på morgonen och borsta tänderna.

Jag hatar honom för att han inte tvingar mig att stanna här i evigheters evighet. För att han inte är Gud.

Sedan sitter jag på tåget på väg uppåt. Landskapet hastar förbi i snabba blinkningar. Först är det stora lövträd i röda och gula toner. Höstsol och en massa hus. I allihop lever människor sina liv. De tar sig fram på något vis.

Efter Bastuträsk är det snö. Och sedan äntligen: skog, skog, skog. Jag är på väg hemåt. Björkarna krymper ihop, står spinkiga och svarta mot det vita.

Jag trycker pannan och näsan mot fönstret.

Jag mår bra, säger jag till mig själv. Det är så här det är att må bra.








Lördag den 15 mars 2005
 







VÅRVINTERKVÄLL PÅ TORNETRÄSK. Isen låg tjock, över en meter. Överallt på den sju mil långa sjön låg arkar, små fritidshus på medar, fyra kvadratmeter stora. På vårvintrarna vallfärdade Kirunaborna upp till Torneträsk. Man åkte skoter och hade arken på släp.

Inuti arken fanns en lucka i golvet. Man borrade upp ett hål i den tjocka isen. Ett plaströr förband hålet i isen med luckan i golvet, på så sätt förhindrade man den isande vinden att ta sig in i arken underifrån. Och så satt man därinne och pimpelfiskade genom hålet.

Leif Pudas satt i bara kalsonger i sin ark och fiskade. Klockan var halv nio på kvällen. Han hade knäppt några öl, det var ju lördag. Gasolspisen susade och ven. Ordentligt varmt var det, temperaturen hade passerat tjugofem. Fisk hade han fått också, femton fjällrödingar, små, men ändå. Han hade sparat några lakar också åt syrrans katt.

När det var dags att pissa kändes det som en befrielse, han kände sig helt överhettad, det skulle bli skönt att komma ut och kyla ner sig lite. Han drog på sig skoterkängorna och klev ut i kylan och mörkret i bara kalsongerna.

Så fort han öppnade dörren högg vinden tag i den.

På dagen hade det varit soligt och vindstilla. Men i fjällen ändras vädret hela tiden. Nu ryckte och bet stormen i dörren som en galen hund. Först var det knappt någon vind alls, den låg liksom still och morrade och hämtade kraft, sedan drog det i av bara attan. Man undrade om gångjärnen skulle hålla. Leif Pudas fick ta tag i dörren med bägge händerna för att stänga efter sig. Kanske borde han ta på sig kläder. Äh, vad fan, det var ju fort gjort att slå en drill.

Stormbyarna förde med sig lössnö. Ingen mjuk fin nysnö utan skarpslipade diamanter av drivsnö. Den for över marken som en vit kattpiska, slog sönder hans skinn i en långsam ond rytm.

Leif Pudas sprang runt arken för att komma i lä från vinden och ställde sig att pissa. Lä för vinden, men kallt så in i norden. Pungen stramade ihop sig till en stenhård kula. Pisset kom i alla fall. Han väntade sig nästan att det skulle frysa på sin väg genom luften. Förvandlas till en gul båge av is.

Precis när han var klar hörde han som ett råmande genom vinden och så hade han plötsligt arken i ryggen. Det var nästan så att den knuffade omkull honom och i nästa sekund hade den farit iväg.

Det tog någon sekund innan han riktigt fattade. Stormen hade tagit arken. Han såg fönstret, fyrkanten av varmt ljus i mörkret, och hur det for iväg från honom.

Han tog några springande steg i mörkret, men nu när förankringen släppt tog arken fart. Inte en chans att han skulle hinna i kapp, det gick undan på medarna.

Först tänkte han bara på arken. Han hade själv byggt den i plywood och isolerat och täckt med aluminium. I morgon när han hittade den skulle den vara kaffeved. Det var bara att hoppas på att den inte skulle åsamka annan skada. Då kunde det bli tråkigheter.

Sedan kom en kraftfull stormby. Den fällde honom nästan till marken. Då förstod han att han var i fara. Och alla ölen också i kroppen, blodet låg liksom precis under huden. Om han inte lyckades ta sig någonstans mycket snart så skulle han frysa ihjäl fortare än kvickt.

Han såg sig omkring. Upp till Abisko turiststation var det säkert en kilometer, det skulle han aldrig klara, nu gällde det minuter. Var fanns närmaste ark? Snöröken och stormen gjorde att han inte såg ljusen från några andra arkar.

Tänk, sa han till sig själv. Nu går du inte ett jävla steg innan du har använt huvudet. Åt vilket håll står du nu?

Han använde huvudet i tre sekunder, kände hur händerna redan stelnade, stack in dem i armhålorna. Gick fyra steg från platsen där han stod och lyckades gå rakt på skotern. Nyckeln låg i den flyende arken, men han hade en liten verktygslåda under sitsen och den tog han ut.

Sedan bad han till någon däruppe att han skulle gå rätt och gick i riktning mot sin närmaste arkgranne. Det var inte mer än tjugo meter, men han ville gråta varje steg. Av rädsla för att missa den. Och då var det döden.

Han spanade efter Perssons glasfiberark. Den vassa snön mot ögonen, han kisade och det bildades som en sörja över ögonen som han måste torka undan. Det gick ju inte att se något, mörker och snö.

Han tänkte på sin syster. Och han tänkte på sin förra sambo, på att de ändå haft det bra på många sätt.

Han gick nästan på Perssons ark innan han såg den. Ingen hemma, svart i fönstrena. Han fick upp hammaren ur verktygsväskan, fick använda vänster hand, höger var helt oanvändbar, den pinvärkte efter att ha hållit det kalla stålet i verktygslådans handtag. Han trevade sig genom mörkret till det lilla plastfönstret och slog in det.

Rädslan gjorde honom stark, han hävde sina nästan etthundra kilo in genom fönstret. Svor till när han skrapade upp magen mot den vassa metallkanten. Men vad gjorde det. Så nära hade nog döden aldrig flåsat honom i nacken.

Väl inne gällde det att få upp värmen. Även om det var vindskyddat, så var det ju iskallt i arken.

Han fumlade i lådor och fick tag på tändstickor. Hur kan man hålla i något så litet när händerna är obrukbara av köld? Han stoppade fingrarna i munnen för att värma dem innan han lyckades få sådan styrsel på dem att han kunde tända gasollampan och spisen. Hela kroppen ville bara skaka och darra, aldrig i livet hade han frusit som nu. Iskall intill skelettet.

– Nu jävlar är det kallt, satan vad kallt det är, sa han upprepade gånger till sig själv. Högt pratade han, det höll på något vis paniken borta, det var som att han höll sig själv sällskap.

Vinden som en ondskefull gud genom fönstret, han slet till sig en dyna som stod lutad mot väggen och lyckades kila fast den hjälpligt, klämde fast den mellan gardinstången och väggen.

Han letade och fann en röd dunjacka, troligen tillhörande fru Persson. Han hittade också en låda med underkläder, drog på sig två par långkalsonger, ett par på benen och ett par på huvudet.

Värmen kom sakta, han höll upp lemmarna mot spisen, kroppsdelarna stack och värkte, det gjorde djävulskt ont. I ena kinden och örat hade han ingen känsel alls, det var illa.

På britsen låg en hög med täcken. De var förstås iskalla, men han skulle ändå svepa in sig i dem, de isolerade ju i alla fall.

Jag överlevde, sa han till sig själv. Vad gör det egentligen om örat ryker?

Han ryckte täcket från britsen. Det var storblommigt i olika nyanser av blått, en relik från sjuttiotalet.

Och därunder låg en kvinna. Hennes ögon var öppna och hade frusit till is, så de var helt vita, som frostat glas. Något som såg ut som gröt, eller kanske kräks, på hakan och händerna. Hon hade träningskläder på sig. På tröjan fanns en röd fläck.

Han skrek inte. Han blev inte ens förvånad. Var liksom redan helt utmattad i känslolivet efter vad han varit med om.

– Nämen, vad fan, sa han bara.

Och känslan som genomfor honom liknade mest den man får när man tagit en valp och den kissar inomhus för hundrade gången. Uppgivenhet inför lagen om alltings jävlighet.

Han motstod en impuls att bara lägga tillbaka täcket över henne och glömma henne.

Sedan satte han sig ner och funderade. Vad tusan skulle han göra nu? Han måste ta sig till turiststationen förstås. Inte hade han någon vidare lust att gå dit i mörkret. Men han hade väl inget val. Och för den delen ville han inte sitta här och tina upp tillsammans med henne.

Ett litet tag måste han ändå sitta kvar. Tills han inte frös så förbannat.

Det vart som en slags gemenskap mellan dem. Hon höll honom sällskap där han satt en timme och plågades av värken i kroppsdelarna när värmen kom tillbaka. Han höll upp händerna mot gasolspisen.

Han sa inget. Och inte hon heller.
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