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Pojken som snart skulle dö skrattade och gjorde sig fri. Borstade bort några chipssmulor från skjortan och reste sig.

– Jag måste gå nu, sa han. Måste. Sista bussen är här om fem minuter.

– Ja, sa flickan, du måste väl det. Jag vågar inte låta dig sova över. Jag vet inte vad mamma skulle säga, hon kommer hem om ett par timmar. Jobbar sent ikväll.

– Synd, sa pojken och drog den tjocka tröjan över huvudet. Skulle vara skönt att få stanna hos dig. Kunde vi inte göra så att… så att…

Han tvekade om fortsättningen. Hon log och fick fatt i hans hand. Höll kvar honom. Hon visste att han egentligen inte menade vad han sa. Visste att han bara låtsades. Han skulle aldrig våga, tänkte hon. Skulle inte klara av att handskas med en sådan situation… och för en kort sekund lekte hon med tanken på att säga ja. Få honom att stanna kvar.

Bara för att få se hans reaktion, alltså. Om han skulle gå iland med det eller om han skulle tappa masken.

Bara för ett ögonblick låta honom tro att hon gick med på att lägga sig naken med honom i en säng.

Kunde ha varit skoj, onekligen. Kunde ha lärt henne en del om honom, men hon lät det vara. Släppte tanken; det skulle inte ha varit särskilt renhårigt och hon tyckte alldeles för bra om honom för att vara så egoistisk och beräknande. Gillade honom alldeles oerhört mycket, när hon tänkte närmare på saken, så förr eller senare skulle de nog komma dithän ändå. Till att ligga där med sina nakna kroppar under samma täcke… jo, det var så hon känt de senaste veckorna, det fanns ingen anledning att blunda för faktum.

Den förste. Han skulle bli den förste. Men inte ikväll.

– Det får bli en annan gång, sa hon och släppte honom. Drog med händerna genom håret för att få bort den statiska elektriciteten från det glatta sofftyget. Ni tänker bara på en sak, jäkla gorillahannar.

– Äh, sa han och försökte anlägga en min av klädsam besvikelse.

Han gick ut i tamburen. Hon rättade till sin jumper och följde efter honom.

– Vi kunde vara alldeles tysta och låtsas att du sover, sedan kunde jag smyga ut innan hon vaknar imorgon bitti…, sa han för att ändå inte släppa tråden för tidigt.

– Vi tar det en annan gång, sa hon. Mamma jobbar natt nästa månad, då kanske?

Han nickade. Satte på sig kängorna och började leta efter halsduk och vantar.

– Jäklar, jag glömde franskboken därinne. Kan du hämta den åt mig?

Hon gjorde så. När han knäppt duffeln började de kramas igen. Tvärs igenom alla tyglager kunde hon känna hans styva penis; han tryckte sig emot henne och en svirrande mattighet drog hastigt förbi i hennes medvetande. Det kändes skönt; som att falla utan att behöva tänka på landningen, och hon förstod att de där förbindelserna mellan förnuft och känsla, mellan hjärna och hjärta, var just precis så svaga som hennes mor påpekat när de suttit och pratat allvar över köksbordet härförleden.

Inte mycket att lita på. Förnuftet är bara en näsduk att snyta sig i efteråt, hade hennes mor sagt och sett ut som om hon visste vad hon talade om.

Vilket hon naturligtvis gjorde också. Tre karlar hade hon haft, ingen hade varit värd att behålla, om hon förstått det rätt. Hennes far allra minst. Hon bet sig i läppen och sköt honom ifrån sig. Han skrattade lite generat.

– Jag tycker om dig, Wim, sa hon. Verkligen. Men nu måste du sticka, så du inte missar bussen.

– Jag tycker om dig, sa han. Ditt hår…

– Mitt hår?

– Du har så himla vackert hår. Om jag vore ett litet djur skulle jag vilja bo i det.

– Nej nu…, log hon. Menar du att jag har småkryp i skallen?

– Nejdå. Han drog upp munnen i ett brett grin. Jag menar bara att om jag dör före dig, tänker jag återfödas som ett litet djur och komma och bo i ditt hår. Så är vi tillsammans ändå.

Hon blev allvarlig.

– Man ska inte tala så där om döden, sa hon. Jag tycker så mycket om dig, men prata inte så där lättvindigt om döden, är du snäll.

– Förlåt, sa han. Jag tänkte inte på…

Hon ryckte på axlarna. Hennes morfar hade dött en månad tidigare, de hade talat en stund om det.

– Det gör inget. Jag gillar dig ändå. Vi ses i skolan imorgon.

– Det gör vi. Nej, nu måste jag verkligen gå.

– Ska jag inte följa med dig ner till hållplatsen i alla fall?

Han skakade på huvudet. Öppnade dörren ut mot trapphuset.

– Var inte löjlig. Det är ju bara tjugo meter härifrån.

– Jag tycker om dig, sa flickan.

– Jag tycker om dig, sa pojken som snart skulle dö. Väldigt mycket.

Hon gav honom en sista kram och han skyndade iväg nedför trapporna.

Mannen som snart skulle döda längtade hem.

Till sin säng eller till sitt badkar, oklart vilket.

Bägge delarna förmodligen, insåg han medan han förstulet sneglade på sitt armbandsur. Först ett rejält hett bad, sedan sängen. Varför skulle man säga antingen-eller när man kunde få både-och? Herregud, han hade suttit med dom här töntarna i över fyra timmar nu… fyra timmar! Han såg sig om runt bordet och funderade på om det var någon av de andra som kände på samma sätt. Som var lika uttråkad som han själv.

Det verkade inte så. Glada och uppsluppna ansikten överlag; lite grann i kraft av alkoholen förstås, men nog syntes det att dom trivdes med samvaron och varandra. Sex herrar i blomman av sin ålder, tänkte han. Framgångsrika och välmående, åtminstone med rimliga mått mätt… och timliga. Möjligen såg Greubner en smula trött och nergången ut, men det var väl äktenskapet som knakade igen… det eller firman. Eller varför inte bägge delarna, som sagt?

Nej, nu fick det vara nog, bestämde han och stjälpte i sig den sista konjaksskvätten. Torkade sig i munvinklarna med servetten och gjorde min av att resa sig från bordet.

– Tror jag borde…, började han.

– Redan? sa Smaage.

– Jo. Det är en dag imorgon också. Vi hade väl inte mer på dagordningen?

– Heh, sa Smaage. Skulle vara en liten konjagare till i så fall. Heh.

Mannen som snart skulle döda reste sig.

– Tror nog jag borde, hursomhelst…, upprepade han och lämnade avsiktligt meningen oavslutad. Får man önska herrarna en god natt och sitt inte och uggla för länge.

– Skål på dig, sa Kuijsmaa.

– Frid broder, sa Lippmann.

Ute i foajén kände han plötsligt att det förvisso var riktigt, det där med att han fått i sig vad han behövde. Det blev uppenbara svårigheter med att kränga på sig rocken, så pass uppenbara i varje fall att den tatuerade atleten i garderoben gjorde sig besväret att gå runt disken och hjälpa honom till rätta. Kändes lite genant, onekligen, och han skyndade sig nedför halvtrappan och ut i den uppfriskande nattsvalkan.

Regnet hängde i luften och de svartblänkande gatstenarna på torget vittnade om regnskuren som dragit förbi för inte så länge sedan. Himlen verkade orolig så fler skulle väl komma. Han knöt halsduken, körde händerna i fickorna och började gå utefter Zwille bort mot Grote torg där han hade parkerat. Inte dumt med en liten promenad, tänkte han. Man blir så mycket klarare i huvudet på bara några hundra meter. Kan behövas.

Klockan på varuhuset Boodwick visade på tjugo minuter över elva när han passerade dess upplysta entré, men Ruyders Plejn låg mörk och övergiven som en bortglömd gravplats. Över Langgraacht hade dimman börjat lägga sig, och när han tog sig över Eleonorabron halkade han till ett par gånger; tydligen låg temperaturen rätt nära noll i alla fall. Han påminde sig om att ta det försiktigt med bilen; frosthalka och alkohol i blodet var ingen bra kombination. Under ett kort ögonblick övervägde han till och med att hejda en taxi, men det syntes inte till någon och han övergav tanken. Till yttermera visso behövde han bilen imorgon bitti och att ha den stående på Grote torg över natten var ingen särskilt tilltalande idé. Även om han rätt så nyligen installerat ett påkostat larm, så visste han hur det var. Det skulle inte vara någon konst för ett par hantverksskickliga tjuvar både att ta sig in och lyfta ut stereoanläggningen och att sätta sig i säkerhet, innan någon hunnit ingripa. Det var som det var, konstaterade han med luttrad resignation och svängde in på Kellnerstraat.

För övrigt, det kunde vara värt att notera, hade han kört bil med lite sprit i kroppen förr. Både en och två gånger, och det hade aldrig inneburit några problem. Medan han sneddade över torget bort mot den röda Audin, försökte han summera hur mycket han satt i sig under kvällen, men det fanns en del oklarheter och något säkert resultat kom han inte fram till. Istället låste han upp med fjärrkontrollen och sjönk ner bakom ratten. Stoppade fyra halstabletter i munnen, startade och började tänka på det där skumbadet.

Eukalyptus, bestämde han sig för. Såg på klockan. Den var två minuter över halv tolv.

Bussen passerade i samma ögonblick som han kom ut på trottoaren.

Först höjde han handen i ett reflexmässigt försök att få föraren att stanna. Sedan svor han en lång ramsa och såg baklyktorna försvinna i det svaga motlutet upp mot universitetet.

Skit också! tänkte han. Varför måste den pricka turlistan på sekunden ikväll av alla kvällar? Typiskt. Förbaskat typiskt.

Fast när han kontrollerade tiden såg han att han varit nästan fem minuter sen, så han hade förstås bara sig själv att skylla.

Sig själv och Katrina. Inte att förglömma. Tanken på henne gjorde honom lite lättare till mods. Han rättade beslutsamt till ryggsäcken, fällde upp kapuschongen och började gå.

Det skulle ta fyrtifem-femti minuter, men han skulle vara hemma strax efter tolv i alla händelser. Det var inte så farligt. Hans mor skulle sitta uppe vid köksbordet och vänta, det kunde han naturligtvis utgå ifrån. Sitta och se så där håglöst förebrående ut som hon utvecklat till stor och tyst dramatik genom åren, men det var inte hela världen. Vem som helst kunde missa sista bussen, det hände i de bästa familjer.

Vid Keymerkyrkogården tvekade han om han skulle snedda eller inte. Beslöt att gå runt; det såg inte särskilt inbjudande ut därinne bland gravarna och kapellen, i synnerhet inte i detta kalla mörker med frostiga dimsjok som kom krypande genom gator och gränder och ur svarta kanaler. I färd med att bädda in staden i dess slutgiltigt nattliga svepning, tycktes det nästan. En gång för alla.

Han rös till och skyndade på stegen. Jag kunde ha stannat kvar, tänkte han plötsligt. Kunde ha ringt till mamma och stannat hos Katrina. Hon skulle ha grälat en stund förstås, men vad skulle hon göra? Sista bussen hade ju gått. Taxi var för dyrt och det var varken tid eller väderlek för en ung pojke att promenera omkring ensam.

Och inte för en mor att uppmana honom till det.

Men detta var bara tankar. Han fortsatte envetet. Genom stadsskogen – utefter den sparsamt upplysta gång- och cykelvägen – småsprang han nästan, och han kom ut på huvudleden fortare än han väntat sig. Drog ett djupt andetag och började gå i lite lugnare takt. Bara sista biten kvar, tänkte han. Den långa, trista vandringen utefter stora vägen; ingen särskilt angenäm sträcka, det heller, om man skulle vara kinkig. Det var dåligt med utrymme för cyklister och gående. Bara den smala remsan mellan dikesrenen och körbanan att balansera på, och bilarna körde fort. Det fanns ingen hastighetsbegränsning, inte heller mycket belysning att tala om.

Tjugo minuters vandring på en mörklagd väg i november. Han hade inte hunnit mer än ett par hundra meter förrän en kall vind kom och blåste bort dimman och så var regnet över honom.

Helvete, tänkte han. Jag kunde ha legat i Katrinas säng nu. Naken med Katrina tätt inpå mig, med hennes varma kropp och varsamma händer, hennes ben och hennes bröst som han nästan fått lägga handen på… det här regnet måste vara ett tecken.

Men han fortsatte oavbrutet att gå. Fortsatte att gå i regn och blåst och mörker och tänkte på henne som skulle bli den första.

Skulle ha blivit.

Han hade parkerat lite snett, blev tvungen att backa ut och när han just trodde att han klarat av marginalerna, törnade han in i en mörk Opel med höger bakflygel.

Satan, tänkte han. Varför tog jag inte en taxi? Han öppnade försiktigt dörren och kisade bakåt. Insåg att det bara varit fråga om en mycket lätt kollision och att det inte var någonting att bry sig om. En bagatell. Han drog igen dörren. Till saken hörde, resonerade han vidare, till saken hörde att rutorna var igenimmade och sikten nästan minimal.

Exakt på vilket sätt detta hörde till saken, brydde han sig inte om att utveckla. Körde istället hastigt ut från torget och kom ner på Zwille utan problem. Trafikintensiteten var låg, han räknade ut att han borde vara hemma på en kvart, allra högst tjugo minuter, och medan han satt och väntade på grönt ljus vid Alexanderlaan började han fundera på om det verkligen fanns någonting kvar av det där eucalyptusskummet. När trafikljuset slog om hängde han inte riktigt med, utan fick motorstopp. Han startade snabbt på nytt, rusade motorn… det var den här förbannade fukten. Svängde sedan lite för snävt i korsningen och törnade i refugen.

Bara med framhjulet, förstås. Ingen större skada skedd… ingen alls, noga räknat. Bara att se glad ut och köra vidare, intalade han sig, men plötsligt förstod han att han var betydligt mer berusad än han trott.

Helvete, tänkte han. Måste se till att hålla mig på vägen i alla fall. Vore inte särskilt lyckat om…

Han vevade ner sidofönstret en decimeter och drog på fläktarna för fullt för att åtminstone bli av med imman. Körde sedan i föredömligt låg hastighet en lång stund, medan han snirklade sig ut genom Bossingen och Deijkstraa, där det inte synts till en trafikpolis de senaste trettifem åren, och när han kom ut på stora vägen insåg han att oron för frosthalka varit obefogad. Istället hade ett kraftigt regn börjat falla; han knäppte på vindrutetorkarna och förbannade för femtionde gången den här hösten sin underlåtenhet när det gällde att få torkarbladen utbytta.

Imorgon, tänkte han. Imorgon åker jag in på macken det första jag gör. Det är ju vansinne att sitta och köra när man inte ser ordentligt…

Efteråt kunde han aldrig göra klart för sig om det var syneller hörselintrycket som kommit först. Den mjuka dunsen och det lätta rycket i ratten var i alla fall det som stannade tydligast kvar i minnet. Och i drömmarna. Att det där som under bråkdelen av en sekund virvlade förbi i högra utkanten av hans synfält alls hängde ihop med stöten och den lilla vibrationen som han känt i händerna begrep han inte omedelbart. Inte på något medvetet plan i varje fall.

Inte förrän han börjat bromsa.

Inte förrän efteråt – efter dessa fem eller sex sekunder som måste ha förflutit innan han fått stopp på bilen och börjat springa tillbaka utefter den plaskvåta vägbanan.

Medan han gjorde detta tänkte han på sin mor. På hur hon en gång när han varit sjuk – det måste ha varit under något av de allra första skolåren – suttit och hållit sin svala hand på hans panna medan han kräktes och kräktes och kräktes: gulgrön galla i en röd plasthink. Det gjorde så helvetes ont och den där handen hade varit så sval och skön, och han undrade varför i hela världen han tänkte på den just nu. Det var ett minne som låg mer än tretti år tillbaka i tiden och han kunde inte erinra sig att han någonsin kommit ihåg det förr. Hans mor hade varit död i mer än ett decennium, så nog var det en gåta att hon dök upp just nu, och hur han…

Han fick syn på honom när han nästan hade passerat förbi, och han visste att han var död innan han hunnit stanna.

En pojke i mörk duffel. Ända nere i diket låg han; egendomligt vriden med ryggen mot en cylindrisk vägtrumma av cement och ansiktet vänt rakt upp emot honom. Som om han stirrade på honom och försökte få något slags kontakt. Som om han ville säga honom något. Till dels skymdes hans anletsdrag av kapuschongen som han haft uppdragen, men högra ansiktshalvan – den som av allt att döma slungats rakt in i cementen – låg blottad som en… som en anatomisk obscenitet.

Han blev stående och kämpade med kräkreflexerna. Samma reflexer, samma gamla reflexer som för tretti år sedan, utan tvivel. Två bilar passerade, en i varje riktning, men ingen tycktes ta någon notis. Han märkte att han börjat skaka, drog två djupa andetag och klev ner i diket. Blundade och öppnade ögonen igen efter några sekunder. Böjde sig framåt och trevade försiktigt efter pojkens puls, både vid handlederna och utefter den blodiga halsen.

Där fanns ingen. Helvete, tänkte han och kände paniken komma krypande. Helvetes helvete, jag måste… jag måste… jag måste…

Han kom inte på vad han måste. Försiktigt stack han in armarna under kroppen, böjde på knäna och lyfte upp honom. Det högg till nere runt ländkotorna; han var lite tyngre än han föreställt sig, kanske var det de blöta kläderna som spelade in. I den mån han nu föreställt sig någonting alls. Varför skulle han ha gjort det? Ryggsäcken orsakade lite problem. Ryggsäcken och huvudet, bägge två envisades med att vilja falla bakåt på ett alldeles orimligt sätt. Han noterade att blodet från mungipan droppade rakt ner i kapuschongen och att han knappast kunde vara mer än femtonsexton år på det hela taget. En pojke på femton-sexton… som Greubners son, ungefär. Man såg det på de där lite halvfärdiga dragen i ansiktet, trots skadorna… en ganska stilig pojke, antagligen, skulle komma att bli en attraktiv man, utan tvivel.

Skulle ha blivit.

Han blev stående nere i diket med kroppen i famnen en god stund, medan tankarna virvlade i honom. Slänten upp till vägbanan var inte mer än en meter, men den sluttade brant och regnet hade gjort den slipprig och förrädisk; han tvivlade på att han skulle hitta fäste så att det dög. Inga bilar körde förbi medan han stod där, men på avstånd hördes en moped som närmade sig. Eller möjligen en lätt motorcykel, tänkte han. När den passerade hörde han att det var en scooter och han bländades för ett ögonblick av strålkastaren. Antagligen – åtminstone var det så han kom att resonera när han senare tänkte tillbaka – antagligen var det just denna sekund av bländande vithet, som fick honom att börja fungera igen.

Fungera och tänka i rationella banor.

Varligt lade han tillbaka kroppen invid röret. Funderade på att torka bort blodet från sina händer i det våta gräset, men lät det vara. Tog sig upp på körbanan igen och skyndade tillbaka till bilen.

Noterade att han rent reflexmässigt måste ha stängt av motorn, men att strålkastarljuset var tänt. Noterade att regnet vräkte ner som något slags ursinnig naturkraft. Noterade att han frös.

Han sjönk ner bakom ratten och drog igen dörren. Satte på sig säkerhetsbältet och körde iväg. Sikten var något bättre nu, som om regnet spolat rutorna rena också på insidan.

Ingenting har hänt, tänkte han. Ingenting alls.

Han kände de första tecknen på en annalkande huvudvärk, men så dök minnet av hans mors svala händer upp igen, och plötsligt var han alldeles säker på att det fanns en skvätt kvar i den där eukalyptusflaskan när allt kom omkring.
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Han vaknade och kände först en oerhörd lättnad.

Det varade i tre sekunder, sedan förstod han att det inte varit en ond dröm.

Att det var verklighet.

Det hällande regnet, det plötsliga lätta rycket i ratten, det slippriga diket; allt var verklighet. Pojkens tyngd i hans famn och blodet som droppade ner i kapuschongen.

I tjugo minuter blev han liggande kvar i sängen som förlamad. Det enda som hände var rysningarna som då och då genomfor honom. De började nerifrån fotvalven, fortplantade sig uppåt genom kroppen för att slå ut som brännande vita blixtar uppe i huvudet, och varje gång kändes det som om någon vital del av hans hjärna och hans medvetande skjutits i sank. Frusit sönder eller bränts bort för att aldrig mer kunna återuppväckas och börja fungera igen.

Lobotomi, tänkte han. Jag håller på att lobotomeras.

När de envetet röda siffrorna på klockradion hunnit fram till 07.45 lyfte han telefonluren och ringde till sitt arbete. Förklarade med en röst, som inte bar mer än nattgammal is men som ändå bar, att han åkt på influensan och måste bli hemma några dagar.

Influensan, ja.

Ja, det var oturligt, men det var som det var.

Jo, man var välkommen att ringa om det var nånting.

Nej, han skulle hålla sig i sängen. Bara ta några pulver och se till att dricka mycket.

Ja. Jo. Nej.

Han steg upp en halvtimme senare. Ställde sig vid köksfönstret och såg ut över den trista förortsgatan, där regnet tillfälligt dragit sig tillbaka och lämnat plats för ett tungt, grått morgondis. Medan han stod där återkom gradvis och långsamt en tanke, som han mindes hade funnits hos honom också under gårdagskvällen – och senare; under timmarna av förtvivlad vaka innan han äntligen lyckades falla i sömn.

Ingenting har hänt. Ingenting alls.

Han gick ut i köket. Det fanns en oöppnad whiskyflaska i skafferiet. Glenalmond, från en resa i somras. Han skruvade av kapsylen och tog två djupa klunkar. Kunde inte minnas att han någon gång tidigare i sitt liv gjort just detta. Druckit whisky direkt ur en flaska; nej, aldrig någonsin.

Han satte sig vid köksbordet och väntade med huvudet i händerna på att alkoholen skulle sprida sig ut i kroppen.

Ingenting har hänt, tänkte han.

Sedan satte han på kaffe och började analysera läget.

Det stod inte en rad i morgontidningarna. Varken i Telegraaf, som han prenumerade på, eller i Neuwe Blatt, som han var ute och köpte i kiosken. För några ögonblick lyckades han nästan intala sig att det ändå varit fråga om en dröm, men så snart han erinrade sig regnet och diket och blodet, visste han att det var fåfängt. Det var verkligt. Lika verkligt som whiskyn på bordet. Som smulorna runt brödrosten. Som hans egna händer, vilka vanmäktigt och mekaniskt bläddrade i tidningarna, föste ner dem på golvet och återvände till flaskan.

Han hade dödat en ung pojke.

Hade kört bil i berusat tillstånd och dödat en halvvuxen pojke på femton-sexton år. Hade stått där i diket och regnet med hans döda kropp i famnen, och sedan hade han lämnat honom och kört hem.

Det var som det var. Ingenting att göra åt. Oåterkalleligt.

Inte förrän några minuter i tio knäppte han på radion och bekräftelsen kom på nyhetssändningen klockan tio.

Ung pojke. Sannolikt på väg till sitt hem i Boorkhejm. Inget namn än så länge.

Men noggranna platsangivelser.

Någon gång under natten. Mellan klockan elva och klockan ett, antagligen. Kroppen hade hittats först tidigt imorse.

Ögonblicklig död med största sannolikhet.

Inga vittnen.

Påkörd av en bil; med största sannolikhet även detta. Föraren kunde inte ha undgått att lägga märke till det inträffade. Uppmaning till alla som kört förbi olycksplatsen under natten och till alla som trodde sig ha några upplysningar att komma med. Polisen var angelägen att komma i kontakt med alla som…

Platsen avspärrad, regnet hade försvårat arbetet, vissa ledtrådar säkerställda… Efterlysning av föraren som smitit från platsen… Förnyad uppmaning till alla som…

Han stängde av. Pressade ner ytterligare två klunkar whisky och återvände till sängen. Låg där en god stund under ett kaos av tankar, men när han för andra gången steg upp denna grådisiga torsdagsmorgon hade det ändå utkristalliserats tre.

Tre tungt vägande tankar. Minutiöst utmejslade slutsatser som han inte hade för avsikt att rucka på. Inte fjärma sig ifrån, komma vad som komma månde. Bestämt sig, helt enkelt.

För det första: Pojken i diket var död och det var han som bar skulden för hans död.

För det andra: Hur han än handlade skulle han inte kunna återge pojken livet.

För det tredje: Det skulle inte vara någonting vunnet med att han angav sig själv. Ingenting.

Tvärtom, tänkte han angående detta tredje. Varför kompensera ett ödelagt liv med ett annat? Hans eget.

När han resonerade på det viset visste han äntligen att han var på rätt väg. Äntligen kände han igen sig själv. Äntligen. Det gällde bara att hålla sig stark. Inte låta sig brista.

Bara detta.

Under eftermiddagen var han praktisk.

Tvättade bilen ute i garaget, både invändigt och utvändigt. Hur han än synade högra delen av fronten och flygeln kunde han inte hitta tillstymmelse till skador eller märken; han antog att han måste ha träffat pojken ganska lågt ner; i knähöjd med kofångaren antagligen, kanske bara en helt lätt stöt; det föreföll – när han åter försökte spela upp scenen nere i det våta diket – det föreföll, som om den fatala utgången av tillbudet snarare berodde på pojkens kollision med cementröret än på själva krocken uppe på körbanan. Vilket – på något egendomligt, perverterat sätt – också gjorde hans egen skuldbörda lite lättare att bära. Det kändes så åtminstone. Han ville att det skulle kännas så.

Inuti bilen, på förarsätet, fanns ett enda orosmoln: en mörkare oval fläck, i äggstorlek ungefär, längst ute till höger på den beigefärgade stoppningen. Han antog på goda grunder att det måste röra sig om blod och han ägnade en halvtimme åt att försöka skrubba bort det. Det var fåfängt; fläcken satt där den satt, hade trängt djupt in i tyget, uppenbarligen, och han bestämde sig för att skaffa en uppsättning frottéöverdrag någon dag den närmaste tiden. Inte alldeles genast… efter någon vecka snarare, när fallet hunnit sjunka i glömska en smula.

Det fanns en del övriga spår efter pojkens blod också, både på ratten och växelspaken, men det beredde honom inga bekymmer att bli av med dem. Beträffande de kläder han burit föregående kväll samlade han omsorgsfullt ihop dem och brände dem under viss rökutveckling i öppna spisen i vardagsrummet. När han var klar, greps han av ett ögonblicks panik inför tanken på att man skulle fråga efter dem. Lugnade dock ner sig rätt snart; det var naturligtvis orimligt, både att man skulle komma honom på spåren och att man skulle avkräva honom redovisning för någonting så ytterligt trivialt. Ett par ordinära manchesterbyxor? En gammal kavaj och en blågrå bomullsskjorta? Han kunde ha gjort sig av med dem på tusen legitima sätt: kastat bort dem, skänkt dem till någon klädinsamling, vad som helst.

Men framförallt: man skulle inte komma honom på spåren.

Senare på eftermiddagen, när skymningen sänkt sig och ett tunt regn börjat falla, gick han till kyrkan. Gamla Vroonsbasilikan som låg på tjugo minuters promenadavstånd från hans hem. Satt under en halvtimme i ett av sidokoren med knäppta händer och försökte öppna sig för röster från sitt inre – eller från någonting högre – men ingenting gjorde sig påkallat och ingenting dök upp som väckte någon oro.

När han lämnade den folktomma kyrkobyggnaden, förstod han hur viktigt det var att han unnat sig detta besök; tagit sig tid att sitta i koret på detta vis utan några avsikter eller förhoppningar. Utan falska förespeglingar och bevekelsegrunder.

Förstod att det varit ett slags prov och att han hade bestått det.

Det var märkligt, men känslan var stark och otvetydig när han kom ut ur det mörka valvet. Någonting som liknade katarsis. På vägen hem köpte han två kvällstidningar; bägge två hade en bild av pojken på första sidan. Samma bild, för övrigt, fast i olika grad av förstoring; en glatt leende pojke med skrattgropar, lite sneda ögon och mörkt framåtkammat hår. Ingen kapuschong, inget blod. Han kände inte igen honom.

När han kommit hem kunde han konstatera att han hetat Wim Felders, att han fyllt sexton år för bara några dagar sedan och att han varit elev på Wegers läroverk.

Båda tidningarna var fyllda av detaljer, uppgifter och spekulationer, och den allmänna synen på det inträffade kunde kanske sammanfattas i den Poosts rubrik på tredje sidan:



HJÄLP POLISEN SÄTTA FAST SMITAREN!

Det stod också en del om tänkbara påföljder för den händelse polisen lyckades spåra upp gärningsmannen. Två till tre års fängelse var ingen orimlighet, av allt att döma.

Han adderade sitt alkoholintag – vilket säkerligen skulle kunna fastställas med bistånd av den pigga restaurangpersonalen – och räknade upp summan till fem-sex. Åtminstone. Rattfylleri. Vårdslöshet i trafik och grovt vållande till annans död. Smitning.

Fem-sex år bakom lås och bom. Vad skulle det tjäna till? tänkte han. Vem skulle ha någon glädje av en sådan utveckling?

Han slängde tidningarna i soporna och tog fram whiskyflaskan.
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