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			Detta är ett läsprov från Albert Bonniers förlag.

			Det finns folk och djur. Och så finns de andra. Förr var det fart
				på dem, ända nere i byarna. Men nu har de dragit sig undan. En del av dem bor i
				fjällskogen på Gielas sluttningar. Det är inte lätt att få syn på dem. Man kan tro
				att de bara är tussar av dimma på myren som rör sig.

			Med Kerstin Ekmans hjälp får vi komma dessa varelser inpå livet.
				Alla de stora saker som händer nere i mossan och inne i grandunklet blir till
				berättelse. En berättelse om hur Skymt grips av kärlek, hur han ändrar världens gång
				genom att prata, om krig och sång och om det gömda och glömda urminnet långt inne i
				bergets mörker. Urminnes tecken utspelar sig i utkanten av människornas verklighet,
				i en skog där minne och språk lockar fram varelser ur dimman. Där finns det
				underliga tecknet och där hörs sången som måste vara Urminnes. 
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 föddes 1933 i Risinge, Östergötland, debuterade 1959 som
deckarförfattare. Hon valdes in i Svenska Akademien 1978, och lämnade den 1989. Hennes rika
berättarkonst, som ofta tar avstamp i det vardagliga, har gjort henne till en av våra mest lästa
svenska 1900-talsförfattare och hon har erhållit ett flertal stora litterära priser, som
Augustpriset 1993 och 2003 samt Pilotpriset 1995.
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Ulva och Binnen kommer till fjällskogen. De vitklädda glömmer ett ägg i varghålan. En som är namnlös kommer ner från fjället och får veta mycket om världen innan den tar slut.



En varghona kom söderifrån över hyggena på Brandberget. En majnatt gick hon över Svartvattnets is. Hon hade tur. Duggregnet som hade följt henne över myrarna tätnade mot efternatten. Snart skvalade det över den stora fjällsjön. Ingen hade sett henne och vattnet löste opp hennes spår.

När det började ljusna hörde regnet opp. Hon hade då hunnit ända opp till den sjö som heter Kroken och stod under en tät gran och lyssnade. Det var mycket vatten i markerna nu. Det sjöng och susade. Bäckvattnet rörde sig under isbryggor som inte ville ge sig. Myren svällde hela tiden.

Det var tjäderskog här, men det hördes inte ett knäpp. Orrarna hade också kommit av sig. De durrade tätt intill granstammarna. Fast ingen gav ett ljud ifrån sig och den vattensjuka snön på myren var utan spår, var det många som visste att hon hade kommit. Hon stod med halvslutna ögon och drog i vind med rörlig nosspegel. Öronen följde med. Inne i grandunklet kupades andra öron. Nosvingar ställdes om för att fånga den fräna och främmande luktstrimman.

De andra då?

Jo, nog märkte de att någonting höll på att hända. Stora saker som genast kunnat bli berättelser. Om de inte hade varit så våtsjuka och halvdana som de var vid den här tiden. Knappt synliga.

När ljuset steg tog varghonan en tur oppåt. De andra anade att hon inte skulle försvinna. För däroppe började björkskogsbältet med kala kvistverk och grenskogar. Där satt orrarna som svartfrukt i träden. Efter björkskogen var det ingenting annat än kala fjällheden.

Fjället heter Giela. På dess sluttningar leker gråfågeln. Orren porlar, tjädern knäpper och sisar. Det frasar av vingar och utspända vita stjärtkrås när de bugar sig. För länge sen fanns det ett folk häroppe som kallade allt detta för vin. Det finns ännu ett folk där och de sätter snaror för fågeln och kallar sina fällor för giele.

För varghonan som mittpå den ljusa men mulna majdagen var tillbaka under granen var ljudet av fåglarna ett matfras. Knäpp och brus därinne i myrkanten fyllde käften. Den rann.

Och det var hög tid nu. Hon var dräktig. Buken hängde och hon hade redan fått juver. Hon raskade omkring i fjällskogen, satte nosen i vartenda hål. På ett ställe grävde hon. Det var en skarp dunst omkring henne och mycket oro. Men många höll på med sitt också. Pärlugglan ropade hela nätterna. När vargtiken stod stilla i myren med det breda huvudet sänkt, suddades pälsen ut i den brungula fjolårsstarren som smälte fram nu i majdagarnas värme.

En kväll var hon och grävde på det där stället igen. Det hade sett ut som en rund kulle, men när snön sjunkande rann bort om dagarna och frös till isbark om nätterna såg man att det var stenblock under mossan. Där grävde hon sig in med de långkloade tassarna. En och annan fick maka åt sig. Hon låg nu därinne några stunder varje natt.

Det var gråa nätter, genomträngda av ljud från bäckar och strupar. Där gick hon och hässjade en kväll. Blicken vilade på ingenting. Brungul. Hon stod kutig. Svansen hängde. På morgonsidan hukade hon och kröp in. Nu skulle hon valpa.

De andra förstod tecknen. Det var som om dessa mycket stora händelser, grävningen, jakten, vankandet under ett plågat flåsande och nu valpningen därinne hade gjort dem lite vaknare.

De var inte så värst många. De som hade dragit sig opp hit till fjällskogen var nog de sista kan man säga. Men de var som dimtrasor mest. Som sus och väta.

Det är mycket död kring en sån där valpning. Det kände de. Hon måste ju ha så att den gula mjölken rann till i juvren.

Det blev händelser som drog till sig korpar. Räven var där och slet. Det var död inne i lyan också. Hon bar ut flera gånger. De som levde över var det gott humör på. När de kom ut nappade de efter smörbollar.

Strax när smörbollarna hade blommat ut kom det folk och gick längs sjön. Då gav hon sig iväg med de där två som fortfarande lekte med varandra. De slogs med tassarna.

Det finns folk. Och så finns det djur. Rävar och björnar, orrar och ripor och järpar. Tjädertuppen! Och korpen. Järven och bävern. Och vajor och sarvar och kalvar. De vita renarna är blinda ibland. Eller döva på ett öra. Älg finns det förstås. Och lekatter och mårdar och småvesslor. Inte orm. Det finns inte. Men råttor: sork och mus och lämmel. Och alla småfåglar och allt fråt. Särskilt knotten. Myggen också och broms och blinning. Klara dagar seglar en örn över alltihop.

Och så finns de andra. Inte folk, inte djur.

Men en varghona ser dem inte precis. Ulva. Så sa de om henne långt efter sen hon hade försvunnit med valparna som rev och bet i allting.

De hade hört det där ordet av två karlar som gick genom deras skog. De stod länge och petade i nåt. Det var efter en av dem som hon burit ut ur lyan. Lite päls. En bred skalle. Hunn, sa de. Eller är det ulva? De stod där länge. Ulva sa de flera gånger.

De andra tänkte att Ulva skulle komma tillbaka. Men tiden gick. Inte för att den hade fötter precis. Men den droppade och rann. Så frös den fast och blev en stav i marken.

Då kom en björn in. Det var om hösten. Den dagen stod en rönn i stilla kylan och släppte ifrån sig alla löv. Timme efter timme. Det bara knäppte lite. Under henne blev det ett gult franstäcke. Sen kom den där björnen och lafsade genom löven.

Binne, viskade de. För det var en hona. Väldig puckel. Så sket hon blåsvart också. Hon hade rafsat i sig blåbär och blåbärsblad för att bli fet. Nu skulle hon sova.

Som hon lunkade omkring där och vädrade med trynet i allting så kom hon förstås på lyan. Hon grävde. Det var riktiga tag och grova klor hade hon. Det yrde mossa. Hon släpade dit löv också. Rönnen som nyss klätt av sig stod händigt till. Binnen drog och drog med ramarna. Ibland var hon en stund därinne och låg. Det verkade trångt. Hon stånkade.

Hur skulle det bli om Ulva kom tillbaka? För det tänkte de andra att hon skulle göra. Kanske i snösmältningen, om hon skulle valpa igen. Då sov nog Binnen. Och hon vart säkert inte god om hon blev väckt i förtid.

Då skulle det bli krig.

Det ordet kräver en förklaring. Det fanns därinne under granarna. Det sas ofta med gälla röster. För på snön hade det kommit en massa karlar. De hade vitt på sig, vita huvor också. Och de sköt.

De satte opp stora tält och inuti dem eldade de i kaminer. De hade inte en aning om vad de råkade trampa på eller pressa ner med sina tältbottnar och med allt granriset som de låg på. Eller vad som kom i vägen för dem. Så vrickade de fötterna också och bröt skidorna.

De kom ut ur tälten och kastade heta sumpen ur kaffepannan. Rakt ut bara och utan att säga:

– Varan deg!

Eller makan deg! om de så hörde alldeles tydligt att det knarrade där de hade fått för sig att de skulle sitta. Och hur det än pyrde och rök i ansiktena på dem, så skulle de ha eld där de först hade bestämt sig för det. I stället för att flytta en bit. Inte underligt att det blev nånting skevt med bössornas sikten och att de skar hål på byxorna. Då sa de att de hade otur. Men det var nog värre än så.

För häroppe fanns ju de som hade dragit sig undan. De hade vandrat långt opp i fjällskogen. Det var bara en av karlarna som såg dem. Eller i alla fall anade han hur det låg till där han låg i snön med benpipan avbruten och hade ont som fan. Han var en bondpojke från Kloven och han hade hört en del. Fast det var nätt och jämnt man såg dem var de inte ofarliga och de ville vara ifred.

Förresten hade de hundögon.

De hade dragit sig längst opp i fjällskogen och nu hade han råkat ut för dem alldeles under Giela i björkskogen där granarna stod insprängda och var två eller tre eller fyra hundra år gamla. Fast ingen räknade århundraden häroppe, allra minst de hundögda.

Förr hade det varit fart på dem. Ända nere i byarna. Nu var de nästan som ingenting. De höll till under rotvältor och vid stammar med lavar och mossa på. Särskilt när de fallit mot berget. Där gjorde de hålor åt sig och fodrade dem med allt som var mjukt: tuvull och renhår och dun från ripbröst. Det var svårt att få syn på dem. Man kunde tro att det bara var dimtussar på myren som rörde sig. Fast det var vindstilla.

Karlarna sköt och en av dem kastade en handgranat som såg ut som ett grönt ägg. Den for ner i lyan utan att smälla av. Där låg den när de for. För lika fort som de kommit fick de för sig att de skulle ge sig av.

Det snöade över sotet och över pissfläckarna, snöade och snöade. Men inte glömska precis. Det hade hänt för mycket för att man skulle glömma av det. Först hade vargtiken kommit och sen björnhonan och till slut karlarna. Det talades mycket om allt detta. Om att Ulva skulle komma tillbaka och föda nya starka ungar. Fast andra sa att det var Binnen som skulle komma. Hon hade förstås gett sig iväg när karlarna kom. Men hon skulle återvända och då hade hon nog laddat opp sa de. Det var mycket fett och styrka under björnskinnet nu. Då skulle somliga få akta sig. Då skulle de få dra in rompan och backa.

Om de inte bet först ja.

Då skulle det bli krig. För Binnen hade laddat opp.

Ulva var väpnad till tänderna, sa vargfolket.

Det var krigiskt i dem nu. Inte tussigt och vått som det hade varit förut. Nej, de kände sig som om de hade långa klor och skarpa tänder i käften. Krig skulle det bli.

Binnens folk blev ett björnfolk och Ulvas sa att de var ett vargfolk. Olika som natt och dag. Som sol och måne. Sten och vatten.

För nu skulle det bli rivning och bitning och slitning. Det hade varit mycket ord i skogen.

En av dem hade levt alldeles ensam och han visste inte ens av att han hade något namn. Han visste inte var han kom ifrån och gissade att det var en korp som hade tappat honom. Ibland försökte han se sig själv i vattnet. Men det var nästan alltid oroligt i luften där han höll till, så alla spegelbilder spillrades sönder. Den enda skog han hade sett var den krokiga. Det var småväxta björkar med svartnade stammar som vridit sig för de hårda vindarna på fjället. Om vintern såg han mest ripornas spår i snön. De gick runt björkarna och fröna som spilldes ut runt stammarna visade vad de hade haft för ärende. Ibland syntes rispet av vingpennor och på såna ställen upphörde spåren. Det fick honom att anta att det enda möjliga sättet att komma bort från fjället och krokiga skogen var att flyga och det kunde han inte.

Men att det fanns nånting annat än den plats där han själv levde, det var han övertygad om. Det här var förstås världen. Men det måste också finnas en annan värld. Det var svårt att föreställa sig den. Vad han än försökte se framför sina inre ögon så såg han krokiga svartskorviga björkar.

Det var under en lång tid av ont väder med storm och hård kyla som han slutligen kom ner från fjället. Men det visste han faktiskt inte om. Mössen fick ont om björkfrö. Starrgräsets små stjärnlika nötter tog också slut för dem när de tvangs vara stilla under skaren. Stormen vrålade ur Stalos håla och svepte med sig all lössnö i ilar som blixtrade i det vassa solljuset. Världen hade blivit farlig och vågade han nångång sticka opp huvudet såg han bara vågor av stel snö. Det var en grym köld. Gråsiskorna kunde till slut inte se varandras hjässor fast de förut hade lyst som blodfläckar i snöbyarna. De tjäck-tjäck-tjäckade men föll till slut som stenar i snön.

Själv höll han till i gångarna under alla lagren av skare och lössnö. Allteftersom födan tog slut grävde sig sork och möss och lämlar allt längre bort och ut. De mötte andra gångar och kände främmande vittringar. Ibland fräste det därnere vid oväntade och skrämmande möten.

En dag gick han opp i ett hål invid en björkrot och då fick han verkligen se något som han aldrig hade sett förr. Torn som var svarta och grovt fransiga. De blev smalare opptill och bar tunga snösjok på sina uppbrutna sidor. Det var något allvarsamt med dem. När ljuset steg om morgonen och han tassat ut på skaren såg han att de var fulla av nålar och att nålarna var mörkt gröna, inte svarta som han tyckt först. Och han förstod av vissa ögonblänk och av en del prassel att det bodde varelser inne i dem.

Var detta den andra världen? Det kunde han förstås inte vara säker på. Och varför skulle den se ut just så här?

Det var mycket att se på, många varelser i rörelse och gott om föda visade det sig när kylan började ge vika och snön smälte undan. Han höll sig för sig själv. Det var först när det började lukta vårligt i skogen och solvärmen glödde opp stenarna, så att de blev varma att ligga på och mjuka med sina mossbräm, som han blev mindre vaksam. Och då vart han omringad. Just som han låg och sög på ett mörkrött och genomskinligt vinterlingon.

– Är du varg eller björn? väste det.

Han visste förstås inte vad han skulle svara. Varg eller björn? Orden pep och fräste omkring honom. Det lät som vatten på heta stenar. De som frågade såg ut ungefär som han tyckte han. Fast de var arga.

Han var inte dum. Han förstod snart att de var arga på allt björnaktigt. Så när de på nytt och på nytt frågade om han var varg eller björn och stack honom i ryggen med en pinne och sa att det skulle gå illa för honom om han inte klämde ur sig vad han var för en, då sa han:

– Ja, inte är jag nån björn inte.

Det var ju sant och de tycktes ju dessutom ha bråttom så de nöjde sig med svaret. Men för säkerhets skull tog de honom med sig. Under allt deras prat listade han ut att tornen hette granar och att deras anförare hette Spitjetettan och att det var krig.

De drog nu alla bort mot några stora stenblock som de sa hette Ulvas lya. Han visste förstås inte vem Ulva var, men tyckte det var klokast att inte fråga. Hon skulle komma tillbaka sa de. Då skulle det bli en väldig strid med en som de kallade Binnen. Käftarna skulle fradga och klorna riva djupt. Han visste inte vad han skulle tro om den saken men teg.

När de kom i närheten av lyan under stenblocken sa de att de skulle besätta den. Men då hördes ett väsande därinifrån och sen gälla skrik som av lämlar. Det var tydligt att björnfolket redan var därinne och han tyckte att de som kallade sig vargfolket såg både dumma och förbittrade ut när de fick detta klart för sig. En som hette Brinn sa att de skulle dra sig tillbaka och göra opp nya planer.

De gick nu ner i en håla under en stor flerstammig glasbjörk och Brinn knuffade honom framför sig så att han inte kunde smita som han hade tänkt. Han hamnade bredvid en som hette Njork. Han fick en känsla av att inte heller han kände de andra så väl.

– Nu får du tala Njork, sa Brinn.Vi vill höra vad du tycker.

Det hördes nästan hotfullt.

– Ska vi svälta ut dom eller ska vi storma?

Njork såg sig oroligt omkring.

– Är vi inte för få? sa han.

– Det finns många fler av oss därute.

Tala nu, var det fler som sa. Då var Njork tvungen att komma med nånting.

– Kan vi inte läsa ut dom? sa han.

Det syntes att ingen visste säkert vad det var. Han som kom oppifrån fjället kände sig dum. Han tyckte det var bäst att ingenting fråga för annars skulle Njork tro att det varken fanns ord eller minne däroppe. Njork sa nu att han inte gärna kunde berätta för dem hur det gick till att läsa ont över någon. Orden som man använde till detta var farliga. Dem kunde man inte slänga ur sig hursomhelst. Men de väntade i alla fall på att han skulle säga dem.

– Läs då, sa de och nu hördes det hån i rösterna. Vi vill höra hur det går till.

– Jag kan inte säga själva orden härinne. Dom är för starka och skulle kunna förinta oss.

– Det var ena märkvärdiga ord ni har på andra sidan Rukammen, sa Brinn. Nu var det inget tvivel om att han lät hånfull. Och vad var Rukammen? Fanns det en värld till bortom den? Då hände något oväntat. Det var ord som hoppade ut. Som lövgrodeungar. Av sig själva.

– Varför ska vi driva ut dom? sa han som kom från fjället. Vad har vi med dom?

– Har med dom? ekade de andra som om de inte förstod hans språk. Han kände sig mycket ensam. Han satt i droppet också. Det rann smältvatten från björkrötterna ner i nacken och utför ryggraden. Han satt i en pöl och vågade inte röra sig när de alla stirrade på honom med hårda ögon. Då kom Njork honom alldeles oväntat till hjälp.

– Ja, vad har vi med dom, sa han. Vad har vi med björnfolket? Vi kallar oss förstås vargfolket.

– Vi sa han nog av listighet. Det fanns mycket att lära här under björkroten. Och Njork fortsatte:

– Men jag är då inte mera varg än du Spitjetettan.

Han hade vänt sig mot den högste av dem, en vassnäst en.

– Vad är du för en då, sa Spitjetettan med sin ettriga röst.

– Ja, jag är väl samma som du ungefär, men mitt namn har jag efter en kråka, sa Njork. Hon lät så här – njork-njork! Folk kallade henne så och hon blev bra gammal.

– Ja, du har ju bott därnere, sa Brinn. Bland kråker och folk.

– Och råtter, sa Spitjetettan.

– Jag tyckte det var onödigt att en kråka skulle ha ett eget namn. Så när hon äntligen dog övertog jag det. Och jag känner mig nöjd med det. Du Spitjetettan heter väl också efter en fågel har jag förstått. En vanlig talgoxe. Och Rötjukksa har tagit namnet efter en lappskata, en sån som man kallar lavskrika. Brinn, du heter Älg.

– Det gör jag inte, sa Brinn.

Men Njork höll på att brinn var älg även om det var gammalt.

– Att Gaupa heter efter lon det behöver jag inte tala om för er. Och Skrågg det är varg, det vet vi. Men du Bjenn…

Men då började alla skrika inne i hålan. För de visste ju att lika gärna som man sa björn kunde man säga bjenn eller biesse. Han som hette Bjenn smatt ut och det var ingen som såg till honom mer.

– Krig har det varit mellan vargfolk och björnfolk sen Urminnes tider! Så läs nu, sa Spitjetettan med sin vassa röst.

Det blev på en gång tyst.

– Visa vad du kan. Läs dom ut ur Ulvas håla.

Nu hördes det att det var allvar och Njork gick genast fram och ställde sig i mitten. Det syntes att han samlade alla sina krafter. Så underligt det är, tänkte han som kommit ner från krokiga skogen. Så snart man träffar på andra kommer man under deras vilja. Han tänkte några ögonblick på fjället om sommaren. På skuggan av en fågel som rörde sig över heden. Så flög min vilja, tänkte han. Nu vågar den inte röra sig. Den kurar i hålan och lyssnar till underliga ord.

Njork läste och hans röst var lika gäll som Spitjetettans nu och det sjöng om orden:



Spiktass, knivtand,
järnragg riv!
Glödöga bränn!
Svartblod dränk!
Såra trynet.
Stick ögat.
Spräng hjärtat.
Krikk
krikk
krikk!
Nö-ö-ö-ölhke!!!




Det sista ordet höll han ut så länge att det blev ett högt och skärande yl och när han äntligen slöt munnen var det länge alldeles tyst. Efteråt skulle de som blev kvar tänka på detta som den stund då det var tyst i hela världen.

Det visslade till och en stark kropp av luft fyllde hålan och trängde dem mot väggarnas nätverk av björkrötter. Sen kändes ingenting mera och det gick inte att höra något heller. Öronen, ja, hela huvudet verkade fullstoppat med tuvull. Så brakade skogen ihop och fjället sprack.
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