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“Och Herrens, vår Guds, ljuvlighet komme över oss. Må du främja för oss våra händers verk; ja, våra händers verk främje du.”

Psaltaren 90

“I söder utanför slottet, omkring 70 små dubbelsteg från vallen, lät Tycho på en kulle uppföra ett särskilt observatorium, bestående av underjordiska, alltigenom murade rum.”

Wilhelm Norlind

“Må jag icke synas ha levt förgäves.”

Tycho Brahes sista ord










På ön Ven, mitt i Öresund, år 1583.

September

Skymningen, tänker han, tätnar omkring mig. Han ser för sig hur mörkret sluter sig kring husen som en för kyla känslig växt. Träden nedanför hans fönster börjar röra sig, slå sina löv mot luften. Brusandet gör honom långsamt medveten om något. Att bullret utifrån sedan länge avstannat. Att blåsten trycker sig mot rutan. Vill någonting.

Det sista ljuset lämnar försiktigt tingen i rummet. Ett stött fat med simmig, skiktad vätska. En liggande retort. Dammet har strimmat glaset grått. Där finns en obetydlig hög pappersark, med närapå raka sifferkolumner. Och, tänker Tyge, min näve ligger där, bredvid arbetet. Fläckig, i färd med sitt åldrande.

Det är stilla nu. Han sluter ögonen en liten stund. Han har ätit. Tallriken av tenn och skeden där, resterna av måltiden ligger framför honom. Stilla nu. Skymning. Tjocka, glesbladade klätterrosor böjer sig, veka i nacken, fram över vasens kant och ger doft åt hans vattenspädda vin. Långsamt och saknadsmättat tappar rosorna mörka, hopkrullade blad.

Nedanför hans fönster skramlar plötsligt en kärra över kullersten. Ljudet upphör tvärt när lervägen tar vid. Kärrans gnissel förtonar. Bortåt åkrarna går ekipaget. De där nere stänger borgporten. Tyge hör deras sträva röster och tänker genast att det låter som om de äter på en sur rova. Han ler för sig själv. Ja, när de talar låter det som om bitar av den sura rovan slängs mellan dem – orden far som kärva, tuggade bitar. Bondprat. Som om de verkligen skulle ha något att säga. Han anar vad det är för tassel: Borgherren har pakt med djävulen, borgherren sätter onda ögat på skörden om de inte passar sig, borgherren har skurit av sig näsan för att djävulen ville ha en munsbit. Borgherrens näsa kneps när han satte ansiktet mot satans ändalykt för rövkyssen.

Tyges hand skälver när han tänder ljuset framför sig. Blev han upprörd av tankarna? Han undrar om böndernas hat långsamt har börjat påverka honom. Kanske rentav skrämma? Han hade aldrig trott att han kunde bli rädd för bönder. Istället, tänker han, trodde jag att jag kunde bortta hatet ur bonden. Skrämma honom. Medelst prygel, medelst svartkällaren.

Han stirrar ner i vinet. Utmed bägarens svarta kanter samlas rosa skum. Jag, tänker han, sätter mig högre. Det är det naturliga. Med rätta. Med rätta sätter jag mig högre. Utav ordningen har jag den rätten.

Men till sin häpnad lider Tyge av deras hat. Han vet att hatet som bönderna hyser mot honom är lönlöst, som sorkens hat mot ugglan. Men ugglan, tänker han skämtsamt, älskar sorken. Älskar sorken med kylig, gammal längtan.

Fast när han erinrar sig deras ögon. Det är någonting med dem, ett glidande av och an, en ovilja. Vattniga ögon, tänker Tyge. Loskfyllda. Hur ska de förstå någonting av det de ser?

Han grips av en plötslig oro, så häftig att det får honom att undra om den i själva verket var där hela tiden. Var hålls Kirsten? Hon hålls väl vid sitt, svarar han sig själv omedelbart. Sjukstugan, dekokterna. Han ser för sig burkar fyllda med stinkande salvor, en medaljong med en levande spindel, Kirstens febermediciner, hennes droger.

Tyge reser sig upp och blickar ut genom den lilla rutan. Hans ansikte svävar inuti glasets djup. Orolig för Kirsten, tänker han, så fort jag inte har henne inför mina ögon.

Ute är det redan mörkt. Men han vet att natten blir stum. Den kommer inte kunna säga honom någonting, månlös, stjärnlös som den är.

Tyge sätter sig vid bordet igen.

Nu slog klockan. Och så går hans tankar till det svåra: Våra barn, Kirsten, våra barn som dör. Kirstine och Klaus. Storasyster, lillebror. Han döljer ansiktet med händerna.

Vad är det man ska göra när de svåra tankarna kommer? Hur ska man göra? Kirsten säger att man ska drömma om det Gudomliga hovet. Men, tänker han, om jag skulle utväljas till getternas skara? Nej, den mest berömde kan Han inte neka tillträde. Leende ska Han erkänna hur jag genomskådade det ogenomskådbara: “Ha ha. Det såg du min pojk, det upptäckte du, Tyge, ha ha, där ser man.”

Grindarna går upp och nu skramlar ännu en kärra iväg därnere, ut genom den hukande porten. Man fraktar rovor till båtshamnen. Tyge lyfter åter bägaren, dricker och lyssnar. Men han kan inte urskilja några ord ur karlarnas grymtanden. River de upp sina slemhinnor med rovor för att låta så? Bondprat, tänker han, hur kan det bli något annat?

Svaga dofter av kväll, av kläder, äts upp i rosornas.

Tyges fingrar darrar plötsligt till på bordet. Han betraktar dem: Min hand, jag ser dig. Du spindel i förvirring. Du arma spindel. Ovanför honom knakar bjälkarna och han minns plötsligt en dröm: Ett torn av trä. En trädgård, mörk och igenvuxen. En djup brunn med en emaljerad bild av Jesus, människornas frälsare. Ansiktet står plötsligt fram för hans syn. Kretsen av stjärnor kring hjässan. Långsamt vridande sig mot nattdjupet.

Sent nu. Skymning nu. Ljuset brinner ned. Denna stund. Välsignade stund av höstkväll. Hans ögonlock tynger och han tänker: Luta din haka i din hand, Tyge. Luta dig, slut de trötta, svidande ögonen i din skalle. Sov. Lägg andra handen över örat som när du var barn och somna. Han ler för sig själv och tänker på ritningarna till det underjordiska observatoriet. Han har ju Stjärneborg. I tankarna har han redan Stjärneborg. Närsomhelst, tänker han, kan jag gå nedför trappan, in i observatoriet och skjuta undan luckorna mot natthimlen. Där ska jag betrakta de lysande uddarna, spetsarna på stjärnorna, beskriva dem, foga detalj till detalj för att kunna rita upp hela systemet: jord, sol, måne, stjärnor, kometer och planeter. Jag skulle kunna, tänker han, bli den som förstår.

Boken slås ihop. Det skrivna göms i sitt eget väsens hemlighet. Tyge Brahe försöker tvinga bort tröttheten genom att resa sig upp, han rör vid sitt ansikte, nuddar hastigt metallskyddet över den stympade näsan och sträcker sedan mjukt på sin korpulenta kropp.








När, tänker Tyge Brahe, levde jag en enda dag utan att otåligt vänta på natten? Blir den stjärnklar eller molnig, full av dunster eller sfärisk? Kommer stjärnorna att efterlikna mina tabeller, ska banorna följas? Lydigt foga sig efter mina hjulspår.

Varje natt som väderleken gjort det möjligt, har han på ön Hven ägnat sig åt att kartlägga Mars, Venus och månens banor runt jorden och solen.

Men nu är det mitt i ljuset, mitt på förmiddagen. Det är dags att utföra de plikter han tidigare inte hunnit fullgöra: de kungliga åtagandena mot vilkas uppfyllelse han på livstid har förläningen Hven, därtill ett årligt prebende på tusen daler, inkomsterna från Nordfjord län i Norge samt en summa på tvåtusen daler ur sundstullen.

Tyge kammar noga sitt röda hakskägg. Därefter klär han sig i resedräkten. Svartgrå sammetsjacka, mörka hosor. Medaljongen och svärdet. Detta, har han bestämt, är en lämplig klädsel när han ska utföra de kungliga åtagandena. Men innan han går ner till den väntande slupen i båtshamnen skall folket ses till. Och, påminner han sig, innan man hinner se dem i ögonen, i de loskfyllda ögonen, bör man kommendera och anvisa, självklart och föraktfullt för bästa resultat.

Men redan innan han har kommit nedför trätrappan, ut på borggården, har en känsla av osäkerhet tjocknat i honom. Med en tydlig knut av svaghet i maggropen far han med blicken över pigornas bleka silhuetter och böndernas magra skepnader. Han öppnar munnen och hör till sin lättnad en mängd order. Det är dagsverkena på papperskvarnen, boktryckeriet och byggandet av Stjärneborg, hans underjordiska observatorium. Bönderna är som vanligt ogina och tröga. För varje dumt och ovilligt ögonkast han får som svar på sina order, tycks deras gestalter bli alltmer skugglika, overkliga och amorfa. Förstår de ens vad han säger, de som talar ett långsamt språk av rovor och betor?

De glider undan för honom. Han gapar med munnen. Plötsligt tycker han att den egna rösten låter egendomligt mjuk, inbäddad i bolster. Kommen från ett annat rum, inte från hans strupe. Är han färdig? Har han talat klart? Han vet inte riktigt. Så erinrar han sig att han är på väg för att sköta åtagandena. Han vänder sig om och går. Hela vägen över borggården förnimmer han dem: kvar i skuggornas kalla damm, viskande, slungande blickar mot hans tättvävda, dyrbara dräkt.

Tyge går den smala vägen ned till båtshamnen. Det är åliggandena, de kungliga åliggandena, maler det i hans huvud. Det är skötseln av Kullens fyr och det kungliga gravkapellet i Roskilde. Det är mot uppfyllandet av dessa plikter som han erhåller sitt goda prebende. Och får besitta Hven. Men han har inte haft tid att åka till Kullen och gravkapellet en enda gång förrän nu.

Han kommer runt kröken och ser karlarna. Roddaren står redan i fören, beredd att skjuta ut båten. Årorna doppar i den grönklara ytan. Solljuset – ett vitt massiv genom det vita segeltyget – bländar Tyge och han lyfter handen för att vinka åt dem att han är på väg. Men mitt i ett steg stannar han till. Någon har ropat hans namn. Han vänder sig om i samma ögonblick som han känner en hård ryckning i sina kläder. Det är gubben Bengt som kommit springande:

– Ko – ho – meten! Komet – en!

Idioten fortsätter att dra i Tyge som ett ängsligt barn och ser hela tiden förfärat omkring sig. Han rycker hårt i jackans sammetsärm för att Tyge ska komma med honom.



OEBPS/page-template.xpgt
 

  

   
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
     
       
       
       
       
       
    
  

 

  
   
 





OEBPS/images/cover_page.jpg
Alexandra

Coelho Ahndoril
Stjarneborg

ALBERT BONNIERS FORLAG





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/title_img.jpg





