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Hon klev våt direkt från duschen ut på hallgolvet. Handdukarna låg ännu nerpackade i flyttlådan. Av lägenhetens två rum hade hon valt att ställa sängen i det med kvällssol på balkongen. Dörren var glasad och stod uppslagen mot parklinden som fortfarande blommade vitgul nu i augusti. Hon tog vätan med sig ut på trädäcket och lät kroppen rinna av, vred vatten ur håret med nävarna bakom ryggen.

Sen log hon för hon insåg att hon ställt sig alldeles näck på en balkong i en stad.

Hon hette Ingrid och stod nyduschad i en blommande lindkrona.

Honungsbin rörde sig i klasar som dansande lösskägg mellan trädens blomkvastar. Det fläktade lite från Riddarholmssidan också, men det var så hett ute att hon inte fann någon svalka i draget.

I den här delen av västra Södermalm var stenstaden låg och tät. Det hamrande dånet från motorerna på Hornsgatan frambragte toner i balkongräcket. Åkte en tung lastvagn förbi som nu, sjöng sig låga mansröster upp i det vridna smidesjärnet. 

Ingrid hörde det. Hon strök väta av brösten med handflatan och drog på sig linnet. Sandaletterna ekade tomt mot putsväggarna där inga tavlor hängde. Trapphuset var mörkt och svalt men på den öppna platsen kallad Bysistorget brann solen som magnesium. Här låg fyra serveringar på rad med bord utställda under röda baldakiner. Just vid hennes port hade marockaner en fruktaffär. 

Hon gick förbi blåa druvor och bruna dadlar iklädd det gula linnet med de orangeröda prickarna. Det syntes i sättet att röra på höfterna längs fruktståndet att Ingrid var uppsluppen och sorglös. Verklig mognad kommer tidigt men med en skönhet som kan dröja och kanske aldrig visar sig. Ingrid hade lämnat ungdomens mognad bakom sig och blivit skön.

“Läcker”, sa gubbarna vid kaféborden.

Nu gick hon Hornsgatan upp och såg lugnt och stadigt med ett stänk av svalka i blicken på de män hon passerade. Under en tid hade det varit svårt att inte börja be till Gud. Hon hade gått igenom ett helvete, men nu när hon banade sig väg genom trängseln kunde hon redan dela in tiden i det som låg före och det som skulle komma.

Och det som skulle komma var alltings början.


En timma senare – klockan var då närmare fyra på eftermiddagen – lämnade Ingrid salongen Unga Damer i en ny frisyr. Efter tre sköljningar hade hon fått håret färgat sotsvart med bark. Det var kortklippt, bakåtsvept och tillrufsat som fjäderborst.

Gus Gustavo kom just då gående nerför Hornsgatspuckeln på motsatta sidan av gatan. Han bar på en pappkartong fylld med skräpböcker när han fick syn på henne. Yrkesdansare gör så där med midjan och benen, tänkte han, kliver nerför trappor och rör sig framåt som om trottoaren var ett parkettgolv.

Två butiker närmare Mariatorget hade kvarterets tatuerare sin studio. Över dörren stod skrivet Totem Tattoo i rött neon. Ingrid stannade till vid fönstret. Studions ägare hade lagt ut smycken för piercing i skylten: ett sortiment i stål, titan, horn, trä. Man fick se bildexempel på Coptic Tattoo och Tribe.

Invid stapeln för eftervårdsprodukter stod en femtio liters damejeanne. Denna damejeanne hade halsen kapad och var omvandlad till glaskula. Det var den Ingrid kröp närmre och tittade på; en stor omvänd ballong av glas.

Gus visste vad hon såg därinne i behållaren för han hade också tittat på den. Tatuerarens stora sfäriska kula var Hornsgatans underverk. Stadsbor kunde bli stående där och skaka på huvudet åt den, för därinne bakom det välvda glaset visades ett verk av det översinnliga, ett levande mirakel.

Den här damejeannen var igensatt och tät som en konserv. Inget syre överhuvudtaget trängde ner, ändå syntes tydligt att mullen i kulans botten alstrade liv. Småbladiga växter kvävdes inte utan spirade, hängfikus, murgröna. Man såg rötter som tog upp vatten, blad som dog och förmultnade, bakterier som åt, kolonier av småkryp i arbete, man såg markandningen, avdunstningen från bladen, ytterligt små regnväder som svepte över grönskan eller rann som kondens på glasväggens insida.

Ingrid hade tagit av sig solbrillorna. Hon stod där framåtböjd och sög på skalmen medan hon följde livets alla yttringar på den buteljerade jorden.




Gus ville ju inte ha med kvinnor att göra, hade han bestämt, men den här betraktade han länge mellan bilkarosserna tvärs över gatan. Han bar med sig bilden av hennes ansikte in på Stadsmissionen. Ansiktet tycktes honom lugnt, nästan fridfullt, som efter ett långt tillfrisknande. Och han gillade håret, burrigt svart som en sothöna simmande i kraftig vind bland gatans andra frisyrer.

Gus var tillbaka på stadsadressen, eller rättare sagt, han hade kallats tillbaka till Stockholm för ett strömavbrott vid T-banan i Gamla stan. En grävling hade härjat under gatstenen och gnagt av en fiberkabel så att informationsskyltarna släckts. Även högtalarna hade slagits ut. Grävlingen hade man hittat i kabelbrunnen och sen burit i jutesäck till bergsbranten nedanför Cederborgska villan där den hade sitt gryt, men när Banverket mätt sig fram till felet visade det sig att det låg djupare ner än kabelbrunnen.

Vid grävningarna stötte man på ett tegelvalv, och det var därför Riksantikvarieämbetet hade sökt honom. Själv trodde han att valvet var början av en gång med mynning i den gamla kajmuren.

Eftersom han var tillbaka i stan och tagit sig för att rensa i arbetsrummet kom han snart kånkande på ännu en kartong skräplitteratur. Han hyrde takvåningen i en kåk på Pryssgränd. Uppe i lägenheten med den lilla trädgårdsterrassen flödade solen. Trottoaren vid hans port var däremot mörk som ett skeppsskrov. Där nere i mörkret var gatan satt med kullersten. Ränndalen hade man stadgat med huggen storgatsten. Körbanan var grusad och förstärkt med fältsten.

Allt sånt där kunde han. Han var arkeolog och hade grävt i gränderna efter fornfynd som en bonde grävt upp potatis i en åker.

Gus Gustavo gick alltså ännu en vända till Stadsmissionen. Han svängde från Blecktornsgränd in på Hornsgatan och just vid krogen Black & Brown, där några tidiga middagsgäster satt i undertröjor vid borden med en pytt och en bira, drogs han in i en händelse som han inte kunde tänka bort under hela natten och som återkom på orgonen i en flämtande ström av nya intryck.

Som han gick där i en sväng runt gathörnet ryckte han till och tvangs ducka plötsligt för han hamnade i ett kraftigt vingsmatter, sen såg han hur en fågel, en turkduva, drogs in mellan hjulen på ett passerande fordon. När fordonet passerat såg han fågeln ligga kvar stilla på asfalten med vita tvärband på kroppen och ett rundat huvud på en kort hals.

Kring halsen satt trasslet från en fiskerev.

Han grep tag och ville hala in men upptäckte att en duva fastnat också i andra änden av samma rev. I uppfloget drogs den emot honom som en liten pappersdrake med smattrande vingljud, därefter föll den till marken liksom död av skräck.

Det var i det ögonblicket, när han ställt sig på huk och försökte få grepp om de båda fågelkropparna, som den slanka kvinnan i det gula linnet kom emot honom. Hon placerade sandaletten över fiskereven och frågade enkelt, nästan stillsamt om han ville ha hjälp.

Sandaletten omslöt en vrist som övergick i ett ben.

Benet skrämde honom.

Just sådana ben kunde slingra sig om någon han inte var beredd att bli.

Hon hade en nagelsax i handen som hon förde mot duvhalsen. Kromet blänkte till invid ögat som var uppspärrat och orangerött.




Senare framåt midnatt satt Gus ännu kvar under kvittenträdet på The Bishops Arms och riktade ord till henne som han lagt på lager under många år men inte trott att han skulle behöva använda längre. Natten var overkligt varm. Gränderna hade torg och tavernor. Människomyllret var ofattbart. Kvinnan han stämt möte med hette Ingrid Drufva och hon sög på skalmen till solbrillorna som man suger på ett grässtrå.

Han tyckte inte om det. Ändå hade han just kallat på kyparen och tagit in en andra flaska vitt. Ishinken dröp av kondens. Han ritade med fingret i den. Han rullade en grön oliv mellan läpparna och gav henne välformulerade tankar att förtjusas av, bjöd henne beräknade barnsligheter över middagsresterna, ord som var löjliga för att de stod i rak motsats till hans avsikter.

Han var orakad, bar samma gråa urtvättade t-shirt som han burit böcker med. Byxorna hörde till en avlagd beige kostym. De var av tunn flanell och upprullade från sandalerna till knäna.

Ingrid granskade honom värderande.

Hos en man som använde ord som Gus var skäggstubb något charmigt. Hon verkade beundra honom, i all stillhet. Hon ville skämma bort sig själv med en sådan person, en som var arkeolog och just återkommit från en efterundersökning i Alperna där en stenåldersmänniska hittats i sörjan till en smältande glaciär. Denne isman, fick hon veta, hade extremt nötta tänder och en korsformig tatuering på insidan av höger knä. När Ingrid mötte en man som bekymmerslöst såg henne i ögonen och samtalade med henne om sådana saker, beskrev en draperad gördel för henne som med symboliska framställningar av dolkar, cirklar, yxor varit infrusen i glaciäris under fyratusen år, då var hon beredd till vad som helst.

Hon hade en flyttdag bakom sig men här satt hon redan under ett kvittenträd med en främling och drack mer vin än på länge, tänkte på det och log som en slöserska för hon såg själva det oregisserade ödet flimra förbi däruppe bland de nyponsmå äpplena, och hon gillade det hon såg.







Mariaberget var namnet på den lilla stad i staden som byggts i terrassform med vindlande trappor och gator nerifrån strandlinjen vid Riddarfjärden 56 meter brant uppför klippväggarna. Allt på bergshöjden hade bebyggts liksom all mark i sydsluttningarna mot Mariatorget och Hornsgatan och eftersom höga byggnader med torn och kupoler uppförts på bergets topp liknade det hela Babels torn, tyckte Dressler, som visste att det tornet enligt myten låg precis i nivå med toppspiran på Laurinska huset. Alltså i molnhöjd.

“Låt oss bygga en stad, med torn som når ända upp till himlen”, mindes han ur Första Moseboken.

Mariaberget hade byggts med samma överdåd.

Det hade byggts för att jordevarelsen skulle ges en möjlighet att klättra upp till himlen och umgås med gudarna. Sedd från vattnet var det en stad i kägelform uppförd i soltorkat tegel, fick han ihop det, med en krateröppning ner till helvetet någonstans på krönet av Bastugatan, sa han slutligen till sig själv för han tyckte att han med fullständig uppriktighet behövde ge ord åt allt som dök upp i hjärnan hur obegripligt det än kunde vara.

Dressler hade sin arbetsbostad under ett valmat mansardtak nästan högst upp på nämnda Mariaberg. Bostadens norra vägg bestod av ett ateljéfönster som fortsatte vinklat hela vägen mot skorstensnocken. Glashöjden från golv till tak var så väldig att skivan avdelats i flera poster och mellan posterna låg listverk infällda så att vinterns hårda nordvindar inte bräckte det. Den övre delen kunde dessutom skjutas undan och öppnas mot himlen med en fönstervev. Stod Dressler där han nu stod hade han fri utsikt över Riddarholmen, hela Gamla stan och Saltsjöinloppet.

Han sökte glasrutan med pannan och kylde den. Åt väster såg han Mariabergets tak, ett virrvarr av skivor i svart järnplåt liksom bräckta av en jordbävning och ställda på högkant. Han såg hängande torn klädda i kopparhuvor, spetsbågefönster, takfönster, skorstenar i avsatser, balkonger liksom byrålådor utdragna över bergsbranten, takterrasser. Det fanns trädgårdar här och var i tegelmassan. Mellan kupor växte syrenbersåer och fruktträd.

Uppe hos Gus Gustavo höll sig Bellmans lusthus flytande i en svallande buskros. Takterrassen liknade en muromgärdad klosterträdgård där fjärden och vattenvägarna mot Gamla stan kunde ses genom spetsformade murhål.

Gus Gustavos terrass kunde Dressler blicka ner på från sin fönsterutsikt. I skenet från en oljelampa såg han Gus själv utsträckt på den tjocka tagelmadrassen. Han låg där och pratade, såg det ut som, med bar överkropp och en spade i handen.

Bredvid sig, sittande grensle över en solstol, såg han en kvinna med öl på en bricka och en nattmacka.


Jävla Gus.

Och koltrasten sjöng.

Under en vindsbjälke hade Dressler upptäckt ett bo som var djupt skålformigt, invändigt fodrat med en smet av murket trä. Så såg ett koltrastbo ut. Äggen var blågröna. Han fattade inte vad de ville men stadstrastarna var overkligt många numer och de sjöng nätterna igenom, byggde upp en låt med korta motiv och så framförde de något de ville ha sagt till människorna i ett eftertänksamt tempo med klara fylliga toner och med en klang som var så vemodig att Dressler tog till lipen. Det hände att han tog till lipen, faktiskt, för det de sjöng var alltid outgrundligt men det lät som om de sökte upp honom mitt i natten med ett dödsbud.

Nu sjöng en tre-fyra stycken därute.

Och redan kom morgonljuset. Ljusnade det inte? Jo, han tyckte det. Himlen över Stockholm blev ju aldrig mörk men ändå så pass att man anade en första nyans av ljusningen. Det blev plötsligt Eugène Jansson över stämningen, nattmotiv i blått med lyktornas diffusa ljusrader längs vattnet: Mångård i augusti.

Om en timma skulle slottet dränkas i den uppgående solen som av ett strömmande lavaflöde. Dressler visste vad han talade om. Hur många gånger hade han inte stått där och sett det hända? Först hoppade vita gnistor fram som från en ässja. Sen flöt solen med hög hastighet uppför slottets nordvästra flygel, sprutade med sin lavafontän över stenbalustraden och upp över slottstaket just på den plats där kung Oscar haft sin promenadbana.

Det var en målare, det, solen.

Intensiva färger slungade till jordytan med explosiv, djärv tveklöshet.




Dressler hade kommit hem full från en kändisfest i Spegelsalen på Grand Hôtel. Han hade smaken av magsyra kvar på gurglan för på hemväg över Centralbron hade han sammankräkt en exotisk fruktdisplay med en sotad laxfilé, jobbat på ordentligt med tuggmusklerna och alla mimiska muskler och fått ihop till en läcker Pollock, tyckte han. Uthängd på Centralbron nånstans.

Jo, det tyckte han.

Att Mariaberget var en Babels vulkan.

Söders Vesuvius.

Varje natt fick den ett utbrott, kastade smält berg från jordens inre upp över kraterkanten, brände allt brännbart och lät sen Hornsgatan och alla sidogator flyta ut och stelna liksom asfalterade i svart lava med påmålade vita körfältslinjer, övergångsställen, cykelfält.

Där fick han till det igen, Dressler.

Landets store konstnär, målarkonstens mogul.

Själva ateljén var avdelad genom fyra gobelänger i två rum. I det ena arbetade han, i det andra sov han. Dressler gick några snabba varv över täckpappen. Han stannade till, pekade på sig själv och skrattade:

“Du ska alltså inte gå och lägga dig?”

På det svarade han sig själv:

“Jo för fan, men inte just nu.”

“Sen … ”

“Ja, sen.”

Han knäppte med fingrarna i ilska över denne Dressler. Alltid hade han saker och sköta om. Tio dar till vernissage. Hela sommaren hade han vadat omkring i sig själv som i en sump av stagnerad leda. Han hade ältat de gamla parollerna men ingen djävel hade lyssnat. Inte ens han själv hade lyssnat. Han hade fegat och skjutit sig för pannan med en pistol laddad med hönsblod men överlevt.

Nu däremot, när han hamnat i det “ohyggliga skredet av produktivitet”, nu gällde det att ligga i och inte stå vid ett fönster och glo. Han grävde i byxfickan och viftade upp en femhundring.

Det räckte inte.

När han passerade genom sovdelen för att ta kontanter ur en låda, upptäckte han att modellen han arbetat med under dagen inte gått hem. Hon hade hållit sig kvar tydligen, och sov nu på sida i hans binge. Nattljuset gjorde kroppen tranfärgad. Den låg insnodd i lakanet, fernissad av svett och alldeles näck med två bröst liksom framstjälpta ur den vita väst han själv målat dit. Över ögonen låg en grön kaskett nertryckt.

Det sjöng till i ljumsken på Dressler när han satte sig på madrasskanten och förde fingret över höftbenet ner mot midjegropen. Oj den här, den här modellen en annan gång.

Men inte nu.




Han stapplade upp på fötter med det tjocka grånade håret klibbande i ansiktet så att han liknade en galning som just ska till att vråla: “Jag ska visa dig, lögnare!” och med lögnare menade Dressler en alldeles särskilt nerskiten tant på Stora Bladet, den kvinnliga nuntien utvald att tjäna i den goda kyrkan under pseudonymen Hexe.

Hexe!!

Den kärringfan skulle han sätta kniven i tamejävulen. I tio år hade hon skändat honom för att han målade “traditionellt” och inte gjorde som alla andra som byggde konstscener av spisplattor eller fyllde murartråg med silikonbröst och kallade det installation.

“Hexe” vågade hon gömma sig bakom men hon vågade aldrig avslöja vem hon var. Fy fan.

Påstod sig vara feminist men hon var ingen feminist.

Hon var för obegåvad för att kalla sig feminist.

Hon var ett skelett med genitalier.

Nej, inte genitalier. Med en fladdermus häckande under bäckenbenet. Skrev kritik på dragspelspapp. En pudrettkärring som tömde avträdestunnan åt redaktionen, som förresten var en kättarsekt hela den, en kättarsekt med ensamrätt att tillrättaföra och straffa.

På Stora Bladet skrevs inga recensioner överhuvudtaget.

Där ägnade man sig åt tribunaler. Man ägnade sig åt könsmaktsfrågor och hegemonisk statsfeminism lika tvångsmässigt som mediabögarna åt hotet av ostracism och förföljelse. Redaktionsmedlemmarna hade gjort sig till kvinnokönets judar och negrer. De dundrade på om sånt som ingen människa frågade efter mer än de själva. Och Hexe fick krypa in och gömma sig bäst hon ville i sin pseudonym.

Han skulle vältra henne ur säcken till slut.

Han skulle sätta kniven i fanstyget.




När det gick upp för honom vad han just sagt andades han flämtande.

Tanken tyckte han var skitakul. Ännu ett äventyr i storslagenheter att se fram emot. Men nu måste han ut, kolla in nattdjuren.

Här var en trämöbel, här en mattstump och här, vad var det, trappkrönet? Jävlar, det gick undan, verkligen. Mellan gårdsflygeln och gathuset fanns en korridorbyggnad som han fick ragla sig igenom i hela dess längd fram till porten. Så stod han på gatan, Dressler. Han drog efter andan tills natthimlen vidgade sig och fick lite av katedralgotik över sig som den glimrade och blänkte.

Och kolla nu!

Tornuret i Maria kyrka som med visaren, alltså med sträckt visararm, pekade ut Nordstjärneorden åt honom, den som var fäst en bit upp i trädkronan, pekade ut den åt honom med långa visararmen, om han händelsevis inte sett den.

Dressler tog sig förbi raden av svarta taxibilar som nattrumlarna slogs om.

Han skulle vidare neråt gatan till de lastbara kvarteren. Han skulle flölja den flytande horden av könsnomader till källarklubbarna Rid i natt, Big Nambas och Meat Grotto och verkligen vara på helspänn för var det någonstans det skedde, så var det där, eller på de sönderbrända halmdoftande gräsmattorna i Skinnarviksparken där man laddade för fullt inför Prideveckan med ordlösa bögmöten och flator i rullstol. Dit drog sig till och med queer med funktionshinder.

Ja, djävulen. Den här natten artade sig till en historia som skrek av poesi.

Och allt han såg skulle han måla. Han hade en duk uppspänd på insidan av pannbenet. Han skulle ta en sväng förbi sexklubben Candy också. Där dansade stripporna med stång i en lokal under själva Hornsgatan, rakt under asfalten just där körfältspilarna pekade mot Rosenlund.

De körde sadosex med klädnypor där nere under asfalten.

De hade ryskor bakom hönsnät som visade fittläpparna.

Dressler kände att han äntligen var uppfylld av “det grandiosa”, av den obrutna anstormningen av hård och kraftfull beslutsamhet.

Han ramlade fram under slingor av neon genom människomassorna. Han var en vandrande kolteckning med antydda ringar under ögonen. Han var storväxt och gänglig med benig näsa och beniga handleder. Skjortan ville honom något för den var av viskande siden. Nu passerade han under neonskylten Totem Tattoo. Han sa till sig själv när han såg den:

“Jaså, här har man bockat ett glasrör och stavat med röd flytande lava.”

Han gick förbi rakt under slingan.

I neonskenet glödde det tjocka långa askfärgade håret till som en liten pyrande vulkan.
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