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Några ord från författaren

Det här är en berättelse om rasism i England. Vi lever i ett samhälle där de som styr säger åt oss att de mest extrema formerna av rasism inte längre existerar. Men verkligheten är en helt annan.

Varje vecka rapporteras det i lokaltidningar över hela landet om olika rasistdåd. Glåpord är vardagsmat när någon som tillhör en etnisk minoritet går in på en pub där besökarna till största delen är vita (till och med om man har dragit på sig landslagströjan). Och man behöver inte vänta länge förrän man hör rasistiska ramsor på åskådarläktarna under många fotbollsmatcher.

Jag tror att många av oss inte uppmärksammar rasismen eftersom vi har fått för oss att den inte längre existerar. Och när den drabbar oss påstås det alltid vara högerextrema partier som British National Party eller National Front som ligger bakom den. Men det stämmer inte. Det finns en vardagsrasism bland vanliga människor också, främst i områden där väldigt få eller inga alls tillhör en etnisk minoritet. Rasistdåden ökar, samtidigt som medierna och politikerna återvänder till den sortens invandrarfientliga politik som fanns förr i tiden. Det känns ofta som om läget är lika illa i dag som någonsin förut.

Rasism är något som jag har försökt bekämpa under en stor del av mitt liv. Det är en fråga som jag tycker förtjänar mer uppmärksamhet, och det är därför jag har skrivit den här boken. Den är grym, och det är meningen att den ska väcka tankar. Det finns inga snabba lösningar. Livet är inte så enkelt, helst inte om man råkar vara en asiatisk butiksägare i ett nästan helt och hållet vitt bostadsområde …


1. En ny början?

Min pappa stod och tvättade tidningskioskens skyltfönster med en blandning av varmt vatten och blekmedel. Sprejfärgen från klottret rann nedför glasrutan så att bokstäverna blandades med varandra. Snart var orden helt oläsliga.

Det hade stått: Åk hem, pakiskum!

Vid det laget hade vi bott i det lilla samhället nära Nottingham i två månader. Vi hade flyttat från vårt fina hus och det fina liv vi haft i min gamla hemstad, Leicester. Flyttat ifrån våra vänner, rakt ner i helvetet. Det var i alla fall så jag kände det.

Vi var den enda asiatiska familjen på flera mils avstånd. De enda färgade som varit dumma nog att frivilligt flytta till det här stället. Som någonsin hade vågat. Min pappa hade kallat flytten en nystart och ett äventyr.

”Bry er inte om vad folk säger om den där byn”, hade han sagt till mig och mamma.

”Den har dåligt rykte”, hade mamma svarat.

”Äh, varför kan du inte tänka positivt?” frågade pappa och försökte låta bekymmerslös. ”Bara för att det inte finns några indier där är det inte säkert att vi kommer att få problem. Inte alla vita människor är rasister.”

”Men …”, började jag.

”Inga men, Jaspal. Vi kan inte låta några eländiga rasister tala om för oss vart vi får åka. Lever vi i ett fritt land eller inte?”

”Men hur blir det med mina kompisar? Och skolan?”

Pappa sa ingenting.

”Och hur blir det med mig?”

Jag var fjorton år gammal när pappa sålde vår första butik och köpte den där tidningskiosken ute på landet. Jag hade varit lycklig i Leicester. Jag hade gillat min skola, och jag hade haft vänner. Jag hade haft ett liv. I min nya skola blev jag trakasserad. Det fanns elever som ropade öknamn och spottade efter mig. Och ingen gjorde något åt det. Inte min pappa. Inte min mamma. Inte ens mina lärare. Pappa påstod att alla snart skulle vänja sig vid mig och börja gilla mig. Jag måste bara ”göra mig hemmastadd” först.

”Jag förstår inte varför du inte kan tänka positivt”, brukade han säga.

Men jag ville inte att de skulle vänja sig vid mig. Jag ville inte vara tvungen att göra mig hemmastadd. Det fick mig att låta som nån sorts freak. En utomjording från nån Miffo-planet, en främling som måste undervisas i hur folk pratade och betedde sig här i den normala världen. Fan heller. Jag var ingen utomjording. Den enda skillnaden mellan mig och alla andra var att jag var mörkhyad och engelsk medan de var vita och engelska.

Jag talade på samma sätt som de. Jag gillade samma musik och spelade samma dataspel. Jag åt för det mesta samma mat också – hamburgare, pommes frites, pizza och allt det där. Och jag slår vad om att de åt curry allesammans.

Ibland önskade jag faktiskt att jag var en utomjording från planeten Miffo. Då hade jag åtminstone kunnat sticka ut i rymden och träffa lite folk som gillade mig för den jag var. Jag ville inte stanna kvar i byn, och slösa bort all min tid på att försöka undvika alla idioter som inte såg något annat än min hudfärg.

Jag ville vara någonstans där jag slapp de dagliga trakasserierna och rasistiska glåporden. Ett ställe där mina föräldrar inte behövde vara livrädda när mörkret föll. Ett ställe där min pappa inte behövde tvätta bort rasistiskt klotter från butikens skyltfönster. Där min mamma inte behövde rengöra brevlådan så fort någon tryckt in hundskit i den. Ett ställe som vårt gamla hem.

*   *   *

Under vår första vecka i byn höll vi tidningskiosken stängd. Min pappa var upptagen med att skapa extra hyllutrymme och möblera om så att vi skulle kunna sälja mer.

Ett par av byborna hade redan stuckit in huvudet för att hälsa. Det var mr Wright, som jobbade i vin- och spritbutiken strax intill, och mrs Filbert, som ägde blomsterbutiken tvärs över gatan. De betedde sig normalt båda två. Trevligt, till och med.

”Hallå där, hej på dig!” hade mrs Filbert sagt när jag stått utanför butiken en dag.

”Hej”, sa jag.

”Är det din pappa som ska öppna tidningsaffären?” frågade hon.

”Ja, vi har just flyttat hit från Leicester.”

”Jamen, då måste jag titta in på en kopp te någon gång”, log hon.

Mr Wright hade klivit på just när pappa stod och undersökte den nya elektroniska kassaapparaten. Den gamla hade varit en riktig dinosaurie.

”Tjenare, mr Sangha”, sa han. Han hade träffat pappa tidigare när mina föräldrar åkt hit för att titta på butiken.

”God morgon, mr Wright – allt väl?” svarade pappa.

”Äh, kalla mig Jimmy”, sa mr Wright.

”Och du kan kalla mig Satnam”, log pappa.

Allt hade gått bra fram till det ögonblicket.

Vi öppnade butiken tidigt på lördagen, helgen innan jag skulle börja på min nya skola. Mamma och pappa log mot varandra medan jag bar ut öppetskylten och ställde den på trottoaren strax intill entrén. På vägen in snappade jag åt mig en datatidning från en hylla och dök in bakom disken, där jag slog mig ner på en stol bredvid pappa. Tillsammans satt vi och väntade på att vår första kund skulle dyka upp.

Fem minuter senare kom ett litet gäng på tre pojkar in. De kunde inte vara mer än tio, elva år gamla. En av dem kom fram till disken. Han hade rött, smutsigt hår och fräknar.

”Tio B&H, tack”, sa han.

Pappa betraktade honom en stund. Sedan skakade han på huvudet och log. ”Tyvärr, inga cigaretter för dig. Du är för ung.”

Pojken flinade och vände sig mot sina kompisar.

”Han vill inte ge mig några ciggar”, sa han.

De andra två kom fram till disken. En av dem plockade upp en chokladkaka. Han öppnade den, tog en stor tugga och lade sedan tillbaka den igen.

”Fyrtionio pence, tack”, sa jag till honom. Pappa reste sig upp.

”Men jag vill inte ha den”, sa pojken.

”Det spelar ingen roll”, sa pappa. ”Äter du måste du betala.”

Pojkarna tittade på varandra, och sedan började de skratta. Den rödhårige gav ifrån sig ett äckligt strupljud och spottade sedan ut något grönt och kletigt som landade på disken. Jag tappade fattningen totalt och flög upp från stolen. Pappa grep tag i min arm.

”Låt det vara, Jaspal”, sa han till mig på punjabi.

Låt det vara? Hur skulle jag kunna låta det vara?

Pappa sa lugnt åt pojkarna att försvinna från butiken. En av dem frågade vilken del av Afghanistan vi kom ifrån. Sedan skrek den rödhårige pojken ”Pakis!”, innan de alla tre rusade ut genom dörren. Jag ville jaga ifatt dem, men pappa gick bara in i det bakre rummet för att hämta en trasa. Medan han torkade bort spottet från disken kom vår granne mr Wright in.

”De där skitungarna ställer väl inte till några problem för dig, Satnam?” frågade han. Han var skallig och rätt fet. När han talade brukade hans röst spricka, och då blev han alldeles röd i ansiktet.

”Nej då, inga problem, Jimmy. Vanliga ungar bara som ska busa, de menar inget illa egentligen”, sa pappa.

”De var rasistiska”, sa jag. Jag ville inte dölja sanningen för mr Wright.

”Äsch, de har inget förstånd bara”, sa mr Wright. ”I den åldern vet de inte vad rasism är. De tror bara att de är tuffa.”

Jag öppnade munnen för att svara, men pappa hindrade mig genom att be mig gå och hämta något från vår lägenhet ovanför butiken. Jag ville protestera, men jag kände igen minen i hans ansikte. Minen som sa att han inte var på humör för lekar. Jag gjorde som han sa.

Resten av dagen passerade utan problem, och söndagen var också lugn, åtminstone fram till stängning strax efter klockan fem på eftermiddagen. Jag stod vid hyllorna och fyllde på varor när ett brev sköts in under dörren. När jag tittade upp såg jag två gestalter rusa iväg. Jag gick bort till fönstret, men de hade redan hunnit försvinna ur sikte. Pappa var inne på lagret, så jag plockade upp kuvertet och gick in med det till honom.

”Vad är det där?” frågade han.

”Vet inte”, sa jag med en axelryckning. ”Nån tryckte in det under dörren alldeles nyss.”

Han öppnade brevet och läste det. Hans ansikte blev bistert, men när jag frågade vad det stod svarade han inte. Han knycklade bara ihop papperet och kastade det på golvet. Men jag ville veta, så jag plockade upp det och slätade ut det. Längst upp fanns en logo som föreställde en knuten näve. En vit knytnäve ovanpå ett grönt hakkors. Det vände sig i min mage. Jag läste brevet. Det var maskinskrivet.

Till våra nyligen anlända vänner,

Vi, Den vita nävens brödraskap, vill meddela er följande:

Vi kommer aldrig att acceptera att den här byn förorenas av smuts som ni. Åker ni härifrån omedelbart kommer ingenting att hända er. Om ni ignorerar oss får ni vara beredda att betala priset. Håll er till era städer, så håller vi oss till våra byar.

Ni har blivit varnade,

Den vita nävens brödraskap. I kampen för en ren nation.

Jag tittade på pappa. Jag var arg och rädd på samma gång.

”Jag visste att vi aldrig borde ha kommit hit”, sa jag.

”Oroa dig inte, Jaspal. Det är bara några småungar som försöker spela oss ett spratt.”

”Det ser inte ut som ett spratt”, svarade jag. ”Vi borde ringa polisen.”

”Nej, ingen polis. De måste bara vänja sig vid oss”, sa pappa. Han hade ett envist uttryck i ansiktet.

”Pappa, det där brevet var ett hot”, påminde jag.

”Det blir snart bättre”, sa han. ”Så här är det varje gång en indier öppnar affär i ett vitt område.”

Jag skakade på huvudet. Snart bättre? Jag var tvungen att gå till skolan i morgon, och jag såg inte fram emot det.


2. Skolan

Det var soligt och varmt nästa morgon när jag stod vid hållplatsen och väntade på skolbussen. En speciell busslinje skjutsade eleverna i byn till en skola i en närliggande stad.

Trots att solen värmde och himlen var blå kände jag mig inte nöjd. Jag kunde inte glömma hotbrevet och oroade mig för vad som skulle hända i den nya skolan. Två yngre killar stod också och väntade på bussen. De ignorerade mig, fullt upptagna med att bråka om ett dataspel som den ene hade ”lånat” av den andre och sedan glömt att lämna tillbaka.

På andra sidan gatan hade pappa redan haft butiken öppen i två timmar. Jag kunde se honom genom fönstret, hur han stod och kontrollerade varor och flyttade runt saker. Då och då gick folk in för att köpa tidningar och cigaretter och andra varor.

Jag ville inte åka till skolan. Jag ville stanna kvar och hjälpa pappa i stället. Se till att han slapp fler hot. Och jag ville inte bli påmind om min gamla skola och alla gamla vänner. Så fort jag klev in genom den nya skolans dörrar skulle jag fyllas av minnena från mitt gamla liv, och jag visste att det bara skulle ge mig ännu mer hemlängtan.

Till slut kom bussen, och dörrarna gled upp. Jag lät de två killarna gå före. Medan jag steg på hoppades jag att det fortfarande skulle finnas ett ledigt säte någonstans, men det var nästan helt fullsatt. Jag fick för mig att alla stirrade på mig som om jag hade två huvuden.

Jag sökte med blicken längs bussens sittplatser. De flesta av passagerarna tittade ner nu, eller ut genom fönstret. Vissa hade börjat prata, men ett gäng killar längst bak satt fortfarande och stirrade på mig. Jag försökte hitta ett tomt säte och upptäckte ett i mitten, bredvid en tjej med rött hår och glasögon. Jag gick fram och frågade om det var ledigt. Hon mötte min blick och nickade glatt, och det fick mig att känna mig lite bättre till mods. Jag tackade och slog mig ner.

”Det är lugnt”, log hon. ”Jag heter Katie.”

”Hej, jag heter Jas”, svarade jag och log tillbaka. Hon hade ett jättefint leende.

Jag hörde hur några killar skrattade till bakom oss, och sedan harklade sig en av dem och mumlade något.

”Vad sa du, Cutler?” frågade någon med högre röst.

”Synd att dom där pakijävlarna inte kan hålla sig till sitt eget land”, ropade killen som hette Cutler.

”Jaha. Jag tyckte du sa att det fanns för många pakisar på den här bussen.”

Håret reste sig i nacken på mig. Mina ben kändes plötsligt som spagetti, och jag kom på mig själv med att öppna och sluta händerna flera gånger. Tjejen som satt bredvid mig, Katie, lade en hand på mitt knä.

”Bry dig inte om dom”, viskade hon. ”De försöker bara hetsa dig.”

”Öh, Steggsy, vi kanske kan hjälpa dom att åka hem igen”, sa en annan. Och så höll det på hela vägen till skolan. Medan alla andra lämnade bussen kom den störste av dem fram till mig.

”Okej, svartskalle”, sa han med ett hånflin. ”Det är jag som är Steggsy. Vi två kommer nog att ses rätt ofta från och med nu …”

Han klev av bussen. Jag var så arg att jag vägrade följa efter. Jag bara satt där och stirrade ut genom fönstret. Till slut kom chauffören fram till mig och sa att jag måste kliva av bussen. Jag tittade på honom.

”Hörde du inte vad de kallade mig?” frågade jag.

Chauffören skakade på huvudet.

”Tyvärr, grabben. Jag hörde inte ett ord. Jag hör ingenting där framme i bussen.”

”Det måste du ha gjort. Alla andra gjorde det.”

”Jaja, de ville nog bara retas lite”, sa han.

Jag såg bort, och sedan tittade jag på chauffören igen. Mina kinder brann av ilska.

”Det var rasism”, sa jag. ”Trakasserier. Det är olagligt.”

”Jaha, men jag hörde ingenting, säger jag ju. Jag fattar inte vad du bråkar om. Ska du bo i det här landet borde du kanske försöka vänja dig vid vår humor också …”

Han pekade mot dörren.

”Kliv av nu, är du snäll. Det finns fler elever som behöver skjuts till skolan.”

Rasande reste jag mig upp och lämnade bussen. Jag svor tyst för mig själv medan jag såg mig omkring. Det här var alltså min nya skola. Jag tänkte på min gamla i Leicester, på de betonggjutna tennisbanorna och höghusen som tornade upp sig bakom dem. På det ständiga oljudet från trafiken, på sirenerna och alla människor som ropade och skrek åt varandra. Och sedan lyssnade jag till fågelsången omkring mig och skakade på huvudet.

”Herregud, vilken håla”, sa jag rakt ut i luften.

Fem minuter senare satt jag och väntade intill receptionen nära huvudentrén. Längre bort såg jag Katie tillsammans med en blond tjej. Den blonda tittade tillbaka mot mig och log, och det fick mig att generat vända bort blicken. Hon var jättesöt. Snart kom hon fram och räckte ut handen.

”Tjena, jag heter Jemma!” sa hon.

Jag reste mig upp och skakade hennes hand.

”Öh … hej. Jag heter Jas.”

”Och du har redan träffat Katie. Följ med oss. Vi ska visa dig till din nya klass.”

Vi gick tre trappor upp och vidare genom en korridor. Längst bort, vid den sista dörren, stannade Jemma till och log mot mig igen. Katie hade inte sagt någonting alls under den korta promenaden.

”Det här är C16, vårt klassrum”, sa Jemma.

”Går vi i samma klass?” frågade jag.

”Javisst”, sa hon. ”Det är fyra klasser i varje årskurs, och vi är bäst!”

”Okej”, sa jag, eftersom jag inte kunde komma på något annat att säga.

”Kom nu”, insköt Katie och öppnade dörren. ”Du ska få träffa de andra.”

Vi klev in, och jag räknade till tjugo elever i klassen, inklusive mig själv. Läraren, en ung man med taggigt hår och en ring i ena örat, höll just på att gå igenom närvarolistan. När han var klar bad han resten av klassen att vänta medan han bytte några ord med mig.

”Hej, Jaspal”, sa han. ”Jag är mr Kitson, och jag kommer att vara din klassföreståndare i två år framöver.”

Jag log mot honom.

”Hej. Du kan kalla mig Jas”, sa jag.

”Inga problem, Jas. Lyckades du ta dig hit utan krångel?”

”Visst”, ljög jag. Jag ville inte bryta regeln från min gamla skola om att aldrig tjalla på någon.

”Fint. Då är det dags att presentera dig för alla andra.”

Medan Kitson berättade vem jag var tittade jag på alla ansikten framför mig, och för första gången slog det mig hur olik dem jag var. Det fanns inte ett enda färgat ansikte här inne. Förutom mitt. Kitson berättade vad alla hette och pekade sedan på en tom plats där jag kunde slå mig ner.

Jag satt mellan Katie och Jemma. Jag märkte hur några i klassen stirrade på mig och viskade. De skvallrade om nykomlingen – jag hade gjort likadant mer än en gång på min gamla skola. För tillfället var allas uppmärksamhet riktad mot mig.

”Då så!” sa Kitson efter en stund. ”Jemma, Katie och Jas kan stanna kvar här med mig medan ni andra går till era lektioner.”

Någon busvisslade, och alla i klassen började skratta.

”Ja, ja”, log Kitson avfärdande. ”Alla som jag egentligen skulle ha haft i engelska nu får i stället nöjet att träffa mrs Parker-Brown.”

Flera av eleverna stönade.

”Mrs Parker-Brown är rektorn”, viskade Jemma till mig.

”Och så ses vi allihop igen efter lunch”, fortsatte Kitson. ”Just det, och kom ihåg att vi har det där mötet om slutbetygen i eftermiddag.”

Resten av klassen lämnade rummet. De flesta stannade till på vägen ut för att ta sig en ny titt på mig. Några log. När de hade försvunnit vände sig Kitson mot mig igen och berättade att jag skulle få en rundtur på skolan och samtidigt lära mig mer om reglerna. Mina ”klassfaddrar” skulle bli Katie och Jemma. I hemlighet var jag rätt nöjd över det. De verkade trevliga.

”Okej”, sa Kitson, och det märktes att han gick in för att vara trevlig, ”då börjar vi med schemat …”


3. Steggsy

Jag ägnade hela förmiddagen åt att lära mig skolans regler och att hitta överallt. Jag verkade i stort sett ha samma schema som Katie och Jemma. Under lunchen satt Katie och jag kvar i klassrummet och fyllde i olika formulär medan vi försökte vänja oss vid tanken på en helt ny termin.

”Du berättade inte för Kitson om vad som hände i morse?” frågade hon medan jag satt och tuggade på en smörgås.

”Äh, det var inget”, sa jag.

”De där killarna på bussen är helt störda”, sa hon. ”Losers från årskurs elva.”

”Vem var den stora killen som pratade med mig innan han klev av bussen?”

Katie gav mig en lustig blick.

”Steggsy?” sa hon.

”Ja, han.”

”Han är en idiot. Kommer nästan aldrig till skolan, och när han gör det ställer han bara till bråk.”

”Åh”, sa jag.

”Hans riktiga namn är Jason”, sa hon.

”Så varför kallas han Steggsy?”

”Steggles”, svarade hon. ”Jason Steggles.”

Jag spelade oberörd, trots att bara tanken på honom gjorde mig arg.

”Han är Jemmas styvbror”, sa Katie.

”Allvarligt?”

”Ja, hon hatar honom. Men oroa dig inte. Han kommer aldrig att kunna hålla sig kvar ända fram till skolavslutningen. Jag tror att han kommer att vara borta redan till jul.”

”Varför säger du så?” frågade jag.

Katie drog på munnen, och just då kom Jemma in i rummet.

”För att han bara ställer till problem. Det gör han jämt”, sa Katie.

Jemma såg på oss och frågade vad vi pratade om.

”Din käre styvbror”, sa Katie.

”Varför då? Vad har han gjort nu?”

Jag tittade ut genom fönstret medan Katie berättade för Jemma om det som hade hänt på bussen.

”Vänta bara tills jag får tag på honom …”, sa Jemma argt.

”Nej, säg ingenting”, bad jag henne. ”Det där tar jag hand om själv.”

Efter en stund började Jemma ställa frågor om min gamla skola, och under resten av lunchen berättade jag allt om den, som om det på något sätt skulle föra mig närmare mitt gamla liv. Lite senare kom en gammal kvinna med grått hår och märkliga, plastbågade glasögon in i klassrummet. Det var mrs Parker-Brown, rektorn.

”God eftermiddag”, sa hon med en mycket långsam och högdragen röst. Hon stannade till framför mig. ”Du kommer säkert att tycka om vår lilla skola”, sa hon.

”Visst, den är jättefin”, svarade jag.

”Den var mycket populär under den viktorianska eran”, fortsatte hon.

”Verkligen?” sa jag.

”Ja, många av våra elever reste sedan ut i imperiet för att hjälpa till att civilisera och utbilda infödingarna. Det är säkert något som du kan förstå och uppskatta, du som är indier själv.”

Jag visste inte om jag skulle skratta eller gråta. Hon var galen.

”Nåväl, jag ville bara titta in och presentera mig”, avslutade mrs Parker-Brown.

Utan så mycket som en blick tillbaka på oss lämnade hon sedan rummet och stängde dörren tyst bakom sig.

”Är hon galen?” sa jag.

Jemma brast ut i ett högt skratt. ”Hon är helt borta, tanten”, sa hon. ”Hon tycker att allt bara går utför i det här landet och att dagens ungdomar lever alldeles för fritt. Särskilt kvinnorna …”

”Inte för att det borde spela någon roll”, sa jag, ”men jag är inte ens indier. Jag föddes här.”

”Jösses, vilken trevlig första dag du har haft”, sa Katie. ”Skitsnack och rasistiska påhopp. Var det bra så? som dom säger i affärerna.”

Mr Kitson kom tillbaka in i klassrummet.

”Jag förstår att du har träffat rektorn”, sa han lite uppgivet. ”Och nu är det dags att du börjar vara med på lektionerna.”

Medan vi satt och väntade på resten av klassen försökte jag låtsas som om jag inte hade lagt märke till hur Jemma sneglade på mig. Men i hemlighet gjorde det mig riktigt nöjd.

Ett par timmar senare klev jag av skolbussen tillsammans med Katie. Det kändes bättre nu. Eftermiddagens lektioner hade gått bra och jag hade till och med fixat min första mattelektion, trots att jag egentligen inte gillade matte. Det hade varit skönt att få lektionerna avklarade, vilka lektioner det än handlade om. Jag sa hej då till Katie framför hennes grind innan jag promenerade vidare hemåt.

Byn var rätt liten och min pappas butik låg på huvudgatan. Jag antar att det var ett riktigt charmigt ställe, med en massa gårdar och gamla hus omgivna av perfekta, blommande trädgårdar. Det var som en helt annan värld, helt olik platsen där jag hade växt upp. Men det skulle kanske bli bra, trots allt. När de väl har fått vänja sig vid mig, tänkte jag för mig själv. Men sedan tänkte jag: Varför ska jag behöva vänta på att de vänjer sig? Om de inte accepterar mig direkt kan de lika gärna dra.

På väg mot huvudgatan passerade jag en pub och tog sedan en genväg över en liten lekplats. Jag upptäckte inte Steggsys gäng förrän det var för sent. Jag kände hur någon sparkade till mig på baksidan av benet, och när jag snodde runt stod jag öga mot öga med Steggsy och tre andra killar. De flinade. Jag knöt händerna. Hjärtat bankade hårt i bröstet.

”Jag sa ju att vi skulle ses igen”, sa Steggsy hånfullt.

”Och?” Jag backade inte undan. Jag bara stirrade på honom, använde alla knep jag hade lärt mig under min uppväxt i Leicesters tuffa innerstadskvarter. Man får aldrig låta en översittare märka att man är rädd för honom. Aldrig.

De andra killarna flinade där de stod bakom sin ledare. En av dem, en svettig kille med råttansikte, försökte hetsa honom.

”Kom igen, Steggsy, slå honom!”

Steggsy gav mig en ny blick innan han spottade i gräset.

”Du är inte välkommen här, paki”, sa han. Han försökte få mig att tappa fattningen, men jag vek fortfarande inte undan med blicken.

”Hör du vad jag säger?” tillade han.

Jag vände mig om och började gå därifrån, rädd och arg på samma gång. Det var då de kastade sig över mig. De gav mig ett slag i bakhuvudet och slog sedan undan benen på mig så att jag tappade balansen. Det regnade rasistiska glåpord över mig. Medan jag försökte resa mig upp slog jag ut med näven och träffade ett ansikte. Killen jag smällt till började gråta.

Jag kom på fötter och fick in ett nytt slag, den här gången mot Steggsy. Det träffade honom på munnen och spräckte hans underläpp. Han skrek till, gällt som en liten flicka, och sparkade sedan till mig igen. Det fick alla de andra att också börja slå och sparka mig.

Till slut kom en man ut från puben och jagade bort dem. Vid det laget låg jag på marken med blödande näsa och mun och med en skarp smärta runt vänstra ögat.

”Klarar du dig, grabben?” frågade mannen och stannade till framför mig.

Han hjälpte mig upp. Jag borstade bort dammet från kläderna och tog min väska.

”Visst”, svarade jag. ”Ingen fara …”

”Vill du att jag ringer polisen?”

Det var nära att jag sa ja, men jag visste att det bara skulle leda till ännu mer problem om jag tjallade på Steggsy.

”Tror inte det”, sa jag. ”Tack ändå.”

Mannen gav mig en konstig blick, som om han tyckte att jag var korkad, och ryckte sedan på axlarna.

”Jaja, men ta hand om dig nu då”, sa han. ”Vi ses säkert i din pappas affär någon gång.”

Jag tackade honom igen och fortsatte långsamt hemåt på ostadiga ben. Mamma flämtade till när jag kom in. Hon såg till att jag hade satt mig ner innan hon ringde efter pappa.

”Vad hände?” frågade han på punjabi.

”Inget. Det var bara några idioter i skolan.”

”Vi borde ringa till din lärare”, sa mamma.

”Äh, jag klarar mig. Det är inget.”

”Men, beteh, du blöder”, fortsatte hon.

Jag såg upp på pappa. Mina ögon fylldes av tårar.

”Vad förväntade du dig?” skrek jag. ”Att ta hit mig till den här hålan …”

”Men, beteh …”

”NEJ ! Det är ditt fel. DITT!” skrek jag åt honom.

Och sedan betedde jag mig som en bortskämd barnunge och sprang in på mitt rum. Jag kom inte ut igen förrän mycket senare. Jag skämdes alldeles för mycket över att ha skrikit åt pappa och uppfört mig som en åttaåring …
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