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Var och en har rätt till åsiktsfrihet och yttrandefrihet. Denna rätt innefattar frihet att utan ingripande hysa åsikter samt söka, ta emot och sprida information och idéer med hjälp av alla uttrycksmedel och oberoende av gränser.
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FÖRORD

Av Lars Gunnar Erlandson

Flera medlemmar ur en familj med stort politiskt intresse, några gäster och ett par journalister, varav jag var en, kröp så nära kortvågsbruset från den nötta nätanslutna radions högtalare som vi kunde. Detta hände i Aten 1969. Deutsche Welles nyhetssändning en sen afton hade uppgifter som förtegs i grekiska medier. En militärregim styrde i Grekland sedan 1967. Sveriges Radios djärva och välinformerade medarbetare Ariane Wahlgren hade tagit med mig till familjen, vars medlemmar inte utan risker på detta sätt höll sig mera väl underrättade än många andra greker. Nyheter om frihetsberövanden och andra tillslag mot en tystad och otillåten politisk opposition var inga självklara nyheter i grekiska medier vid den här tiden. Det var första gången jag som ung utsänd medarbetare var med om att tvingas smyga mig fram, tänka extra noga på vilka jag träffade och hur information skulle hanteras. Jag återkom några gånger till Grekland under den tid då yttrandefriheten var beskuren när militärregimen styrde. Jag lärde mig mycket av Ariane Wahlgren som, trots att hon emellanåt greps och kallades in till förhör, med list och skicklighet kunde kringgå många av de förbud som fanns och fortsätta att i radions sändningar skildra vad som skedde i Grekland under diktaturens mörka tid.

Under fortsatta resor och uppdrag som korrespondent i flera årtionden framöver skulle jag åter och åter möta olika hinder i land efter land i flera världsdelar. Alla journalister som rapporterar från länder där en autoritär regim beskär yttrandefriheten måste dagligen och stundligen hitta vägar att trotsa olika hinder. Det är bland annat om denna del av journalistens vardag som berättelserna i den här boken handlar.

Kortvågsbruset och försiktigheten på 1960-talet och 1970-talet i Grekland var egentligen inte min allra första kontakt med att hitta vägar bort från statsstyrd information och journalistisk ofrihet. Två år innan min första resa till Aten hade jag varit i ett annat land där yttrandefriheten var beskuren. Jag hade tillsammans med en kollega gjort en reportageresa till Östtyskland. På sätt och vis var vi då ”inbäddade”, eftersom vi hela tiden hade en kvinnlig guide och en manlig chaufför som ”välvilligt” ställts oss till förfogande av de östtyska myndigheterna. Vi tilläts inte att röra oss helt fritt, säkerhetstjänsten STASI hade koll på dem vi talade med. Övervakningen var ett led i villkoren för att arbeta som journalist i DDR vid denna tid. Men vi såg förstås det vi såg. I Aten fanns inga synliga överrockar, journalister kunde röra sig fritt, men det var generalerna under ledning av Georgios Papadopoulos som bestämde dagordningen. Få människor vågade tala öppet. Vid mitt enda besök i Sovjetunionen (1987 under Mikhail Gorbatjovs tid som president) begåvades jag med en särskilt utsedd tolk och ”hjälpreda” som förde mig till en chefsperson på nyhetsbyrån TASS, en dito på Pravda och till några andra personer och till evenemang som ingick i det jag önskade företa mig i Moskva. Tolken-övervakaren hade ett språkbruk som klart avslöjade hans hemvist i den sovjetiska nomenklaturan: ”Jag har följande underrättelser…” sa han när han presenterade detaljer ur mitt program.

I Grekland blev situationen en annan, i landet där demokratins vagga stod återerövrades demokratin 1974. Östtyskland finns inte längre och sedan muren föll 1989 och ett enat Tyskland återuppstod följande år behöver ingen journalist längre känna sig ofri i dessa länder. I Ryssland och i ännu högre grad i några av de andra länder som etablerades efter Sovjetväldets upplösning 1991 har vi dessvärre tvingats uppleva att journalister är villebråd, att yttrandefriheten fortfarande sitter trångt. Mer än 20 journalister har dödats i Ryssland under den tid som Vladimir Putin (2000–2008) och därefter Dimitrij Medvedev varit landets president.

Organisationen Reportrar utan gränser bildades i Frankrike 1985 och har huvudkontor i Paris. Där finns organisationens generalsekreterare. Nio sektioner finns i olika länder, huvudsakligen i Europa, dessutom ett stort antal kontor och rapportörer runt om i världen. Den svenska sektionen som har omkring 300 medlemmar bildades 1994. Organisationen verkar för att stärka press- och yttrandefrihet och påtala brott mot dessa fundamentala rättigheter. En viktig uppgift är att verka för att fängslade journalister friges.

Reportrar utan gränser verkar aktivt för frigivning av den svensk-eritreanske journalisten Dawit Isaak, som sedan 2001 sitter fängslad i Eritreas huvudstad Asmara. Han och flera kolleger till honom greps och fängslades för att de i oberoende tidningar publicerade artiklar skrivna av personer som kritiserade presidenten Isaias Afewerkis politik och hans ansvar för det krig som blossat upp mellan Eritrea och Etiopien. Att skriva fritt betraktas som ett brott i diktaturens Eritrea. Presidentens vaga löften om yttrandefrihet visade sig inte hålla. Tillsammans med Dawit Isaak sitter flera andra journalister och dessutom ett antal politiker fängslade under vidriga förhållanden. Ingen av de fängslade har dömts i någon rättegång, inga formella anklagelsepunkter har heller riktats mot dem. Dawit Isaak fick 2003 Reportrar utan gränsers pressfrihetspris. Sedan Reportrar utan gränser inledde sitt engagemang för Dawit Isaak har flera organisationer, kulturpersonligheter, parlamentariker och nyhetsföretag med flera engagerat sig för honom. Bland dem återfinns Svenska Journalistförbundet, Publicistklubben, Svenska PEN, Sveriges Författarförbund, Sveriges Tidskrifter, Tidningsutgivarna och Svenska Internationella Pressinstitutet. Den hittills mest omfattande manifestationen för Dawit Isaak skedde i Kulturhuset i Stockholm i april 2009, då ett fyrtiotal journalister, författare, skådespelare och många andra under en minut vardera på olika sätt framförde kravet på Dawit Isaaks omedelbara frigivning. Aftonbladet, Dagens Nyheter, Expressen och Svenska Dagbladet initierade en namninsamling för Dawit Isaaks frigivning under våren 2009. Det resulterade i att listor med över 200 000 namn överlämnades till Eritreas ambassad i Stockholm och till flera andra av landets ambassader och konsulat runt om i världen.

Eritrea ligger på bottenplats i den rankinglista om pressfrihet som sammanställts av Reportrar utan gränsers huvudkontor. Tillsammans med Nordkorea och Turkmenistan hamnar Eritrea allra längst ner på den lista av 173 där pressfriheten i världen rangordnats 2008.

Människorättsorganisationen Human Rights Watch larmade i april 2009 om en allt värre situation i Eritrea. Mänskliga rättigheter kränks i en allt större utsträckning. Rapporten talar om tvångsarbete, tortyr i underjordiska fängelser, där många fångar dör av den omilda behandlingen och de umbäranden de utsätts för. De systematiska övergrepp som sker leder till en desperat massflykt.

Journalister som verkar i konfliktområden löper stora risker. 2008 dödades 60 journalister, 2007 var ett ännu värre år. Då dödades 86 journalister. Dödandet har inte upphört, vi vet ännu inte slutsiffran för år 2009. Värst har under senare år förhållandena varit i Irak. Där har sedan den amerikanska invasionen 2003 mer än 200 journalister dödats. 2008 fängslades 673 journalister runt om i världen under längre eller kortare tid, året dessförinnan var siffran 887. Sommaren 2009 sitter omkring 150 journalister fast i fängelser runt om i världen på grund av det de yttrat eller publicerat. Tolv länder pekas ut av Reportrar utan gränser som ”internetfiender”, det vill säga i dessa länder kan inte journalister och andra skriva fritt på en webbplats. De län der som listas är: Burma, Kina, Kuba, Egypten, Iran, Nordkorea, Saudiarabien, Syrien, Tunisien, Turkmenistan, Uzbekistan och Vietnam. Journalister möter inte bara hinder från regimer. Gerillagrupper, milisstyrkor, brottssyndikat och knarkhandlare angriper, hotar, kidnappar och dödar journalister. I detta avseende är förhållandena värst i Colombia, Mexiko, Filippinerna, Irak, Afghanistan, ett antal länder i Afrika och i några av länderna i forna Sovjetunionen. I flera av den här bokens berättelser finns tydliga exempel på de svårigheter och den osäkerhet som godtycklighet och allmän laglöshet innebär för många människor och också för korrespondentens rörelsefrihet och rapporteringsmöjligheter.

För oss är det en självklarhet att trotsa förbud som beskär yttrandefriheten. Vår målsättning är att berätta om det vi finner angeläget. De journalister som verkar i diktaturer möter givetvis ännu flera och värre hinder. De möter de största riskerna att bli gripna, torterade, förföljda, tystade, i värsta fall mördade. Varje dag måste hundratals, tusentals journalister runt om i världen kämpa för att kunna yttra sig fritt. Det är för deras skull som Reportrar utan gränser bedriver sin verksamhet.

Journalistens roll är att förmedla tankar och idéer, inte bara händelser. I bästa fall tjänar medierna som en väckarklocka för läsare, lyssnare, tv-tittare – och för dem som har makt. Ett reportage kan bilda underlag för diskussioner i små och stora grupper, för aktioner, för beslut. Medierna har ett ansvar, medierna påverkar. I dag när den nya teknologin ger oss allt fler möjligheter att ta del av information är det viktigt att det finns journalister som läsare, lyssnare och tittare litar på. Vissa svenska medier skär just nu ned på sin utrikesbevakning, det innebär en demokratisk risk. Det behövs journalister som är uppsökande i områden där regimer mörklägger information. De skribenter ni möter i den här boken delar med sig av sina erfarenheter av det ofta riskfyllda arbete som det innebär att resa i farozon, att därifrån förmedla en nyhet, en åsikt, ett skeende.

Under mer än trettio år som utrikesrapportör, korrespondent och utsänd medarbetare, har jag åtskilliga gånger tvingats in i obehagliga situationer som dessvärre hör till vardagen för en journalist som befinner sig i ett konfliktområde. Jag har hamnat i långa förhör, det hände bland annat i inbördeskrigets Libanon på 1970-talet när militanta palestinier behärskade delar av Beirut, det hände i diktaturens Chile på 1980-talet, då ohövliga soldater trakasserade journalister och beslagtog arbetsmaterial. I Buenos Aires under den argentinska diktaturen tvingades jag och andra journalister gömma oss när säkerhetstjänsten gjorde raider. För journalister som bevakar val i Egypten kan hinder uppstå. Stora polisuppbåd kommenderas ut. Vid en vallokal som jag besökte hade poliserna ”förstärkts” med en armada av argsinta kvinnor inhyrda av regimen för att hindra insyn. Detta hände mig och en svensk diplomat i Kairo vid parlamentsvalet 2000. Kvinnornas huvuduppgift var att med bryska metoder hindra personer som misstänktes ha islamistiska sympatier från att ta sig fram för att rösta till en vallokal i stadsdelen Agouza, men journalister och diplomater var egentligen inte heller välkomna. Jag gömde min bandspelare och lyckades efter att ha visat ett tillstånd som noga granskades ta mig förbi det hotfulla uppbådet och in i det skolområde där en av vallokalerna fanns. Diplomaten som följde med mig tvingades vända. För flera journalistkolleger gick det sämre. Några kolleger blev angripna och slagna. De blev av med ljudband, kameror, bandspelare och videokassetter. I Iran ansåg inte säkerhetspolis att jag skulle få göra intervjuer ute på ett torg i den heliga staden Qom. Det resulterade i förhör och varningar. I Irak under slutåren av Saddam Husseins maktinnehav när landet var utsatt för FN:s sanktioner tog regimen ut höga avgifter när journalister efter många om och men fick visum för att göra resor till Bagdad. Redan vid gränsen från Jordanien gällde det att ha dollar i beredskap för aidstest och diverse andra påhitt. Det kostade pengar att föra in teknisk utrustning, exempelvis satellittelefoner, kameror och bandspelare. I Bagdad skulle den kombinerade tolk och guide som anvisades av regimen ha betalt i dollar. Att göra inspelningar utan närvaro av regimens hejduk lät sig inte göra, men en och annan tolk var mindre nervös än flertalet och då vidgades rörelsefriheten och det kunde gå att lura den annars ständigt närvarande säkerhetspolisen. Ingen journalist kom emellertid undan tvånget att som första åtgärd i Bagdad anmäla sig hos de genomkorrumperade tjänstemännen vid Saddams informationsministerium.

Den andra palestinska intifadan som inleddes år 2000 ledde efter hand till hårda strider. Nervositeten steg hos de israeliska soldaterna som ogillade journalisters närvaro vid framstötar som de gjorde mot palestinska stenkastare. Jag och andra kolleger tvingades flera gånger ducka för skottlossning när israeliska soldater bedrev övervåld på Västbanken. I ett anarkistiskt och kaotiskt Albanien blev jag utsatt för stenkastning på 1990-talet så att blodvite uppstod, jag förföljdes av säkerhetspolis i Indien i svallvågorna efter Boforsskandalen på 1980-talet. Jag tvingades söka skydd när jag hamnade i korseld under en av faserna i inbördeskriget i Liberia på 1990-talet. Detta är bara några få bevis på den verklighet som kan möta en journalist som gör sitt jobb i ett område, i ett land där anarki råder, där regelverk saknas eller undantagslagar råder. Dessvärre finns det alltför många länder som saknar det vi tar för givet – lagstadgad yttrandefrihet.

Bokens redaktion som förutom av mig bestått av Ingmarie Froman och Urban Löfqvist vill här också rikta ett stort tack till alla de journalister som bidragit med dramatiska berättelser från sina verksamhetsfält. Det har varit mycket glädjande att möta stor respons bland kolleger, de flesta av dem aktiva med pressade arbetsscheman. Utan krav på ersättning har de med sina texter medverkat till bokens tillkomst. Tack vare ett generöst erbjudande från Bokförlaget Atlas kan det försäljningsnetto som denna bok förhoppningsvis inbringar gå till det viktiga arbete som Reportrar utan gränser bedriver för att stärka yttrandefriheten.
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ALEXANDER DEN STORE, KIPLING OCH JAG

Av Staffan Heimerson

Det är ingen konst att
vara modig om man inte
är rädd.

Tove Jansson

Jag andades ut. Samtidigt erkände jag för mig själv: ”Nyss, Staffan, var du så rädd, att du nästan sket på dig.”

Ja.

Ty detta ägde rum i pashtunernas land och det som hade hänt hade fått mig att fundera över rädslans fysionomi.

För den som på nära håll försöker skildra krigare och krigshandlingar finns det skäl att då och då fyllas av rädsla. Det smäller. Du begriper ingenting. Människor bär sig konstigt åt. Vaktposter luktar illa. Du har sannolikt inte ätit på många timmar och skulle hellre sitta med rena fingrar i en coffee shop.

Men, har jag funnit, i situationer då det är farligt, eller kan vara farligt, är det bara sällan du känner dig riktigt rädd. Du blir stoisk. Dina sinnen skärps. Du vill iaktta, du vill minnas, du vill anteckna, du vill spela in. Den enda rädsla du har tid för är rädslan för att konkurrenten – i mitt fall brukade denna vara Expressen – ska vara på plats, ha tagit sig längre fram och fått höra bättre vittnesmål och göra färgstarkare noteringar och vassare analys. (Det hände när konkurrenten var Jan Lindström.)

Du känner att du blir ivrig och ibland lättirriterad. Jag minns hur jag 1969, under juntatiden i Grekland, i en liten Autobianchi med fotografen Ulf Simonsson bilade runt på ön Peloponnesos på jakt efter den by dit frihetshjälten och kompositören Mikis Theodorakis förvisats.

Vi fann byn. Avspärrad.

”Nu tar vi pulsen på varandra”, sa jag. ”Så får vi veta hur upphetsad man blir i såna här situationer – för nu kör jag rakt genom avspärrningen … och så ser vi vad som händer.”

Vi var unga och tyckte det var jävligt spännande. Naturligtvis var vi så upphetsade att vi inte klarade av pulstagningen. Men det bankade på bra i handlederna. Vi såg i backspegeln säkerhetsstyrkorna ta upp jakten på oss – på en otrimmad moped!

Jag upplevde då det som jag senare upplevt många gånger: När jag sprungit för livet mot ett skyddsrum i Ismailia i Egypten under israeliskt missilanfall. När jag på en timmerväg kört över berget Igman för att rutinmässigt ta mig in i Sarajevo. Jag hade då av geografisk nödvändighet ofta befunnit mig rakt under en artilleriduell mellan serber och muslimer; de fanns på var sin sida vägen. När president Mugabes så kallade krigsveteraner anhållit mig som misstänkt brittisk spion på en så kallat befriad farm i Zimbabwe.

Sahara i gommen. Och med visdomsord från Aleksander Solzjenitsyn som rättfärdigade dumdristigheten:

”Om man alltid är försiktig, kan man då bli en människa?”

Så var det 1991, när jag från Thailand skulle ta mig in i Burma och för några dagar ansluta mig till karengerillan, som militärt var hårt ansatt av Rangoonjuntans armé. Ett avgörande slag utkämpades på Den sovande hundens kulle. Gerillan hade sedan många år sin ”huvudstad” i Manerplaw på andra sidan den breda gränsfloden Moei. Manerplaw är en samling hyddor på styltor, magert, vänligt och optimistiskt. Människorna i karenfolket är småvuxna och sega, leende och omtänksamma. De hade påbörjat sin hittills resultatlösa kamp för självständighet redan 1957.

Det gick på inget sätt att på lagligt vis ta sig över floden och genom djungeln leta sig fram till gerillan.

Jag hyrde därför i staden Mae Sot en Suzukijeep av minsta modellen och körde mil efter mil motströms på gränsflodens helt obebodda östra thailändska sida. Jag mötte elefanter men inga människor. Floden var grund men strid och bred, ett oöverstigligt hinder. Då hördes emellertid det vassa, intensiva ljudet från en de thailändska flodernas och kanalernas speciella farkost, en longboat med en sexcylindrig Chryslermotor från en taxibil. Dess propeller sitter ytterst på en hävarm så att propellern kan höjas och snurra på det grundaste av vatten.

Jag tog chansen och girade ut på en sandbank. Jag satte på liftares vis tummen i vädret. Jag tutade och viftade. Båten dämpade farten. Den körde sin långa, överhängande för in över sandbanken. Männen tecknade i luften att jag kunde hoppa ombord.

Det var en ammunitionstransport till gerillan. Lådor med gevär och ammunition stod tätt på durken.

Jag kände mig euforisk. Men kroppen signalerade känslan: Du är rädd! Pulsen bultade. Adrenalinet sprutade. Tungan kändes svullen. Gommen var Sahara. Var det upphetsning eller rädsla?

Jag tittade bakåt. Det gjorde mig lugn. Jag sa mig: Det är det du är rädd för! Att du aldrig ska hitta bilen igen! Vad som helst kan hända. Tjuvar, översvämning, elefanter trampar ner den. Och att det blir ett jävla liv, om du sätter upp ”försvunnen bil” på reseräkningen!

Den lilla jeepen stod på sandbanken. Jag kände efter i fickan. Jo, jag hade tändningsnyckeln med mig. I alla fall något.

Min rapportering från Den sovande hundens kulle avlöpte väl. Tre dagar senare liftade jag på floden igen, nu medströms. Och – mirakels mirakel – Suzukin fanns kvar på sandbanken.

Den hade inte ens lappats för felparkering.

Nu, några år senare, senhösten 2001, i pashtunernas land, var det rädsla på riktigt.

Jag befann mig i Quetta i den pakistanska provinsen Baluchistan i ett försök att ta mig till talibanernas högsäte, Kandahar, när det gick upp för mig, att the real action ägde rum i en helt annan del av Afghanistan – vid en till dess okänd plats med ett förbryllande namn som förde tankarna till en atoll i Söderhavet. Tora Bora. Det betyder Det svarta berget.

Usama bin Ladin och hans innersta al Qaida-krets befann sig i en slutstrid. De gömde sig i, hette det, grottor som var välutrustade som Pentagon och där terrororganisationen förmodades tillverka biologiska och kemiska vapen. Med b 52:or anföll Amerika med penetrationsbomber. Special Forces och Delta Force fanns på marken. Reportrar befann sig vid Tora Bora. Men jag var ännu inte en av dem.

Jag tog första möjliga plan från Quetta till Islamabad, Pakistans huvudstad, där jag på den tiden bodde. Jag packade en ränsel med sovsäck. Min oäkta hustru körde mig i bil de tjugo milen till Peshawar, som under sin eviga smog döljer den laglösa Nordvästra gränsprovinsen och stamområdena Syd- och Nordwaristans pulserande huvudstad.

I Peshawar är allt möjligt – till och med att ta sig in i Afghanistan trots att vid utfarten västerut ur staden lyser förbudsskylten:

TRIBAL AREA
NO WESTERNERS BEYOND THIS POINT.

Vägen är den Kiplingbesjungna Grand Trunk Road, som letar sig vidare genom Khyberpasset och är en av Centralasiens viktigaste leder.

Namnet är magiskt. Geografiskt är det en höjdare. På 1950-och 60-talet var det en station på hippierutten mellan Marrakech i Marocko och Katmandu i Nepal för jämförande studier i olika marijuanasorters företräden.

På psykedeliskt målade lastbilar rullar i våra dagar det material som NATO och hjälporganisationer behöver i Afghanistan genom Khyberpasset. Just när man kommer ut ur det fem mil långa, trånga, vrånga, vindlande passet reser sig Hindu Kush med 7 000 meter höga bergstoppar varav Tora Bora är en. Broar sprängs. Myndighetspersoner kidnappas.

Khyberpasset på 1 070 meters höjd har i alla tider varit romantikomsusat. Alexander den store drog med sin här genom passet någon gång kring år 330 f.Kr. Riktig – nåja – väg kom till 1879.

Själv gjorde jag 1979 genom Khyberpasset min allra första resa in i Pakistan. Jag kom från Kabul. Det rådde inte krig. Men det var spännande för jag hade läst hur Winston Churchill, som 1897 varit officer i områdets Swatprovins – den som senast infört sharialagar – skildrar i My Early Life området och invånarna:

Utom under skördetiden, då överlevnadsinstinkten skapar en tillfällig vapenvila, är pashtunstammarna alltid inbegripna i ett privat eller allmänt krig. Varje man är en krigare, en politiker och en teolog. Varje hus är en feodal fästning. Varje by har sitt försvar. Varje familj odlar sin vendetta, varje klan sin fejd. De talrika stammarna och kombinationerna av stammar har alla sina räkningar att göra upp med varandra. Ingenting är någonsin glömt, och mycket få räkningar förblir obetalda.

Den brittiske imperieskildraren Rudyard Kipling fyllde mig med ännu mera spänning, när jag i hans charmerande Kim läst repliken:

”Jag litar mera på en orm än jag litar på en hallick, och jag litar mera på en hallick än jag litar på en pashtun.”

Ingen folkgrupp på jorden håller så mycket fast vid sina traditioner, sin speciella hederskodex, sin gästfrihet, som pashtunerna. Men lika besjungen är deras falskhet och benägenhet att för pengar byta sida. De lever i samma fort i samma dalar nu som när Churchill var här. Det enda nya kom, när japaner började exportera begagnade Toyota Corolla till dem. Med dessa kan de snabbare än förr åka på hämndexpedition till granndalen.

Varje gång jag åkt genom Khyberpasset har det hettat i kinderna. I fredligare tider reste man för tjugosex kronor med den aluminiumglänsande bussen Silver Bullet från Peshawar till Kabul och mättade ögonen med otämjd natur.

När Sovjet invaderat julen 1979 kom jag i sällskap med Wall Street Journals reporter till gränsposten – en tre meter hög grönmålad plåtdörr. Gränsen var stängd. Polis och militär hade dragit sig därifrån. Men den väldiga dörren var olåst. Wall Street Journal och jag promenerade in.

Triumf. Men glädjen grumlades, när Wall Street Journals man sa: ”Jag vill inte veta av dig. Se dig i spegeln, Staffan. Blå ögon, blont hår. Alla tar dig för en ryss. Du är farlig att resa med.” Jag kvitterade inte med det uppenbara. Min medresenär hade rött hår och rött skägg och såg ut som en jude. Trodde han detta var säkrare i ett intensivt muslimskt område?

Vi skildes åt och liftade var för sig till Kabul.

Några månader senare hade Silver Bullet tagit upp trafiken. Jag var på väg ut ur Afghanistan och slog följe med radions Ulf Gudmundson och min gamle vän den danska tidningen Politikens Jan Stage. Bussen hamnade under beskjutning. Vi överlevde.

Jag kan inte minnas att jag någon av gångerna var rädd.

OPS/images/f0005-01.jpg
YpsalaRyaTidning.





OPS/images/9789173898867_FrontCover.jpg
SKJUT INTE PA
JOURNALISTEN'






OPS/images/f0016-01.jpg
- Ll e i






OPS/images/logo.jpg





OPS/styles/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/pub.jpg





