







Detta är en provläsning från Atlas


ANNETTE

KULLENBERG

JAG VAR

SJÄLVLOCKIG,

MODERLÖS,

GRIPANDE

OCH ETT

MONSTER AV

FÖRLJUGENHET

EN BIOGRAFI OM

MARIANNE
HÖÖK

ATLAS


Till Bella

Det farligaste som finns är att vara snäll.
Selma Lagerlöf


Av Annette Kullenberg har tidigare utgivits:

Vänd på dej, 1967
Pappa mamma barn, 1968
Vad ska vi med teater?, 1969
Gunnar Karlsson reser västerut, 1970
Överklassen i Sverige, 1974 (nyutgåva 1995, 2004)
Kärleksbrev till en amerikan, 1976
Kvinnohatare – jag? Och andra sensationella reportage, 1978
Sångfågeln från Milano, 1989
Diamanten som log i skymningen, 1993
Urp, sa överklassen. Eliten i Sverige, 1995
Palme och kvinnorna, 1996
Annette – Kolumner, 1996
Strindberg murveln, 1997
Mannen som älskade boaormar, 1998
Glöd, 2000
Lana Turner drack alltid kaffe i mitt kök, 2001
Annette på sista sidan, 2001
Den enögde älskaren, 2003
Censurerad, 2004

Bokförlaget Atlas
Drottninggatan 83
111 60 Stockholm
www.arenagruppen.se/atlas

[image: logo]
Bokförlaget Atlas är en del av Arenagruppen

 

Jag var självlockig, moderlös, gripande och ett monster av förljugenhet
 © Annette Kullenberg och Bokförlaget Atlas 2008
Omslag och grafisk form: Lotta Kühlhorn
Sättning: Conny Lindström
E-boksproduktion: Publit
Isbn: 978-91-7389-879-9


INNEHÅLL

Förord
En mor stiger av tåget
Marianne och jag
Bilden av Marianne
Reportern
Georg Oddner
Marianne Höök porträtterar: Vad är sanning, vad är lögn?
Hans Hammarskiöld
Kolumnisten
Harry Schein
Selma och Marianne – Så lika. Och så olika
De ensamma skolåren i Västerås
Marianne som mor
Fanny Sachs
Tio år med Torgny Wickman
Marianne och hennes manliga vänner
Varför gifte hon sig med Dick?
Maud och Bobo om pappas nya fru
Försöken att förklara, visa sin oro
Vad hände på järnvägshotellet i Kil?
Marianne och hennes pappa
Barndomen – den obeskrivliga
De långa dagarnas färd mot natt
Skrivmaskinen smattrar sin stridssignal
Ljusglimtar
Frihet
Mariannes sista rubrik
Få lov att vara vilsen och springa runt i cirklar

Kronologi: Marianne Höök 1918–1970
Marianne Hööks produktion

Källor


FÖRORD

Denna bok handlar om en kvinna som hette Marianne Calonius. Hennes föräldrar hette Ragnhild och Harry. Hon föddes i Västerås år 1918. Marianne kom att heta Calonius till dess att hon fyllde 20 år då hon gifte sig med en löjtnant vid namn Håkan Höök Nilsson.

Hon gifte sig två gånger till men kom att kalla sig Marianne Höök. Det kan kallas för hennes artistnamn. Ty vad hade hon med namnet Höök att göra? Det var löjtnantens mor som var född Höök. Det låter för mig som om hon ville imitera Hollywood, där hundratals stjärnor har förnamn och efternamn som tillsammans består av tre stavelser.

Cary Grant. Lena Horne. Danny Kaye. Jack Lemmon. Doris Day.

Jag vet inte om hon fick idén när Hasse Ekman kom till Karlsborg för att spela in en beredskapsfilm. Marianne kom med i gänget. Hon fick in en fot vid filmen. Och när hon med man och två barn flyttade till Stockholm blev hon Marianne Höök.

Hon bredde på det hela med en slogan om hur det varit i Karlsborg: »Jag satt på fästning och födde levande ungar.«

Det är bland det mer svårslagbara, om man vill dölja vem man är. Vad man heter och var man kommer ifrån.

Någonstans måste hon ha kommit ifrån, men ingen grubblade närmare över saken. Hon kom från en småstad och var vacker, kul, slagfärdig. Påhittig var hon också. Eller förljugen, som hon själv sa.

De flesta som mötte henne förstod att hon var ledsen. Men varför? Det fanns något skört hos Marianne. Kanske blev det så för att hon hade så mycket att dölja.

Hon tog sig ett namn som passade tiden och gömde sig bakom det. Hon kallades Höken. Det var kul. Som hon ville ha det. Men ändå blev hennes liv inte den där drömmen som hon möjligen inbillade sig. Det räckte inte med att flytta till storstan. Det hjälpte inte att segla omkring som Höök.

Å andra sidan, om hon inte levt alla dessa liv parallellt – inte bara dubbelliv utan många fler – vad hade hon då haft att skriva om?

Jag är autodidakt, kunde hon säga. Någon enstaka gång. Men var det sant? Hon hade dock gått ut flickskolan i Västerås. Men inte tagit studenten och inte – förstås – läst på universitet. Det innebar inte att hon var okunnig. Hon var receptiv. Men så rädd. Att det skulle märkas att hon inte hade någon djupare bildning. Samtidigt kände hon en oemotståndlig dragning till dem som kunde något. För att det skulle smitta av sig kanske.

I pressen började hon med lite råd om kläder och bjudningar men utvecklades snabbt. Hon blev utrikesreporter, krönikör. Hon blev »det blonda pennskaftet«. Hon blev ett slags idol: både vacker och intelligent. Och radikal. Och slagfärdig.

Men innerst inne härskade en ondsint jävul som gjorde henne svart till sinnet. Hon hade för många liv som hon höll igång och hon ville lämna dem alla. Flera gånger försökte hon. Till slut gav jävulen med sig och lät henne få dö. Hon blev bara 51 men för henne var det mycket. Hon skrev lite lagom hurtiga ar tiklar om att hon var medelålders. Men att åldras var för henne en verklig skräck. Vi, hon och jag, träffades ofta under några år från mitten av 60-talet. Vi blev kompisar. På sätt och vis. Hon var den enda kvinna i mitt yrke som brydde sig om mig. Jag tyckte hon utstrålade en sån värme. När hon dog förstod jag att jag inte vetat mycket om henne. Utom det hon själv velat visa mig.

Och så var det för alla i hennes omgivning. Det fanns ingen som kunde berätta historien om löjtnantsfrun som blev en av den svenska pressens skickligaste skribenter. Inte ens hennes barn visste särskilt mycket.

Varifrån kom denna kvinna som kallade sig Marianne Höök?

Hon växte upp i en strängt frireligiös familj i Sunne, uppfostrad av sina morföräldrar. Länge trodde hon på myten om att hennes mor hade avlidit i Spanska sjukan. Det förflutna var förbjudet område. Inte förrän hon blev vuxen fick hon kunskap om att Ragnhild, modern, hängt sig på Järnvägshotellet i Kil.

I alla de texter hon skrivit nämns aldrig modern. Men några år före sin död gjorde hon två tappra försök att i radion berätta om sin barndom. För den som ingenting visste om hennes barndomsår i Sunne var de föredrag hon höll nära nog obegripliga.

Sina bästa texter skrev hon på kammaren. Ett fåtal av hennes dikter har publicerats. Hon skrev aforismer, dagboksanteckningar, brev. Små lappar. Där kommer det religiösa språket fram ibland. Barndomens predikoton som hon vande sig vid i Betelkapellet i Sunne.

Hon lät sy sina klänningar på NK:s franska och beställde pälsar hos Rune Landert.

Hon var som en prinsessa och ingen man kunde motstå henne. Men. När hon var 28 år – 1946 – gör hon följande privata anteckning:

När jag blev fri från Håkan trodde jag att jag skulle bli fri från det gamla, bundna och bli en riktig människa, men innerst litade jag inte på att jag kunde klara mig själv och så hamnade jag i en halvdan situation. Jag kan fortfarande inte gå, jag bärs. Kraften hos mig går åt till de inre konflikterna. Det blir inget över till livet.

Marianne har för mig blivit en kameleont. Varje dag som jag arbetat med denna bok har nya sidor dykt upp. Nya frågor. En del går att besvara, andra inte. Vad hon menade med livet vet jag inte. Och det gör väl ingen mänska.

Tillvaron blev tyngre för varje år. Hon var en tusenkonstnär. Jag kan se henne på Blockhusudden när hon bär in soppterrinen med den delikata fisksoppan. Hennes strålande leende när alla applåderar. Hon kunde allt. Trodde jag. Men hon kunde inte leva. Orkade inte. Men skriva orkade hon in i det sista. En av hennes aforismer: »Läpparna små utav skräck voro blå.«

Marianne, varför sa du aldrig något? Om hur det var. Jag vet ju svaret: Du kunde inte. Det var lättare för dig att skriva: »Låten alla de små bokstäverna komma till mig och jag skall giva dem en ny mening.«

Just så blev det ofta när du satte dig vid skrivmaskinen. Sen tog det slut. Men texterna finns kvar och minnena av en stor liten mänska.

Annette Kullenberg i Arboga våren 2008


EN MOR STIGER AV TÅGET

I slutet av april 1919 steg Marianne Hööks mor, Ragnhild Calonius och hennes far Harry Calonius, av tåget i Stora Kil. Ragnhild hade Marianne på armen. En svag vind blåste och det var mulet. Hon rös till för temperaturen var mera höstlik än vårlik – plus fem grader. Familjen bodde i Västerås. Marianne och hennes föräldrar var på väg till morföräldrarna i Sunne, de skulle byta tåg i Kil.

I början av seklet stannade tågen vid tågmöten morgon och middag för att passagerarna skulle kunna inta en måltid under tåguppehållet. Familjen Calonius begav sig till Järnvägshotellet. Det var den 27 april och första världskriget var över sedan två år. En dryg månad senare skulle Ragnhild fylla 28 år.

Men det blev inte så. Ragnhild skulle utnyttja tåguppehållet till att ta sitt eget liv. I döds- och begravningsbok för detta år står dödsorsaken klart utskriven för hand – suicidium.

Ragnhild Calonius var när hon dog på Järnvägshotellet i Stora Kil gift med civilingenjören Harry Calonius. Egentligen hette han i förnamn Henry Torsten, men ingen kallade honom någonsin något annat än Harry.

Förutom sin make och sin dotter efterlämnade Ragnhild sina föräldrar, Sunnes store pamp Carl Mauritz Olson och hans hustru Nancy. Marianne Hööks morföräldrar.

Nancy Olson hade fött åtta barn. Tre av dem dog i späd ålder, de var Axel, Hildegard och Paul. Sonen Natanael fick leva i 20 år, fram till 1898. När Ragnhild tagit sitt eget liv hade makarna Nancy och Carl Olson endast tre barn kvar i livet: Naemi, Hilding och Ruth.

Vad skulle nu ske? Först måste självklart Ragnhild Calonius, född Olson Gylner (flera i släkten la till Gylner som andra efternamn efter gården Gylleby i Sunne), begravas. Hon begravdes i Sunne på kyrkogården den 1 maj 1919. Men inte i den pampiga familjegrav där hennes föräldrar sedermera kom att vila. Ragnhild Calonius fick en egen gravplats. Det ligger nära till hands att tro att hon betraktades som en självspilling, ty hennes föräldrar var båda två djupt religiösa och hennes far, Carl M. Olson, hade grundat en egen församling i Sunne, Betelförsamlingen kallad.

När man vandrar omkring på kyrkogården i Sunne är det omöjligt att inte upptäcka familjen Olsons gravlund och frågan inställer sig: Hur kommer det sig att Ragnhild, syster till de fyra tidigt avlidna syskonen, inte fick ligga i samma grav som de? Deras namn och födelseår står ju inristade på familjegraven vars översta namn är godsägare Magnus Olson i Helgeby. På denna gravsten står syskonens namn: Natanael, som blev 20 år, Axel som blev två år och Ragnhilds syster Hildegard, som blev ett år och en månad.

Men hon placerades inte heller i det lilla hörn på kyrkogården, vilken är från 1500-talet, där det på planritningen står utmärkt: självspillingar. Ragnhild Calonius kvarlevor placerades på den äldsta delen av den vackra kyrkogården, den del som stammar från 1500-talet.

Gravplatsen köptes av hennes make, Harry Calonius. Ingen jören som så hastigt blivit änkling.

Den 15 maj 1919 far Harry Calonius till Sunne och köper gravplatsen – för all tid – som det står i gravbrevet. Det är Nils Jansson, kyrkoföreståndaren, som undertecknat gravbrevet å Sunne församlings kyrkoråds vägnar.

Detta är en biografi om en av det moderna Sveriges främsta skribenter: Marianne Höök. Det kan tyckas märkligt att inleda en biografi med att berätta om moderns självmord. Men ju djupare man tränger in i det liv som så ofta plågade Marianne Höök inser man att den oro och ångest som utmärkte henne i så hög grad kom från barndomen.

Det är nära nog självklart att en skribent av Marianne Hööks betydelse hade en komplicerad, tragisk och mångsidig bakgrund. Det konstnärskap hon kom att utveckla som skribent skulle inte ha varit möjligt utan att starka krafter inom henne ständigt kämpade med varandra. Hennes öde var att leva med sitt förflutna och att samtidigt förvalta sin egen begåvning och behärska de krafter som under så många år hotade att förgöra henne.

De destruktiva krafterna tog till slut överhanden och Marianne tog, precis som sin mor, sitt eget liv. Hon fick leva i 51 år, och dog av en överdos tabletter i samma månad som Ragnhild – den mor hon aldrig lärde känna. Dödsdagen var 17 april 1970.

Men när var hon född? Det är inte längre någon hemlighet, men Marianne Höök är en av de ytterst få som i uppslagsverket Vem är det underlåtit att ange sitt födelseår. Det ger en antydan om en av de många demoner hon hade att brottas med – åldrandet. Hon var född den 31 oktober 1918.

Det är svårt att tänka sig ett mera efterlängtat barn än Marianne Höök. Detta mitt påstående grundar sig på en vacker ljusgul bok med hårda pärmar med titeln tecknad i ljusgrönt: »Litens levnadsteckning«. I denna utsökt vackra bok har den olyckliga mor som tog sitt liv på ett järnvägshotell skrivit om sin oändliga kärlek till den vackra lilla flicka hon födde på hösten året innan hon själv skulle dö.

DENNA BOK INNEHÅLLER ANTECKNADE TILLDRAGELSER UR Marianne Calonius BARNDOMSLIV NEDSKRIVNA AV hennes mor Ragnhild Calonius f.d. Gylner ATT TILL henne SJÄLV SEDERMERA ÖVERLÄMNAS

HÄRMED GÖRES ALLOM VETERLIGT ATT DENNA DAG DEN 31 oktober ÅR 1918
KL Ett GJORDE LITEN SITT INTÅG I DENNA VÄRLD

Dagen var mulen och grå men just som lillan kom började solen skina. Far och fröken Pilgren togo emot henne och önskade henne välkommen hit. Hon sade ingenting genast, men efter några minuter började hon att duktigt ge hals och så sågo far och mor på varandra med tårade ögon. Och åtminstone mor glömmer aldrig den stunden.

Så badade fröken Pilgren henne och satte på henne de små kläderna. Far hämtade in hushållsvågen och lade henne på, och hon vägde tre kilo, fyra hekto och femtio gram.

Om en stund låg hon nedbäddad å fars stora säng i vilken hon nästan försvann. Mor hade knappast fått se henne och låg hela dagen och längtade efter sin lilla flicka.

Då och då gick far och tittade på henne, skrattade och sade: »Hon är lik mej som ett bär.«

På förmiddagen nästa dag kom fröken Pilgren igen och då först tog hon upp lillungen ur sin lilla säng och lade henne hos mor, och hon blev så glad att nu äntligen riktigt få titta på sitt lilla barn.

Marianne förstår ej förrän hon själv blir en liten mamma, hur oändligt lycklig hennes mamma kände sig i den stunden.

Mor grät och kysste hennes små händer, hennes små öron och den lilla gropen i nacken och mor var så stolt och tyckte att hela världen hade anledning att vara avundsjuk på henne som hade fått en sån liten flicka. Sen stod hennes lilla säng bredvid mors hela dagen så mor fick ligga och titta på sin lilla lilla tös så mycket hon ville. Den mor tröttnade inte på att ligga och betrakta hennes lilla miniatyransikte som stack upp ur den lilla vita bädden. Och de små händerna som famlade. Allting hos lillungen var intressant för mor.

Andra dagens kväll anlände hit en sköterska, som lillan skulle ha en månad. Hon heter fröken Signe Lindhagen och av henne lärde sig mamma att bada, linda och snyta sin lilla tös – m.m. som hör till hennes vård.

Så växer lilla flickan dag för dag och redan den 26e nov. var hon så kraftig att hon kunde vända sig på rygg. 4de veckan var hon 51 cm långt. Den 1ste nov flyttade sköterskan och Marianne fick av henne sin 1sta present – en skär tulpan som sticker fram ur sitt blad – just lik Marianne insvept i sin filt.

Den 1ste började mor sköta lillan själv.

VÄRLDSMEDBORGAREN FÅR NAMN

Marianne

Långt innan lillan föddes hade far och mor bestämt att hon skulle heta Marianne. Och vi hade ofta talat om den lilla flickan som skulle komma. Och då hon kom fick hon också heta Marianne utan vidare ceremonier, ty döpt blev hon aldrig. Pappa var endast till pastorsexpeditionen och talade om att vi fått en liten flicka som skulle heta Marianne. Detta var den 4de november. Samma dag stod också hennes annons i tidningen.

En Dotter
Västerås d. 31 Okt. 1918
Ragnhild och Harry Calonius

OPS/images/s.jpg





OPS/images/n.jpg





OPS/images/9789173898799_FrontCover.jpg





OPS/styles/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    
  
     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/logo.jpg





