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Husen låg i varandras skuggor.

Jag låg i Toms.

Hans skuggor var mycket mörka, med små karminröda fläckar som färgade av sig på väggen bakom sängen.

Mitt hår tovade sig in mot hans. Vi svettades mot varandra.

Han andades tungt och det lät som om en mycket liten fågel satt i hans bröst och försökte ropa ut genom munnen till mig.

Vad kunde den fågeln vilja?

I höger öra hade han en liten silverring med en klart lysande orangeröd glaspärla. Jag hade köpt den till honom för något år sedan i en liten butik full av kitsch. Vi föll båda för den lilla oansenliga glaspärlan, så enkel att den överröstade allting annat.

Jag låg en stund och såg på den.

Jag såg på örat som hyste pärlan, jag blåste lite på det tunna längst ut. Huden färgades svagt röd. Jag tänkte att örat liknade en snäcka och mindes då snäckan som jag fick när jag var barn. En släkting tog hem den från Brasilien, satte den mot mitt ena öra och sa: Lyssna! Det är Atlanten du hör!

Över rummet låg ljuset från ett annat hav.

Jag ville inte se!

Jag reste mig upp och såg ännu ett minne röra sig genom rummet. Nattens drömmar låg kvar i kroppen och tyngde som stenar. Gudarna sov inte. Det såg bara så ut. Deras väldiga bröst sträckte sig gatlikt förbi oss. Några av dem hade slutat skapa. De upprätthöll inte ens. Men deras miljoner år av grindar svängde i vinden, fram och tillbaka, fram och tillbaka, de skrek åt oss där vi var i våra bleka tidsrymder. Vi räknade och räknade.

Skuggorna mellan husen var ovanligt mörka. Det var varmt i rummet. Jag blev stående mitt på golvet och började långsamt minnas gårdagen.

Jag hörde en bil starta på gatan. Jag såg Tom vända sig i sängen. Så ensam han såg ut! Så... ensam jag såg ut. Där, i spegeln som hängde lite på sned mot klädskåpet.

Så ensam jag såg ut.

Spegeln var dunkel av skuggorna som husen levde i.

Jag förlorade fotfästet en stund. En lätt yrsel fick mig att vackla ett par steg utåt golvet. Det låg en sax på golvet, och när jag böjde mig ner för att ta upp den såg jag i mattans mönster som ett ansikte, en klippa med ett ansikte, en klyftformad nedsänkning fylld av rött grus, och jag visste att det var klippan därhemma och att det röda kom från järnet i berget.

Men vems ansikte var det?

Vem speglade sig i klippan?

Pappa hade sagt att det kunde finnas vad som helst i berget; alun, silver, ja guld!

Men det som var rött var järn och det lyste oss om somrarna när vi gick ut ur huset för att smaka av nätterna.

De smakade järn.

Jag kunde känna det på tungan nu också i detta usla rum som luktade bittert av något förlorat.

Jag snurrade runt för att se på Tom. Han sov fortfarande djupt, tycktes det. Ljuset i rummet förändrades hela tiden och min yrsel tilltog så fort jag rörde mig.

Jag kände järndoften.

Så doftar gudar, sa pappa.

Jag kunde känna doften i rummet så starkt, jag mindes plötsligt att jag levde, jag hade ett liv och jag kunde fortfarande känna doften av järn, som det doftar när vattenådern nyss lyft upp det i dagsljus. Det ingav mig mod. Jag som så länge sökt en Oordning längtade nu efter Ordning. Och på tungan låg smaken av järn. Runt mig steg doften av det, starkare och starkare.

Och detta för att jag såg ett ansikte i mattans mönster, ett ansikte som liknade den lilla fördjupningen i min barndoms klippa.

Vi stod böjda över klyftan med det röda gruset.

Att vara! Att finnas!

Denna stund skulle aldrig upphöra. Vi rörde oss långsamt. Jag märkte hur jag böjde min midja innanför den blå klänningen, min midja rörde sig mjukt under tyget, det var som om den var skild från mig och ändå bestod jag av den.

Ingenting skulle upphöra. Allt var och allt skulle finnas kvar.

Precis som det här rummet med fönstret där ett starkt sken flöt in som vatten över golvet, sköljde över mina fötter och drog mig närmare dagen som jag bestämt mig för att överleva på det ena eller andra sättet.

Jag försökte röra min midja så som jag mindes att jag gjort när jag väntade på att det röda gruset skulle uppenbara en frihet, men rörelsen förblev stum. Jag kunde inte hitta tillbaka till barnets sätt att röra kroppen.

Men minnet var rent. Det var inte bara det goda jag mindes, inte bara den härliga spänningen, inte bara den överjordiska glädjen i att lyfta armarna högt över huvudet och känna håret falla runt halsen.

Det var något mera. En stor skräck, som fick sädesskylarna på åkern att likna kutryggiga hundar färdiga att gå till anfall. Det låg en vass kniv och glittrade på trappstenen. Det låg ett hot om farväl över trädgården, ett hot om skilsmässa låg skälvande i vattnet.

Ja, över själva existerandet låg ett hot, ett mörkt moln som kunde spricka och förgöra allt med sitt okända innehåll.

Men jag ägde barndomens kraft!

Jag såg så länge på skräcken att den försvann.

Vad jag önskade att jag hade den kraften nu! När jag stod mitt på detta golv och försökte nå in till mig själv, försökte röra mig med den lätthet som barnet haft.

Jag ville vinna mig tillbaka! Ville hitta den lätta rörelsen igen! Om den fanns.

Drömmen om frihet levde lika starkt som vi.

Det finns pengar i den där klippan, sa pappa.

Jag såg framför mig hur en flod av pengar skulle börja rinna ut ur klyftan som liknade en kvinnomynning.

När ska vi ta fram dom, pappa?

Sedan, sa han.

Han sa sedan, inte sen. Det tog mig flera år i skolan att utrota ordet sedan för att inte avvika från De Andra. Jag gick i skogen i timmar och sa högt" sen", "sen", "sen".

Sedan var ett bedrägligt ord. Det ingav en känsla av möjlighet, som blev till ett sken, en hägring. Det var ett tidsord utan bestämning.

Frihet var ett ännu större ord och ännu mera bedrägligt. Dess sken var dödligt, det insåg jag tidigt.

Frihet var ett av de vidlyftiga, substanslösa ord som bara fick användas av poeter och filosofer, av politiker, drömmare och idioter.

Men järnet ristade in det i klippan, där någons ansikte speglade sig som i en sjö, och det stod framför mig, här, i det billiga rummet vid en bakgata i Seattle.

För inte så längesedan bodde Tom och jag på de dyraste hotellen. Vi togs emot med artiga leenden, med respekt.

Om pappa såg mig nu skulle han säga: Sedan, min flicka! Sedan! Tids nog kommer allting tillbaka och du ska få se vad järnet bär under sig!

Verkligheten, lärde jag mig, är alltid underställd De Andra.

Jag tog några steg ut på golvet och kände plötsligt en underlig lätthet i kroppen.

Det verkade otroligt med tanke på gårdagen.

Var jag kanske död?

Var kanske detta det dödsrike som min skugga skulle passera?

Men jag syntes fortfarande i spegeln.

Jag började skratta. Det var något med ljuset, det var ett ljus som fyllde rummet, lyste på smutsen, på den odiskade disken, på de fuktiga handdukarna som hängde över stolskarmarna. Men det var ett ljus som lovade något, lovade en ny dag, kanske till och med en morrondag.

Yrseln hade lättat och jag gick ganska stadigt mot fönstret. Det var varmt. Sensommar. Jag hade ingen aning om hur mycket klockan var, men trafiken stod på därute så jag antog att det var minst förmiddag, kanske sen förmiddag.

Tom låg naken på sängen med en arm släpande mot golvet. Detta förbannade råtthål! Ett halvår hade vi bott i detta eländiga rum i detta ruttna kvarter i stans utkant.

Jag började undra vad det var för Oordning jag hade sökt.

Jag började längta hem.

Mitt pass låg i handväskan. Jag tog fram det då och då och såg på människan på bilden, den människa som var jag och som jag kände lika lite som den man som låg i sängen bredvid mig.

Där stod mitt namn: Livia Linnea.

Hur hade de tänkt, mina föräldrar, när de gav mig namnet Livia?

Var det någon sorts besvärjelse? Ville de kanske att jag skulle få ett långt liv och ett lyckligt liv? I passet stod också när jag föddes. Jag var snart fyrtiotre år.

Som gardin i fönstret ut mot gatan hade Tom hängt upp en grov ituriven säck. Den luktade råttor. Jag kände väl igen den lukten från min barndom. Just så luktade det i det innersta rummet av källaren och i hönshuset, där stengrunden darrade av råttornas rörelser.

Brazil, Bro... Co 1882 stod det tryckt i säckväven. Jag drog undan den och anfölls av ett nytt ljus, som inte alls liknade det jag nästintill drunknade i när jag vaknade.

Ljuset från hamnen stod som en kvast rakt upp över stan. Det var ett mjukt ljus, ett fast sken med mycket hopp och förväntan i sig. Det dolde det kommande inne i sig och fick en att tro att allting skulle bli bra.

Detta var sommarens ljus, stadens, råttornas ljus. Gatans. Utanför begravningsbyrån mittemot stod en av de svartklädda hantlangarna och rökte. Två mormoner gick förbi. De gjorde en lov ut i gatan när de passerade begravningsentreprenören.

Vad hände egentligen igår kväll?

Tom sov fortfarande djupt. Meskalinet drog ännu en röd slöja över oss, över våra minnen, över våra kroppar, över rummet.

Det var inte ofta jag tog till den drogen för att stå ut, men något hände igår kväll, jag minns inte vad, en stor leda kom och tog mig.

Det var Tom som hade tillgång till meskalin. Han hade en god vän som förlorat sin läkarlegitimation och som nu arbetade som laboratorieassistent på en läkemedelsfirma. Då och då fick han för sig att experimentera och att blanda till sina droger själv.

Jag red på fåglar i natt, stora fåglar. En av dem, jag tror det var en hök, var stor som en häst och flög med mig över Atlanten. Jag satt som Nils Holgersson bakom fågelhalsen och höll mig fast.

Jag minns inte om vi kom fram. För någonstans var vi väl på väg?

Jag vaknade med smak av fjädrar i munnen och försökte spotta, men hade ingen saliv kvar.

Jag satte mig på madrassen på golvet. Tom, vakna! Du vet att jag avskyr att vara ensam!

Hur länge hade vi känt varandra, Tom och jag?

I åratal hade vi burit på varandra, bytt ensamheter, gått ut och gått in i varandra, skrattat, gråtit.

Jag var trettiosju år då. Jag gick på en gata i Stockholm och höll på att förlora. Jag vaggades i en människoflod gatan fram och kände inte att jag satte ner fötterna. Jag flöt fram och blodet susade i öronen: FÖRLORAD. FÖRLORAD. FÖRLORAD.

Plötsligt upptäckte jag i ett ögonblick av seende att jag väjde för alla jag mötte. Människor kom emot mig och gick rakt mot mig utan se mig, de bara gick, rakt på, och jag väjde. Hela tiden, för varje människa, tog jag ett steg åt sidan för att slippa bli knockad av någons kropp.

Det gjorde mig så arg att blodet slutade susa och jag bestämde mig för att gå rakt fram utan att ta ett enda steg åt sidan.

Då kom Tom.

Jag såg honom alldeles intill mig, en lång ung man i jeans och vitt linne. Han höll skjortan nonchalant i högerhanden. Han hade blont långt hår och ett halsband av snäckor. Jag tror att det första jag såg var just snäckorna. Han log mot mig, han såg mig rakt in i ögonen och log och han gick rakt mot mig och vi krockade kropp mot kropp i floden.

Jag följde med honom till London, där han höll tre föreläsningar om petroglyfer i New Mexico. Jag beundrade honom för allt han visste. Jag satt längst bak i salen och såg på honom. Jag hörde hans röst men visste inte vad han talade om. Jag brydde mig inte om vad han talade om. Det var inte det han sa som var viktigt för mig utan bara det jag såg, det faktum att han fanns, att han tyckte om mig, att han ville ha mig med på resan till London.

Jag hade inga kläder mer än de jag gick och stod i. Han hade nästan bokstavligen dragit upp mig ur floden. Jag hade i tio långa år försörjt mig med att sjunga i dåliga dansband och dessemellan stått modell för en skitig gammal målare, nå, han betalade bra och jag fick bo gratis i ett av hans dragiga gamla uthus, inredda med hans ilskna hustrus avlutade skänkar, stolar, bord och utdragssoffor.

Jag var så trött. Jag hade inget att förlora. Tom köpte kläder åt mig i London. Han hade pengar, mycket pengar.

Blir man rik på antropologi, frågade jag.

Han böjde hela överkroppen bakåt och skrattade, blåste ut rök och log mot mig genom molnet.

Jag förstod ingenting av det han höll på med. Jag var inte intresserad av att läsa av samhällsstrukturer, vare sig gamla eller nya. Jag var nöjd bara jag överlevde från dag till dag. Vad brydde jag mig om gamla kulturer? Eller nya?

Indianerna och deras gamla grottor intresserade mig inte. De döda var borta, deras sekunder utbrända, de döda led inte längre, älskade inte längre. För mig var nuet det viktigaste. Ögonblicket. Det skeende jag kunde ta på och vara helt medveten om. Sekunden bakom mig hade jag ju redan förlorat, den framför mig höll mig fången i det obestämda. Bara den sekund som jag befann mig i med hela mitt väsen var den som gällde.

Jag tyckte att det var där friheten började.

Om det överhuvudtaget fanns någon frihet var det i ögonblicket man kunde få syn på den.

Det var i ögonblickets punkt jag kunde börja om på nytt.

Jag var en mästare i att ständigt börja om på nytt.

Det var mitt enda sätt att överleva.

Det förflutna stod emellertid och väntade på mig.

Det förflutna var mig hack i häl!

De för längesen döda angick inte mig, inte någon annan heller, ja jag tyckte till och med att det var oanständigt av Tom att tjäna pengar på deras liv.

Jag vill aldrig bli upptäckt, sa jag. Jag vill vara en hemlighet.

Han bara log i röken.

Det var då.

Den första plats han tog mig till efter London var Blackwater Draw i New Mexico. Han skulle skriva en bok. Han var besatt av tanken att hitta något där, kanske bara en känsla sa han, och om den känslan skulle han skriva en bok.

Jag förstod ingenting. Hur kunde man forska i en känsla?

Han sa att varje plats hade en känsla, ett slags sinne, en mening, en bestämning, som man kunde ta på, "a sense".

Min hud höll på att flyga av mig under solen medan han höll på i dammet, i luften, i marken, under marken.

Jag förstod inte vad han letade efter.

Vi besökte hans föräldrar. Deras hus var fullt av porslin och hundar, hundar av kött och hundar av porslin, små hundar, stora hundar, små porslinssaker, stora porslinssaker.

De var vänliga, men bekymrade.

De ville att deras son skulle skriva en doktorsavhandling, inte en bok, i synnerhet inte en bok om "a sense".

Dom förstår inte, sa han. Bry dig inte om att dom finns. Mina riktiga föräldrar ligger i jorden. Jag är adopterad. Dom är goda människor. Jag har fått ett slags kärlek. Det är bra. Everything is allright! Men jag kommer från jorden, förstår du. Jag är född underifrån. Det första jag såg när jag föddes var en sten. Jag bröt fram ur marken och knuffade undan en sten.

Jag vet att du också kommer från jorden. Du vet inte om det än, men snart kommer du att få veta.

Vi drog iväg. I fem år reste vi runt. Han fick forskningsstöd från två olika universitet. Till att börja med hade vi gott om pengar. Vi mötte fantastiska människor. Kvinnor, män som berättade de mest vidunderliga historier.

I början skrev Tom ner allt vi hörde. Han kunde stå stilla och se ner på den röda jorden i en liten hopiby i Arizona och han liksom försvann ner i marken. Det var bara som en liten vit rök kvar av honom, och när han återfick sin gestalt och blev människa igen och jag äntligen kunde känna igen honom lyste det om honom och han tog fram blocket och blyertspennan och skrev stående mot luften, ja han lutade sig mot luften och den tog emot honom.

Det var ett beskydd som inte skulle vara länge till.

När jag satt i det smutsiga rummet och såg ut över begravningsbyrån där både Tom och jag brukade arbeta ibland, tyckte jag att jag kunde se mig själv gå ensam på stranden, där drömmarna bor enligt Homeros.

Jag såg mig själv gå i en vit tunn klänning och plocka upp den ena drömmen efter den andra medan oceanen försökte nå mig med sina väldiga havsarmar.

Jag såg mina drömmar och jag såg Toms drömmar. Hans försvann ut genom elfenbensgrinden medan mina tog sig, långsamt, mycket långsamt genom den trånga grinden av horn.

Vi återkom ofta till Blackwater Draw.

Drogerna hade nu tagit honom långt bort från mig. Vi hade bytt roller. Jag såg till honom så som man ser till en växt, så som man vattnar en växt och skyddar från drag.

Han åt allt mindre. Den vackra kropp som jag stötte emot på gatan i Stockholm var en liten tunn skugga av sin lyster. I korgen av revben förvarades nu mest en skrällande hosta, som han spädde på med en aldrig sinande ström av cigaretter.

Ändå var jag inte rädd.

Jag visste inte varför.

Ibland, som nu de tre senaste dagarna, fick han mig på fall ner mot avgrunden och jag tog till det sista som fanns kvar: det vita ljuset som förvandlades till färg, till stora fåglar med de underbaraste färgkombinationer.

Vi reste då var för sig till underjordiska platser, till paradis och till helveten. Ofta var jag mycket rädd när jag reste. Lika rädd som jag var en gång långt före den här lägenheten, långt före solljuset genom säckväven, långt före den svettige gamle Karon på andra sidan gatan.

Vi återkom ofta till Blackwater Draw.

Jag sa ibland till Tom att han sysslade med fel saker. Att det han brukade prata om, gamla indianer och deras profetior till exempel, bara var en dålig kopia av idéerna hos flummarna i New Age.

Jag sa det men jag visste att det inte var sant. Jag visste att det Tom sökte var på liv och död. Det han lärt sig var alldeles sant. Det var en verklighet, skriven av människor som sedan länge var döda, men de gick före honom hela tiden. De lärde honom något om verkligheten som ingen annan kunnat lära honom.

Jag tänkte ofta på min pappa. Hans verklighet var en hemlighet för oss alla, men någonstans var jag med i den. Jag gick bredvid honom och ibland visade han mig hur hans verklighet kunde se ut bland alla andra verkligheter.

En gång såg jag den genom ett sotat glas: en förmörkad sol som återtog sitt ljus, och jag förstod att det kunde den bara göra genom att pappa och jag såg på den genom en sotig glasskiva.

Ritualen med att sota glaset var långsam och omständlig.

Min pappa var en människa som gjorde allting mycket långsamt. Det hånades han för. Alltid stod nån jävel och flinade åt hans långsamhet, men det han gjorde han med omsorg. Han var pedant. Han flyttade på allting tio gånger för att få allting på absolut rätt plats och i rätt vinkel.

Och det sotiga glaset skulle det inte slarvas med.

Solförmörkelse var en av verklighetens uppvisningar i närvaro, i tystnad, i långsamhet, i ögonblick, ett skeende som var så långt borta att man måste se på det genom sotat glas.

Vi gjorde det för att hjälpa solen att återfå sitt ljus.

Det sotade glaset fick ett eget rum i mig för alltid. Jag vände och vred på glaset, såg genom det. Lyfte det mot solen, igen och igen.

Tom vaknade.

Han vände sig om i sängen flera varv, kved som om han hade ont och så kom hostan. Jag kunde se revbenen blåna, de sköt ut under huden i varje ny attack, han satte sig upp, satte fötterna mot golvet, tog spjärn. Bröstet bågnade. Han slet håret ur ögonen.

Cigaretter, fräste han. Var fan har du gjort av cigaretterna?

Han tog sig ut i ljuset. Efter tre cigaretter i följd gick han över golvet, rak i ryggen, hans midja glänste som brons, jag mindes den, det låg en svart sång i hans gång över golven, jag mindes den, hans hår hade återtagit sitt svarta med lite blått i efter många års blondering.

Det ljusa håret var en idé om att likna en rockstjärna han mött på en krog och som han förälskat sig i. Det var enda gången han förälskat sig i en man.

Åtminstone påstod han att det var enda gången.

Han stod vid fönstret. Han skrattade.

Nu ska Karon ut igen. Båten börjar bli gisten nu. Efter alla dessa årtusenden. Ser du?

Så vände han sig hastigt om mot mig.

Nå, vad ska vi göra i dag?

Vi borde skaffa dig en kostym, Tom. Har du glömt att din syster ska begravas i nästa vecka?

Hon var en hora, fräste han. Fan, jag tänker inte köpa kostym för hennes skull! Det har hon inte gjort sig förtjänt av. Hon gifte sig med en miljonär för att hon skulle få mammas kärlek. Fan, jag tänker inte gå på nån begravning.

Tom, du har lovat din mamma...

Såå... Mina löften, vad är dom värda? Sen när har du börjat åberopa mina löften?

Nu, sa jag. Jag vill att du visar din mamma att du verkligen kan hålla ett löfte. Jag vill att du visar mig att du kan kontrollera ditt liv, åtminstone när det gäller din systers begravning.

Jag skämdes lite när jag sa detta till honom. Jag förstod ju precis hur han kände och vad han menade. Allt var ju bara form.

Jag hade inget förhållande till mina syskon. Jag visste inte ens om de levde än.

Vad var det för liv jag levde?

Var det detta jag drömde om när jag följde med Tom hit?

Var han kanske bara en räddningsplanka undan ledan?

Vad fick jag i stället för ledan?

Jag avskydde rummet! Råttlukten! Avgaslukten! Utsikten över begravningsbyrån på andra sidan gatan. Kistorna som staplades på bakgården. Döden med sina många ansikten som man tvingades komma ihåg för att man skulle kunna väja för honom.

Toms och mitt sexuella förhållande var på upphällningen.

Vi hade hamnat i en sorts trötthet.

En gång var jag våldsamt förälskad i honom. Under en lång period var jag besatt av både hans själ och hans kropp.

Men nu hade allt slocknat.

Jag kände stark ömhet för honom, men jag tänkte allt oftare på att lämna honom, ja kanske ville jag till och med resa hem.

Frågan var bara hur jag skulle få mod att säga honom det.

Och vad skulle jag göra när jag kom hem?

Under drygt fem år hade jag följt Tom och lämnat allt annat bakom mig, glömt det, trängt undan allt som hade med mitt gamla liv att göra.

De två, tre första åren med Tom låg i ett mystiskt skimmer.

Jag beundrade hans energi, hans enorma vilja att berätta för andra människor om Amerikas ursprungsbefolkning, om deras liv och deras dödar.

Men nu var han trött.

Jag låg på honom en stund med mitt ansikte mot hans panna. Vi sög kraft ur varandra i tystnad.

Det hade vi ofta gjort. Jag mindes den gången när universitetet som lovat ge ut hans bok sa att teorierna inte höll.

Hur Tom slog sönder ett skrivbord, hur jag satt utanför och hörde honom rasa, såg hur dörren öppnades och en karl i uniform kastade ut honom, hur han for handlöst mot mig där jag satt i stolen, hur jag reste mig upp sekundsnabbt och plötsligt stod alldeles rak framför honom och tog emot honom.

Jag förstår inte hur jag lyckades stå stilla, men det gick. Jag tog emot och han böjde sig ner över mig så att mitt ansikte nådde hans panna, och med min mun viskade jag ord in i honom som fick honom att sluta gråta och vi gick, värdigt, nerför trapporna, lät en helvetes tung ornamenterad dörr långsamt släpa sig i lås bakom oss, och vi stod i solen och Tom lyfte plastpåsen med den tunga manushögen, bar den med båda händerna till närmsta papperskorg och tryckte ner den bland halvätna glasstrutar, tryckte och tryckte långt ner. Och jag stod på avstånd och såg på och jag visste när han långsamt kom gående tillbaka mot mig att nu skulle allting bli annorlunda.

Den natten läste jag för honom ur "Så talade Zarathustra". Vi hade köpt en gammal bil och tog oss med den ut ur städerna som låg på ett band, och vi tog oss av från bandet och ut på ett grönt fält och där jamade den stora katten och den lilla katten, och örnar som vi inte visste namnen på jagade över oss och skrek som om de hälsade oss välkomna till de starkas rike.

Jag låg i baksätet av bilen och frös natten igenom och läste mig varm tills jag tyckte att Nietzsche satt hopkrupen under en buske som växte direkt ur gruset intill bilen. Och han tog fast min blick och höll den kvar och skrev i den:

"Ensamme, du går den älskandes väg: dig själv älskar du och för den skull föraktar du dig såsom blott älskande förakta."

Ja, ja, skrek jag i den stjärniga natten. Ja! JA! Och jag gick mot skuggan under busken för att omfamna den, gruset knastrade under mig, frosten frasade i gräset intill.

Så lät det när korna gick hem till ladugården i oktober och in i det gula ljuset, och jag såg ett flygplan som dovt morrade sig förbi strax under månen, ja mellan ekkronan och månbuken, och frosten frasade under klövarna.

Men Nietzsche var borta.

Zarathustra, ropade jag.

Zarathustra, skrek tystnaden.

Jag visste ingenting om Toms värld.

Vad visste han om min?

Tom vaknade och vi gick ut en bit på vägen och såg en orm. Jag är säker på att det var Nietzsche.

Tom hängde ut genom fönstret och talade med Karon som ville ha hjälp med att hänga upp en splitter ny skylt utanför begravningsbyrån.

Vi hade sett den. Den hade stått ganska länge i ett skjul inne på gården där vi brukade dricka dåligt kaffe och äta kladdiga kakor.

Begravningsbyrån var vår räddning i ekonomiskt hänseende. Vi tjänade pengar på andras död. Så var det.

Jag hjälpte ibland till med att klä de döda.

Första gången jag tog i en död var jag rädd för att bli smittad av döden. Jag fick för mig att jag snart skulle dö jag också. Jag tyckte att allt jag tog i luktade förruttnelse, ja, jag fick för mig att min kropp långsamt började gå sönder inifrån.

När jag gick ute på gatan och solen lyste på mig tyckte jag att värmen smälte mina inälvor som redan var dödens.

Efter ett tag vande jag mig.

Det är konstigt hur fort man vänjer sig.

Fast vid det här rummet vande jag mig aldrig!

Jag såg mina drömmar gå genom grinden, men ingen enda av dem kände detta rum.
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