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ISTANBUL är republiken Turkiets största stad med en officiell befolkning på 11 372 613 invånare. Ett stort antal människor befinner sig i staden illegalt och många menar att dess verkliga befolkning uppgår till tjugo miljoner.

Staden är belägen på den trettionionde östliga längdgraden och på ungefär samma breddgrad som Rom och New York. Dess läge är unikt i det att Istanbul sprider ut sig över två kontinenter, Europa och Asien, samt ligger inkilad mellan två innanhav, Marmarasjön och Svarta havet.

Stadens historia börjar på 600-talet före Kristus, då under namnet Byzantion. Den kommer senare att byta namn till Nya Rom, Konstantinopel, Istanbul. Under medeltiden är Konstantinopel länge världens rikaste och mäktigaste stad, känd av vikingarna som Miklagård, av ryssarna som Tsarigrad och av kineserna som Fulin – ”Staden”.

I århundraden har staden tjänat som handelscentrum och mötesplats för öst och väst. Istanbul är en av de största internationella transitstäderna och en knutpunkt för internationell brottslighet på många områden; narkotika, människohandel, vapen. Försök har gjorts att kartlägga i hur hög grad polisen, armén, tullverket och andra myndigheter tjänar pengar på den organiserade kriminaliteten, men fakta i målet är svåra att få fram.

Enligt statistiken är Istanbul Europas säkraste storstad, vilket motsägs av det faktum att 74 procent av Istanbulborna säger sig vara rädda för överfall och våld. Det låga antalet anmälda brott har sin troliga förklaring i en poliskår som anses vara korrupt och ta lagen i egna händer.

Terrorism pekas ofta ut som en större säkerhetsrisk än vanlig brottslighet i Istanbul och terrordåd inträffar regelbundet. Floran av terrororganisationer spänner från PKK till vänsterextrema rörelser och islamistiska grupper med band till al-Qaida.

Denna roman utspelar sig i Istanbul. Den har hämtat inspiration från händelser, personer och miljöer i den verkliga staden. Men den är en fiktion och inga av de händelser eller personer som förekommer i boken är tagna ur verkligheten.
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1.

Kanske skriver jag mina sista ord. Hans bil har stannat i gränden, jag hör chauffören öppna dörren för att låta honom stiga ur. Jag har gjort vad jag måste, dokumenten är på en säker plats. Men kommer de att kunna rädda mig? Mitt hjärta känner ingen visshet, blodet som pumpas ut i mina ådror är kallt som en föraning om döden. Mina fingrar leker som så ofta med det lilla silverkorset vid min hals, som min mormor gav mig i dopgåva, den enda ägodel jag har kvar från det gamla landet. Men det lindrar inte min oro. Herren har övergivit mig, det vet jag säkert – och hur skulle det kunna vara annorlunda? Det finns ingen nåd i detta hus. De ska alla dö i natt och jag ska bli deras bödel, deras sista hopp, deras vittne.

Den stora porten nere i gränden gnisslar när den glider upp och han stiger in i sitt paradis, vårt helvete. De är på plats, vår soaré ska börja.

Allt beror nu på pojken. Kan jag lita på honom?





2.

Kvinnan som slog sig ner vid hans bord, utan att fråga om lov eller ens ge honom en blick, var ingen kvinna.

Patrik var säker. Hans erfarenhet på området var begränsad, men tillräcklig. En av hans närmsta vänner var en sådan kvinna. Trots det hade Patrik inget ord för det – han brukade tänka på sin barndomsvän Mandy som en kvinna med snabel.

Den objudna gästen var slank och kanske tjugofem år. Hennes långa, glansiga hår var svart, hyn ljus, nästan vit. Sminket gick i svart och vitt med rött på kinder och läppar. Det var inte överdrivet och matchade hennes klädsel – svarta stövletter, ett par svarta, slinkiga långbyxor och en tajt, röd polotröja som slutade under höften. Hon bar en guldkedja kring midjan och en kappa i svartvit leopardimitation med detaljer av fuskläder slängd över axlarna. På något sätt lyckades hon se elegant och billig ut på samma gång, som om hon klivit rakt ur en film av Quentin Tarantino.

Hon var upptagen av ett telefonsamtal och höll en guldfärgad dammobil tryckt mot kinden.

– Ben ona söylerim, sa hon på turkiska.

Så fort hon avslutat samtalet vände sig Patrik till henne.

– I'm waiting for someone.

Han gav henne ett avvisande leende och hon mötte hans blick under ett par förlängda ögonfransar.

– Maybe… you waiting for me.

Det lät som ett påstående snarare än en fråga. Patrik skakade avvärjande på huvudet.

De satt vid ett minimalt bord på Café Palyaços uteservering, på en bakgata i centrala Istanbul. Han visste inte ens vad den hette. Det hade tagit honom nästan en timme att leta sig fram till caféet från Taksimtorget, som låg bara några kvarter bort. Ingen av dem han hejdat i den myllrande floden av människor på huvudgatan Istiklal Caddesi tycktes känna till Palyaço eller kunna säga mer än enstaka ord på engelska. Trots det hade de inte tvekat att peka ut en riktning och skicka honom på villovägar i de labyrintiska kvarter som omgav Istiklal. Patrik hade irrat kors och tvärs, gått i cirklar, kommit vilse. Och sedan, när han minst av allt väntade sig det, stod han framför en orange neonskylt:

Palyaço. Under namnet lyste orden café & bar i ljusblått.

Han var framme vid mötesplatsen, en halvtimme försenad. Men hans vän Okan var inte där.

För ett par dagar sedan hade Patrik fått ett mejl. Han hade inte hört av Okan på en månad. Det var ovanligt; de brukade inte hålla daglig kontakt, men regelbunden.

Okan mejlade från Istanbul. Han hade först frågat vad Patrik hade för sig – ett mycket kort mejl. Patrik hade svarat att han gick och väntade på nästa vikariat. Om två veckor skulle han börja på nyhetsbyrån Reuters och stanna där som allmänreporter över sommaren.

Okans svar var besynnerligt. Patrik hade printat ut det innan han skyndade iväg till flyget denna morgon. Utskriften låg och brände i innerfickan på manchesterkavajen.

Nu tog han fram den och läste igenom meddelandet ännu en gång.


Måste be dig om hjälp med en viktig sak. En vän till mig har försvunnit och jag vill inte ställa för många frågor.

Har bokat en biljett i morgon förmiddag. Den ligger i ditt namn hos SAS på Arlanda. Avgår 10.35.

Ta en taxi till Beyoglu och möt mig klockan fyra på Palyaço Café. Det är bara några kvarter från Taksim och alla vet var det ligger, du kan fråga dig fram.

Du måste komma.

/Okan



Det fanns en rad underligheter med Okans mejl. Just nu fäste sig Patrik särskilt vid orden ”alla vet var det ligger” och fnös till.

Mejlet hade skickats från en anonym hotmailadress. Om inte Okan hade undertecknat det skulle Patrik inte haft en aning om vem avsändaren var; Okan hade aldrig använt den adressen tidigare.

Patrik hade försökt ringa honom, men hans svenska mobil verkade vara avstängd. Något turkiskt nummer hade han inte lämnat, ingen adress eller andra kontaktuppgifter.

Om Okan inte dök upp snart skulle Patrik vara tvungen att mejla honom från något internetcafé för att kunna nå honom.

Det allra märkligaste var förstås själva ärendet. Vem var vännen som hade försvunnit? Varför kunde inte Okan vända sig till polisen? Eller själv söka reda på sin vän?

Okan var mer eller mindre uppvuxen i Istanbul och han talade turkiska. Vad trodde han att Patrik skulle kunna hjälpa till med?

Om det skrev Okan inte ett ord.

Det var så olikt Okan att Patrik inte kunde dra någon annan slutsats än att det rörde sig om en exceptionell situation. Något slags nödläge.

De hade lärt känna varandra förra våren, när Patrik varit vikarie på kriminalredaktionen på KvällsKuriren. Det var nästan två år sedan nu. Han hade kastats huvudstupa in i en serie mord på homosexuella män i Stockholm och Okan, tidningens mest rutinerade fotograf, hade räddat hans skinn mer än en gång. Det gällde inte bara yrkeslivet. Okan hade blivit en vän som Patrik kunde räkna med – särskilt när han befann sig i knipa. Okans lugna uppsyn bakom ratten på hans Audi TT var sällan mer än ett telefonsamtal bort.

Vem skulle Patrik själv höra av sig till om han befann sig i ett nödläge? Förmodligen Okan.

Men det var inte den enda anledningen till att han svarat på anropet och nu befann sig på en uteservering på en bakgata i Istanbul utan att ha en aning om varför eller när Okan tänkte dyka upp. Mejlet hade triggat hans nyfikenhet och han visste inte själv om det var en professionell instinkt eller en privat vilja att lära känna Okan på djupet. Två år som kvällstidningsreporter hade tränat honom till en lydig blodhund, som följde varje tänkbart spår utan att tveka. Där det fanns oklarheter brukade det också finnas något att gräva fram – att avslöja, som de brukade kalla det på KvällsKuriren, oavsett om det handlade om felparkeringar eller om politisk korruption. Avslöjanden hade blivit hans livsluft.

Kanske var ändå viljan att lära känna Okan starkare. Hans karismatiske vän, ständigt på väg någonstans i hög fart och aldrig osäker på riktningen, var efter två år fortfarande en välbekant främling. I vardagen tycktes han aldrig ha något att dölja. Och ändå var hans själsliv ett slutet rum som på samma gång gjorde honom tilldragande och oåtkomlig. Mysteriet Okan Can. Ett annat sätt att se det var att Okan hade integritet.

Trots att de hade tillbringat en hel del tid ihop de senaste två åren, inte minst i vip-rummen kring Stureplan, hade han aldrig sett Okan bli för full eller på något sätt tappa ansiktet. Han hittade inga svagheter hos Okan, inga sprickor i ytan där han kunde tränga in djupare. Det fanns inte ett samtalsämne som fick Okan ur fattning – politik, sex, pengar, relationer. Han hade alltid en rapp kommentar och ofta inside information. Men han blev aldrig personlig. Trots att de brukade träna ihop undvek de kroppskontakt och Patrik hade aldrig sett Okan utan kläder. Han bytte om hemma.

Det hade hänt att Patrik funderat på Okans sexliv. Visst, han berättade gärna ankedoter om brudar han hade satt på. Men Patrik hade aldrig hört talas om någon flickvän. Egentligen hade han aldrig ens sett Okan med en kvinna, trots att han alltid fick en massa blickar när de rörde sig ute på nattklubbar. Det var som om han höll något tillbaka.

Han kände sig smickrad av att Okan behövde honom. Okan som var så självsäker, som aldrig brukade be någon om hjälp. Mandy brukade säga att Patriks svaghet var att han ville spela hjälte. Han ville rädda hela världen. Och Patrik brukade fnysa irriterat när hon sa så. Kanske för att han visste att hon på något sätt hade rätt.

Servitören kom med kaffe till Patrik och hans bordssällskap vände sig om för att beställa. Han lyssnade och studerade hennes röda läppar för att se om han kunde urskilja några av de turkiska orden. Han tyckte sig uppfatta ”tchai” och gissade att det betydde te.

Samtidigt studerade han hennes hållning och kroppsspråk. Hon gav ett genuint feminint intryck.

Ansiktet var runt, näsan liten och ögonen såg asiatiska ut, en aning sneda med tunna ögonlock. Hennes händer var inte manliga. Fötterna kunde han inte komma åt att se utan att det skulle märkas att han granskade henne. Polotröjan smet åt om hennes byst, men det var omöjligt att avgöra om brösten var äkta.

Ett ögonblick kände sig Patrik osäker. Var det en helt vanlig kvinna som satt framför honom?

Men rösten avslöjade henne. Den var mild och artikulationen kvinnlig. Samtidigt fanns det en mörk ton i den, en djupare klangbotten än hos en vanlig kvinna.

Patrik kom på sig med att tänka att hon var attraktiv när hon vände sig mot honom efter en lång och omständlig beställning.

– So?

Hon blinkade med ögonen, lade huvudet på sned.

– You like?

Patrik kände en lätt värme i kinderna. Hon var uppenbarligen medveten om hur han hade betraktat henne.

– No matter, fortsatte hon.

– You must come hotel.

Patrik hade hängt i dåliga kvarter förut – i Paris, Buenos Aires, Kapstaden. Erbjudandet att följa med denna främmande kvinna till ett hotell kom inte som någon överraskning. Men det irriterade honom att inte bli lämnad ifred.

Patrik viftade med pappret han hade i handen i en agiterad gest.

– Friend.

Han pekade med ett finger på sitt armbandsur och viftade åter med pappret.

– Waiting for friend.

Kvinnan på andra sidan bordet sänkte hakan och log med halvöppen mun, bligade på honom lite underifrån. Hon åmade sig lite på stolen, som om hon gned rumpan mot sitsen, och sa:

– I have friend too. You like?

Medan Patrik funderade på om hon försökte locka honom med ett menage à trois, eller om hon inte alls förstod vad han sa, kom servitören med hennes beställning.

Det var, som Patrik gissat, ett glas turkiskt te. Därtill ett fat med godsaker, ett litet berg av pastellfärgade kuddar, täckta med pudersocker och placerade på en pappersservett. De var halvt genomskinliga och oregelbundna, som om de vore handskurna. Färgerna var så svaga att de knappt kunde urskiljas, men Patrik såg några blekt rosa, andra blekt lila och ytterligare någon som såg gul ut. Han hade sett dessa sötsaker förut, men aldrig smakat dem, visste att de kallades för turkish delight. Turkisk konfekt.

Hans bordsdam lutade sig framåt och han kände en doft av rosenvatten slå emot honom. Hon frågade förtroligt:

– What is your name?

Han suckade och ville helst inte svara, men hon släppte honom inte med blicken.

– Patrik, sa han till sist.

Hon sträckte fram sin späda, vita hand.

– Nice to meet you, sexy man.

Frasen lät inövad. Patrik tog motvilligt hennes hand.

– My name Lokhoum.

Hon gjorde en gest mot godsakerna.

– Like this. This is lokhoum.

Fatet sträcktes fram mot honom och på samma gång försåg hon sig själv, tryckte in en av kuddarna mellan de röda läpparna och smackade vällustigt. Det var som när någon försöker locka ett barn att äta något genom att överdrivet demonstrera hur gott det smakar. Skeptiskt plockade Patrik en kudde från fatet, granskade den och lade sedan diskret ifrån sig den på bordet.

– I love lokhoum, sa hans sällskap.

Sedan skrattade hon, en aning för häftigt för att det skulle vara smickrande, och tillade:

– I am Lokhoum.

Skrattet övergick i fnitter och hon slog ut med händerna i en divig gest. Patrik började fundera över om hon var berusad, men kunde ändå inte låta bli att dra på munnen åt hennes choser. I det ögonblicket påminde hon honom om Mandy.

– I see, sa han sedan.

– A girl named Candy.

Hon nickade och skrattade.

– Yes! Candy, yes! I am Candy.

Utan att Patrik hunnit se det hade Lokhoum fått fram en sedel och placerat den på bordet.

– But now go friend. Hotel, quick quick.

De sista två orden hakade hon ihop till ett quick-quick samtidigt som hon knyckte med huvudet. Det fick henne att se ut som en sminkad anka.

Ett leende hade dröjt kvar i Patriks ansikte, men nu skakade han på huvudet. Lokhoum tog ingen notis. Hon virade pappersservetten kring godsakerna och körde ner dem i fickan, reste sig sedan.

Patrik satt kvar. Hon såg förbryllad på honom och lade armarna i kors. Patrik nickade kort till avsked och sänkte sedan blicken mot utskriften av Okans mejl som låg kvar på bordet, låtsades läsa.

Lokhoum gick några meter, rörde sig ut ur hans synfält. Men han kunde höra hur hon stannade till och kände hennes uppfordrande ögon i nacken. Han höll tillbaka impulsen att vända sig om, hörde hur hon började röra sig igen och försvann.

Signalen från en mobiltelefon fick Patrik att rycka till. Den var helt nära, men det var inte hans egen.

Han lyfte på pappret han hade framför sig. En guldfärgad liten Samsung vibrerade och blinkade invid hans kaffekopp. Hade Lokhoum glömt sin telefon? Hade hon lämnat telefonen där avsiktligen?

Han tvekade en stund innan han svarade.

– Hello?

Personen i andra änden presenterade sig inte, men rösten var välbekant. Det var Okan.

– Är du på hotellet?

Patrik gillade snabba ryck, det var en del av jobbet som nyhetsreporter. Okan var nyhetsfotograf och de var vana vid att kommunicera rakt och telegrafiskt i lägen när varje sekund räknades. Trots det slog det honom som märkligt att hans vän inte ens frågade hur han mådde när de talade på telefon för första gången på en månad. Inte heller lämnade han någon förklaring till varför han sökte Patrik på en främmande kvinnas mobiltelefon, eller varför han inte dykt upp på mötesplatsen. Men Patrik följde färg.

– Nej. Vilket hotell?

– Jag skickade en tjej, hon skulle möta upp dig.

– Lokhoum? Jag hade ingen aning…

Okan avbröt honom tvärt.

– Det behövs inga namn.

Patrik hajade till. Antydde Okan att de var avlyssnade? Det verkade överdrivet.

– Är det därför du inte ringer på min mobil? Du har väl kvar numret?

– Alla telefoner är registrerade i det här landet. Det är en onödig risk.

Patrik visste att Okan hade rätt. På flygplatsen hade han försökt köpa ett turkiskt sim-kort till sin mobil. Försäljaren hade först begärt en kopia på hans pass och sedan noga antecknat mobilens IMEI-nummer, med vilket den kunde identifieras och sökas i GSM-nätet. Patrik hade känt sig illa till mods och avbrutit köpet. Trots det svarade han misstroget:

– Risk? Vem skulle vilja avlyssna det här samtalet?

– Killar i svarta kostymer, de finns överallt. Du kommer att förstå sedan.

Patrik blev tyst. Okan verkade ur balans. Men det var inte rätt tillfälle att börja ifrågasätta vad han sa. Det var bättre att vänta tills de träffades öga mot öga.

– Vänta på mig på hotellet, hörde han Okan säga som för att avsluta samtalet.

– Men hur ska jag hitta dit? Hon har redan gått, skyndade sig Patrik att säga.

– Det tror jag inte.

Luren dog i handen på Patrik, Okan var borta.

När han såg upp var det första han fick syn på en reslig man i svart kostym och solglasögon som dröjde vid ett gathörn. Så fort Patrik såg på honom, tittade mannen på klockan och började gå, försvann runt hörnet.

Ett sammanträffande naturligtvis. Patrik tänkte inte låta sig smittas av Okans paranoia. Inte innan han hade goda skäl att göra det.

Han vred på huvudet och såg sig om över höger axel. Mycket riktigt, på en angränsande gata stod Lokhoum och väntade framför en portuppgång.

Patrik reste sig utan vidare, stoppade tillbaka Okans mejl i innerfickan och greppade sin bag.

Innan han hunnit fram till Lokhoum hade hon redan börjat gå. Hon försvann bland männen på gatan, skymtade sedan åter fram något kvarter längre bort, vände sig om för att försäkra sig om att Patrik följde efter. Han gjorde sitt bästa för att hålla jämna steg, sicksackade mellan svartmuskiga och mestadels sjaskiga typer, stötte in i någon med jämna mellanrum.

– Excuse me, mumlade Patrik varje gång.

Men alla bara fortsatte utan att ta notis om att de just krockat med honom. Artighet var tydligen inte av nöden i dessa kvarter.

Det var nästan uteslutande män som kom emot honom på gatan och de flesta var unga, några medelålders. De gick ensamma, eller par om par. Vissa gick arm i arm.

De befann sig fortfarande på en bakgata, men den var aningen bredare än den där caféet låg. Trots det kändes den mörk och trång. Intrycket förstärktes av de ruckliga fasaderna med sprickor i putsen, färg som flagnade i stora sjok. De tycktes luta sig framåt för att skymma himlen.

Många av husen hade burspråk som stack ut i gränderna från första våningen, nästan i gatunivå, skrymmande och fyrkantiga. Andra hade balkonger som sköt ut i luftrummet. Brandtrappor löpte i spiral längs väggarna, klamrade sig fast som väldiga maskar av stål.

Därtill hängde en myriad av skyltar ovanför butiker och hotellentréer, de flesta upplysta i grälla färger, andra målade på fasaderna, ytterligare andra uppställda på ben mitt i gatan. Här och där, ett tiotal meter upp i luften, hängde tvättlinor mellan husen på de små tvärgator Patrik passerade.

På den håliga och ojämna asfalten låg sopor i högar eller lastade i överfulla kartonger. Trasiga kantstenar stack ut från trappor och från det som skulle föreställa trottoaren – för trots att gränsen mellan körfältet och de ytor som var till för fotgängare var otydlig, på sina ställen obefintlig, och trots att människorna obesvärat gick mitt i gatan, så fanns det här och där något som påminde om fragment av en trottoar.

Mängden av ljud – bruset från trafiken på närliggande gator, försäljare som ropade ut sina varor, sorlet av samtalande människor och musik som trängde ut från caféer, restauranger och danslokaler, som redan tycktes vara i gång – utgjorde även den en närmast fysisk närvaro i den av matos, smuts och avgaser tyngda luften. Den blev till ytterligare ett motstånd att forcera för varje steg som Patrik tog.

Lokhoum väntade in honom vid ett gathörn, svängde vänster, sedan höger, fortfarande några steg före.

De tog in på en nästan folktom gata, i bakvattnet av folkmyllret. Längs ena sidan löpte en fönsterlös fasad, likt en mur. Gatan var smal och korridorlik. När de närmade sig slutet av passagen blev Patrik tilltalad från ett fönster, strax ovanför sitt huvud. Han såg upp.

Två fetlagda unga kvinnor med svällande barm såg ner på honom och fnittrade. När han lät blicken glida över fasaden såg han andra damer, i andra fönster. Ända upp till tredje våningen kunde han se putande bröst som stack ut över fönsterblecken.

– Sex? viskade en av tjockisarna med djup röst.

Lite längre bort såg Patrik en grovhuggen dam med skäggstubb och arbetarnävar luta sig fram emot honom och slicka sig om läpparna.

Han tog ett steg bakåt och spanade längs gatan. Tre hus i rad och ett fjärde lite längre bort var fulla av horor som häckade som fåglar vid fönsterkarmarna.

En hel gata för kvinnor med snabel, tänkte han. Och för dem som vill köpa deras tjänster. Medan han gick granskade han flickorna. De flesta var mulliga, en del grovhuggna. Ingen av dem hade samma feminina elegans som Lokhoum.

Men han lade också märke till något annat. Det tog en stund innan han reagerade – men flickorna hade faktiskt bröst som vällde fram ur generösa urringningar. Han funderade en stund på vad det innebar. Var de män som hade opererat om sig och blivit kvinnor? Eller kvinnor som var män och hade både silikonbröst och testiklar? Shemales kallades de, men det var ovanligt i Sverige. Det fanns inget svenskt ord för dem, åtminstone inget som Patrik kände till. Honmän, kanske man borde säga. Patrik visste faktiskt inte om han hade sett någon.

En kraftfull stämma studsade ner mellan husväggarna. Patrik såg upp. En enorm kroppshydda baxade sig ut genom ett fönster på översta våningen, krönt av ett morotsrött hårsvall. Honmannen där uppe vrålade något till Lokhoum på turkiska.

– Kız, pesindeki yakısıklı çocuk da kim? Anam, ölürüm sana len!

Hon log och kastade en slängkyss som svar. Spridda falsettskrik kom som en reaktion på Lokhoums gest från lite varstans i fönstren.

Lokhoum hade svängt runt hörnet in på nästa gatstump. Patrik följde i hennes spår. Här fortsatte samma förfallna fasader i mängder av färger helt utan samband. Grått, sedan rosa, sedan ett hus till hälften ommålat i smutsgrönt, men fortfarande till stora delar orange. Andra fasader hade en färg nere längs gatan, där enstaka butiksfronter var insprängda i souterrängnivå, bytte sedan färg ett par meter upp i luften, utan hänsyn till någon form av estetik, med detaljer och stuckatur i ännu någon hiskelig nyans och med porten markerad i en kontrasterande kulör.

Istanbul var en stad skapad av färgblinda, tänkte Patrik. Samtidigt blev han medveten om att hotellen dök upp allt tätare i dessa ödsliga kvarter, det ena mer ogästvänligt än det andra, med namn som Hotel Star, Hotel Flash och Hotel Asya. När han spanade upp mot hotellfönstren såg han trasiga fönsterrutor och nedrivna gardiner på halv stång.

För varje nytt hotell de närmade sig bad han stillsamt att det inte skulle vara där han hade blivit inkvarterad. Hans förhoppningar tycktes infrias; de lämnade hotellgatan bakom sig och svängde ut på ett mer befolkat stråk, med upplysta och välkomnande butiker. Enstaka välklädda kontorsarbetare skyndade förbi och Patrik tyckte sig se en och annan västerländsk turist framför skyltfönstren.

Lokhoum försvann ännu en gång runt ett gathörn, efter att först ha gett honom ett ögonkast över axeln.

Han rundade hörnet och gick några meter, sedan var han tvungen att stanna till. Hans vägvisare väntade på honom under ett litet tegeltak som sänkte sig över en dubbeldörr i glas och gråmålad plåt. Strax ovanför hennes huvud, så lågt att man hade kunnat sträcka sig upp och peta på den, hängde en sprucken skylt med röd text på vit botten från en rostig metallkäpp som stack rakt ut ur husväggen:

HOTEL UZAY

Skylten var upplyst, men bara till hälften. En glödlampa tycktes ha gått. Under tegeltaket, strax ovanför glasdörrarna, blinkade det kalla ljuset från ett lysrör.

Patrik lät blicken glida från entrén upp över huskroppen.

Hotellet var dystrare och mer skamfilat än något av dem de passerat förbi. I gatunivå var fasaden flammigt rödbrun, med stora ljusa sprickor där putsen tittade fram, eller där lagningar i grå cement hade infogats. Högre upp var färgen blygrå och husväggen var så skitig att smutsen hotade att falla i kokor ner på gatan. Kanske var fasaden i själva verket inte grå utan bara färgad av lager på lager av avgaser från orenade motorer, tänkte Patrik.
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