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Zanzibar
den 15 januari 1871

I morse inträffade något som kanske kommer att förändra mitt liv. Eller kanske är allt bara inbillning, ett missfoster framfött ur min bakrusiga hjärna.

Jag vaknade av en hård och metallisk stämma från gränden utanför det lilla hus jag hyr sedan ett par månader. Rösten skar som en vass kniv genom de förbipasserandes rop och skratt, överröstade till och med grannarnas gräl och barnskrik.

– Mister Shaw! Är ni där?

Jag satte mig upp i halvliggande ställning stödd på ena armbågen. Genom mitt bultande och sprängande huvud letade sig en obehaglig aning om kommande oförskämdheter från någon underhuggare vid engelska konsulatet. De brukade ägna sig åt att trakassera mindre framstående landsmän på ön. Men när ropet återkom förnam jag en neutral, kall och distinkt klang i rösten som var mer uppfordrande än nedlåtande.

Med högra armbågen knuffade jag till negressen jag köpt strax efter min ankomst hit till Zanzibar och visade med en gest att hon kunde försvinna ut i köket. Hon svepte en sladdrig och smutsig tygtrasa kring höften och försvann hasande med bara fötter, efterlämnande en syrlig doft av svett, kön och härsken olja.

Så fort jag satte mig upp bröt svetten fram. Det var uppenbart långt fram på förmiddagen och utanför det Iilla grå rummets enda fönster blixtrade och flimrade solens reflexer så starkt att jag tvingades blunda. Bakom mina slutna ögonlock såg jag en rad solar rulla förbi och blinka sitt nålvassa ljus in i hjarnans ömmaste punkt. När jag öppnade ögonen igen kunde jag knappt urskilja de välbekanta tingen i rummet: träbordet och de två stolarna, min kappsäck och mitt ackordion, kalebasserna med palmvin och flaskorna med whisky, hennes illaluktande knyten medjag vet inte vad…

– Mister Shaw! Är ni hemma?

För ett ögonblick hade jag glömt rösten. Påminnelsen gjorde mig olustig.

Plötsligt slogs dörren upp och ett förfärligt, alldeles bländande vitt sken kastades in i rummet. Innan jag hann föra upp handen till skydd för ögonen skymtade jag en siluett i den flod av ljus som strömmade in. Jag reste mig upp och vacklade in i dunklet vid sidan av dörren.

– Mister Shaw?

– Det är jag, kraxade jag med en röst som ännu inte befriats från nattens slem.

Omstrålad av Ijus stod framför mig en man, omkring trettio år gammal. Han var kort till växten. Ansiktet hade ovanligt buttra och tunga drag. Kring munnen var ett skarpt veck, kindknotorna var markerade och pannan hög och bred. Kroppen var liten men kompakt, liksom gjuten i ett enda stycke. Det var ingen vacker man.

Först tycktes han ha svårt att se i rummets dunkel. Så vände han sig mot mig och för ett kort ögonblick mötte jag blicken från hans blågrå ögon innan den långsamt vandrade vidare ner över min kropp. Vid skrevet var det något som fångade hans uppmärksamhet och jag blev tvungen att böja på nacken för att se vad det var. Genom gylfen på kalsongerna – vilket var det enda plagg jag bar – pekade min lem snett tillbaka mot sängen i en Iöjlig gest, som om den velat tillbaka dit. Inför hans blick – som inte för en sekund vek undan – blev jag tvungen att pressa in mitt halvstånd i kalsongerna. Det slog mig att det var mycket länge sedan jag känt mig generad.

– Ursäkta.

– För all del.

Själv stod han rak i ryggen och den vänstra handens knytnäve vilade mot höften. I den högra höll han ett kort spö. Solhjälmen behöll han hela tiden på. Klädseln var enkel men av god kvalitet: smidiga läderstövlar, jacka i fin bomull och kraftiga kakibyxor.

När han granskat mig, vände han sig mot rummets inredning, lystrade till skramlet från köket och gav min slavinna en torr blick när hon nyfiket kikade fram bakom draperiet som hängde mellan de båda rummen. När jag med en gest viftade bort henne bröts mitt paralyserade tillstånd och jag drog fram en stol åt honom.

– Vad kan jag stå till tjänst med?

Först tycktes han inte ha hört min fråga utan stod som förstenad i grubbel. Så sträckte han på sig, fäste blicken på mig och började tala. Inte en enda gång tittade han bort och inte en enda gång blinkade han. Det breda, kraftiga ansiktet var orörligt förutom den hängande mustaschen som guppade upp och ner på ett närmast obscent sätt.

– Mitt namn är Stanley. Henry Morton Stanley. Journalist på den amerikanska tid ningen New York Herald, utsänd av dess unge chef James Gordon Bennet junior för att till det inre av Afrika göra en expedition. Jag er bjuder er tjänsten som tredje man, ni blir den tredje europén i expeditionen, som enligt planerna ska lämna Zanzibar om några veckor. Ni erhåller en lön på 300 dollar om året, tillgång till tjänare och möjlighet att under resan färdas på en för er speciellt införskaffad åsna. I gen gäld begär jag av er att ni tar ansvar för den båt jag ämnar föra med mig till Tanganyikasjön, att ni övervakar bärare och soldater och att ni pliktskyldigt utför varje uppgift jag ålägger er. Kort sagt – i gengäld begär jag att ni viger ert liv åt denna expedition.

Det var som om någon anlänt från månen och frågat efter mina tjänster. New York Herald? Karavan mot Afrikas inre? Illamåendet tvingade mig att sätta mig på den stol jag dragit fram åt honom. Mitt liv som sjöman och vistelsen här på Zanzibar var både tillräckligt händelserikt och händelsefattigt för att jag nätt och jämnt klarade av det. Bära en båt till Tanganyikasjön? Var ligger förresten sjön?

Stanley spatserade runt mig medan han försökte precisera mina arbetsuppgifter, expeditionens organisering, utrustning osv. Jag hörde inte på. Hans röst lät avlägsen medan hela den övriga världen tycktes ha samlats kring den lilla punkt i min hjärna varur min bakfylla strömmade. Hur kom det sig att detta väldiga projekt plötsligt pressats samman för att tränga igenom det nålsöga som var mitt bakrus, som var mitt av leda och tomhet fyllda medvetande?

Och så denna egendomliga man som tycktes överladdad med energi och som talade som om han hade framtiden inopererad i korsryggen.

– Hur fick ni tag i mitt namn? frågade jag trött.

– Engelska konsulatet. De sa att ni var en eländig stackare, lat men inte obegåvad, som snart skulle gå under om inget avgörande inrträffade i ert liv. Nu har det hänt. Jag har beslutat att ta er med.

– Varför?

– Jag har användning för er. Följ mig!

Just då kom min negress insmygande från köket med två muggar palmvin som hon tyst placerade på bordet. Efter en kort nigning drog hon sig tillbaka baklänges med överkroppen framåtböjd så att hennes runda bröst gungade fram och åter. Stanley tog ett kliv fram, högg tag i hennes ena arm och drog henne tillbaka mot rummets mitt.

– Är hon er?

När jag nickade började han klämma på henne och granska henne likt en vetenskapsman som för första gången undersöker ett ovanligt däggdjur. Han tryckte på skallen, nöp i bröst och skinkor med armarna sträckta stelt fram för sig. Hon stod alldeles stilla, liksom vädrande, beredd att fly vid minsta tecken till allvarligt hot.

När han tycktes nöjd gav han till ett kort, gällt skratt och gav henne en lätt knuff mot köket dit hon snabbt försvann. Han torkade händerna på sin näsduk och började åter sin vandring runt mig och bordet. Till slut stannade han framför flaskorna.

– Dricker ni?

– Ibland.

Egendomligt nog såg han road ut.

– Från och med nu får ni tygla era lustar.

Inte någon gång i mitt liv har jag haft en längtan efter strapatsfyllda äventyr, än mindre närt en dröm om att utforska Afrikas inre. Jag är i grunden bekväm, dras till enkla njutningar utan att vara någon riktig vällusting. Hårt arbete har jag försökt undvika. Någon gång har jag trivts med ett lätt hantverk ombord på ett stabilt skepp en dag då havet ligger stilla och himlens kupa välver sig hög och fridfull. I hamnarna roar jag mig mest av slentrian, super och horar som alla andra. Egentligen är jag bara lycklig de få gånger jag får ro att spela på mitt ackordion.

Något gick i baklås. Det kändes som om jag var instängd i ett smalt pass och en väldig flodvåg trängde på. Jag satt som en liten propp för en oöverskådlig kraft. Någon hade valt mig, kanske av en slump, till att delta i och leda något vars hela vidd jag långt ifrån kunde förstå. Samtidigt kände jag mig egendomligt oberörd av erbjudandet. Det var som om det inte var riktat till mig. Det råkade bara drabba mig.

– Vilket syfte har expeditionen?

– En upptäcktsresande vet aldrig i förväg vad som ska upptäckas. Visste han det behövde han inte resa, eller hur?

Nedanför mitt hakskägg såg jag svettdroppar rinna över magens bulliga fettvalkar och spridas i vecken mellan dem. Nu och då fastnade droppar på brösthåret, gungade där för att sedan rulla vidare och till sist fukta överdelen på mina grå underbyxor. Min hand låg underligt livlös på bordet och mina bara fötter på det stampade jordgolvet såg ut att tillhöra någon annan.

Stanleys stövlar stannade rakt framför mig. Han ropade ett namn och en negerbetjänt rusade in i rummet och överräckte ett papper och en penna. Själv la han ner dem på bordet framför mig och satte sitt finger längst ner på papperet. Utan att läsa vad som stod på det skrev jag mitt namn på den feta fuktfläck som hans fingrar satt dit.

– Sådär. Hädanefter står ni under mitt befäl.

– Vad ska vi göra i Afrikas inre? frågade jag ännu en gång.

Han svarade inte utan vände sig om och gick med fasta steg ut genom den Ijusomstrålade dörren. Knappt hade han lämnat rummet förrän hennes gråt och skrik hördes från köket.

Först då kände jag hur törstig jag var. I två drag drack jag ur de båda muggarna med palmvin.
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