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 Prolog


  


 Det kom ett brev från skattemyndigheten. Vill jag vara så god att skicka in en sammanställning på alla mina tidigare anställningar samt hur pensionsrätten såg ut för respektive jobb? ”Vi vill ha svaret inom 14 dagar, tack.”


 Inte ens om jag fick ett år på mig skulle jag kunna gräva fram de här uppgifterna. Jag har jobbat inom drygt 25 yrken hitintills. Haft ett oändligt antal arbetsplatser. Många av dem finns inte ens kvar. Slakteriet där jag sommarjobbade 1973 är rivet och ersatt med tjusiga bostadsrätter med utsikt över ringmuren. Turistbyrån i Burmeisterska huset i Visby är stängd. Restaurang Solhem där jag diskade till och från i flera år har bytt ägare ett par gånger sedan dess. Och byggfirman Arriba där jag grovstädade en vecka – har de överlevt byggkrisen? 


 Valands Konsthögskola finns kvar och kanske också några papper från 1982–1983 då jag satt modell. Om inte annat borde det finnas lerfigurer kvar där som föreställer mig – naken – i olika positioner. 


 Med åren har frenesin i anställningarna avtagit. Många har haft anknytning till teater och underhållning. Skådespelare, regissör, textförfattare, pedagog och kostymsömmerska till exempel. 


 Andra jobb har varit tillfälliga påhugg för att försörja sig. Sälja korv, leda studiecirklar i ämnet Evert Taube, frilansa som pressfotograf för att dryga ut skådislönen.


  


 Ska du hitta en linje i mitt liv blir den linjen – jag själv. Min lust. Min nyfikenhet. Min vilja att klara mig själv i alla lägen. Samt mitt mod att resa mig och gå när lusten är slut. Enformigt är trist. Nya erfarenheter är kul. 


 Det är inte den enklaste vägen. Men det är den jag måste gå. Det tog mig 33 år att komma över existensminimum i inkomst, men jag är rik på annat.


 En del av det som hänt på vägen finns med i denna bok. Men långt ifrån allt. Det här är inga memoarer. Det här är en infallsbok skriven av någon som inte är redo att sammanfatta livet ännu. Eftersom jag fortfarande är på väg framåt i full fart. Jag tänker väl inte dö nyfiken heller!


  


 * * *


  


 ”När jag var liten trodde jag att överläkaren hade hand om midjan och uppåt och att underläkaren hade hand om resten.”


 Ståuppklubben Patricia, Stockholm 1991




 5 oktober 2009


  


 Det är en fin höstdag. Jag promenerar från Blasieholmen i Stockholm mot Stureplan. Jag går förbi gamla Musikaliska Akademien på Nybrokajen 11. I går kväll var jag där och såg en pjäs med mina gamla jobbarkompisar från Gotlands Länsteater.


 Det gamla konserthuset är en magisk lokal att spela i. Hela inredningen är i trä och anpassad till akustisk musik så man får hålla ned volymen om man kör elektriskt. Annars studsar ljudet mot de hårda ytorna och ger tusen ekon tillbaka. 


 Den enda gång jag fick förmånen att jobba tillsammans med Povel Ramel var här. Några år innan han gick bort gjorde vi en specialkväll för Svensk Exportkredit tillsammans med bland annat Nanne Grönwall. Förutom våra egna nummer framförde vi ”Jag diggar dig” tillsammans. 


 Det tog mig tre veckor att plugga in texten. På flygbussar, hotellrum och hemma vid köksbordet tjatade jag verserna om och om igen. Framför allt slutspurten när alla musiker skulle räknas upp: ”Jerusalem, Methusalem och Hoola Bandoola Bandusalem …”


 När vi väl gjorde numret insåg jag att inte ens maestro själv kom ihåg alla vändningarna. 


  


 Jag nästan studsar gatan fram i mina nya skor och passerar några utströdda klippblock i svart metall vid Nybroplan som av någon underlig anledning kallas ”Raoul Wallenberg-monumentet”. Snart ska jag få se en Anders Zorn-utställning i en konsthandel på Birger Jarlsgatan. ”Vilken kulturmissbrukare jag blivit”, tänker jag. I går besökte jag fyra gallerier, sedan blev det teater på kvällen och nu – ännu mera konst. Jag skyller delvis på en kulturintresserad hjärtevän. Han ser till att vi kommer iväg. Vi gillar att skrota runt tillsammans på museer och gallerier eller sitta i mörkret och titta på föreställningar.


  


 En annan anledning till att jag mår så bra är att jag just har fått reda på att jag faktiskt bevisligen gör det. Mår bra, alltså. I dag fick jag äntligen testresultaten av min hälsoundersökning. 


 Det har varit en lång resa.


 Jag blev tidigare i år rekommenderad ett hälsoinstitut som jobbar lite annorlunda. Deras tester var noggrannare än på en vanlig hälsokoll och de kunde tack vare detta tidigt upptäcka eventuella hälsohot. Men lite stökigt var det. Bland annat skulle fyra, fem bajsprov samlas in och det skulle även spottas varje morgon i provrör. Allt skulle sedan transporteras till amerikanska laboratorier för utvärdering. 


 Utöver det skulle jag infinna mig på hälsoinstitutet och tappas på blod, mätas och vägas, blodtryckas samt cykla en stund.


 Sköterskan hade ett veritabelt helsike att tappa mig på blod. Det var inte så konstigt för jag är svårstucken, mina vener ligger djupt och äro inbäddade i värmande hull. Jag är helt enkelt inte lämpad att bli sprutnarkoman. Men den här gången slogs alla rekord, sju gånger fick hon sticka mig innan alla provrör var fyllda. Jag sa ingenting. Jag märkte ju att hon var nog stressad ändå. När det här händer på ett sjukhus brukar de alltid ringa efter en


 ”Maj-Britt” på en annan avdelning som är expert på trilskande vener, men den här tjejen var enda sköterskan och fick tappert rota vidare ovanpå mina händer och i mina armveck.


 Vissa testvärden fick jag omgående. Av dem hade två förändrats på ett sätt jag inte alls var beredd på. För det första hade jag blivit kortare. Det störde mig enormt. Jag vet att man krymper med åren, men var det verkligen ”med åren” redan? Jag hade ju precis passerat femtio? Upprörande var vad det var! 


  


 Det andra var blodtrycket. Jag har varit undertryckare i hela mitt liv och nu var det plötsligt ovanligt högt. En liten oro bröt ut i mitt inre. 


 Eftersom jag offrat så mycket blod, bajs och saliv var jag ganska nyfiken på övriga testresultat. Hade jag någon ohälsa gömd i kroppen? Min väntan blev lång. Till slut kom ett mail. Men tyvärr innehöll det inga provsvar, tvärtom, i stället fick jag reda på att själva hälsoinstitutet mådde så dåligt ekonomiskt att det hade gått i konkurs. Eftersom jag precis hade betalat in en stor hög med pengar för att få vara i deras vård under ett år, kände jag mig helblåst. Det enda konkreta jag fått var sju små ärr efter blodprovsförsöken. Plus vetskapen att jag blivit två centimeter kortare. Inget av detta gjorde mig glad.


 Jag kontaktade den konkursade chefen. Han hade fått nytt jobb och erbjöd mig att komma dit och äntligen få mina testresultat.


 Och i dag var det dags. Jag kommer precis från en prominent adress på Blasieholmen där en läkare har förklarat för mig att jag är frisk, kry och fullständigt normal. 


 – Men du vet att du har ett högt BMI?


 – Skyhögt, svarade jag. (Det är alltid bäst att erkänna. Även om jag inte går hem och gör någon radikal förändring så kan man alltid visa lite god vilja med sjukdomsinsikt.)


 – Men blodfetterna är utmärkta. Är du vegetarian?


 – Nej, jag har både smör och grädde i maten.


 Eftersom en läkare av den gamla stammen inte kan förklara detta fenomen lämnade han hastigt ämnet och tog upp blodtrycket i stället. 


 – Det var högt, sa han. Jag höll med och vi beslöt oss för att ta ett nytt där och då. 


 – Lägg dig på britsen och varva ned så ska jag mäta det om en stund. Har du bantat i hela ditt liv?


 Är det meningen att man ska lugna ned sig och samtidigt svara på en sådan fråga? Jag tvekade ett ögonblick och bestämde mig sedan för att inte gå in på mina viktminskningsförsök i detalj, utan svarade bara lite allmänt att jag har provat det mesta, men att det går långa perioder då jag inte bantar alls och att det ofta inte gör någon större skillnad. Jag går upp och ned lite hipp som happ och så har det alltid varit.


 När jag förmodades ha lugnat ned mig mätte han trycket som återigen var nere på ganska bra siffror. Då slog det mig varför jag troligen fick ett så högt värde förra gången. Jag hade varit irriterad – rejält irriterad – på sjuksköterskan som stack och stack utan att hitta blod. Eftersom situationen redan var stressad ville jag inte gnälla högt. Men mitt blodtryck visade hur störd jag var. 


 Jag måste se upp med det här. Eftersom jag har ett häftigt temperament gömmer jag det ofta för andra för att inte skrämma skiten ur dem. Jag är stoiskt lugn i de flesta situationer och visar ingen irritation ens när jag borde göra det. För att ta hänsyn. I stället tar alltså min kropp stryk. Adrenalinet frigörs, blodtrycket ökar och en kemisk/fysisk kampberedskap går igång. Denna inre stress måste jag vara medveten om och ta hand om, annars får jag snart ställa mig i kö för blodtrycksmedicin som alla andra. Det är samma slags insikt som när någon sa: ”Att röka är att dra i sig ilskan i stället för att få den ur sig.” Naturligtvis kan man inte alltid vara utåtagerande, det skulle inte fungera, men att alltid svälja ilskan och köra över sig själv är knappast heller nyttigt. Tvärtom, här visade det sig vara mätbart onyttigt.


  


 ”Doktorer säger så mycket. Du måste akta levern, till exempel. Det är inte så lätt – jag vet inte ens var den sitter.”


 Fagersta, Folkets Hus, december 1996


  


 Min mamma har hjärtproblem och pacemaker i dag ”tack vare” sitt höga blodtryck. Hittills har hon varit en genetisk karta över mina egna besvär och sjukdomar. Det har varit en fördel många gånger. Jag minns framför allt en gång när jag var ung och bodde i Göteborg. Plötsligt fick jag smärtor i ena hälen. Ju mer jag belastade den, desto värre blev det. 


 Ett läkarbesök gjorde mig inte klokare, bara mer förbannad. Så fort han fick syn på mig i dörren bestämde han sig för att jag var för tjock (korrekt) och att alla eventuella sjukdomar jag sökte för berodde på – just det.


 Jag beskrev mina smärtor. Han tog fram ett blädderblock och ritade först upp en större rektangel och under den en tunnare rektangel och förklarade att det föreställde en ”sko och en skosula”. Sedan ritade han en massa slingerbultar mellan rektanglarna och skrek på bruten norska: ”Luft! Dere må ha LUFT i KLACKARNE!”


 Jag stirrade på honom och förklarade långsamt att jag redan gick i bra skor med ”luft i klackarne”, men han var så uppe i sitt att det inte gick in. Om han hade orkat kasta en blick ned på mina fötter hade han sett mina ergonomiska Ecco-skor (han hade inte ens bett mig ta av dem för att undersöka foten) och sluppit bli så där röd på halsen av upphetsning. 


 ”LUFT”, skrek han och gjorde ännu fler streck mellan rektanglarna. Sedan ritade han två nya smala rektanglar, liknande den som föreställde en skosula, och förklarade att den understa var bröd och den övre ost. Sedan var det dags för slingerbultarna igen medan han skrek: ”Dere må icke ha SMÖR mellom bröd och ost! ICKE ha smör!”


 ”Det har jag inte heller”, sa jag med lite eftertryck för nu tyckte jag att det räckte med uppläxningen. Det var jäkligt frustrerande att söka hjälp hos en läkare som inte lyssnade på vad man sa. ”Jag har bra skor, jag har inte smör på mackan. Herregud, kan du titta på foten nu och säga vad det är för fel.”


 ”Det är hälsporre”, sa mamma direkt när jag ringde och beklagade mig. Se där! Läkarbesöket med tillhörande förnedring hade varit alldeles i onödan. Här satt min livs levande Patient-FASS och visste inte bara vad det var utan också att det tar sex månader att läka. 


 Hon kunde några år senare också förklara varför jag fick otäcka hugg i sidan ibland, eftersom hon själv haft samma sak. ”Gallsten”, löd diagnosen. Sedan berättade hon vad som lindrar men lade till ”så småningom måste du nog operera …” En professor kunde inte ha gett bättre information.


 När jag plötsligt fick ont i ett knä och inte kunde böja det lagom till min 50-årsdag utbrast hon: ”Det där fick jag också precis när jag fyllde 50. Det går inte över!”


 Och så är det. Artros går inte över. Men det går att hålla hyggligt i schack med receptfria medel, har jag lärt mig.


  


 ”I somras lyckades jag bli inlagd på Karolinska sjukhuset. Nu blev ni imponerede, va? Dem har jo haft intagningsstopp sen januari 2005. 


 Det kan låta hårt, men dem har jo kvar den här servicen att du får sitte på akuten tills du blir frisk igen.”


 Komikerfestival, Södra teatern, augusti 2009


  


 Att läkare har förutfattade meningar om din hälsa bara för att du är tjock har jag stött på flera gånger sedan dess. När jag bodde och arbetade i Gävle kostade teatern på alla anställda en rejäl hälsokoll och sedan fick vi träffa en läkare för att gå igenom resultaten. Så fort jag klev in genom dörren grep läkaren efter EKG-pappret (det skrevs ut på stora veckade ark på den tiden) och slog ut det i sin fulla längd för att ha det som stöd medan han talade om hur hälsofarlig min övervikt var.


 – Oj, utbrast han över arket. Det här gick inte fort.


 Han liksom nickade i takt med huvudet för varje slag. Mitt hjärta, mitt underbara starka hjärta, hade som vanligt haft en vilopuls på runt 40 slag i minuten. Och det var inte doktorn beredd på. Han kom faktiskt helt av sig. I stället greppade han journalen och ögnade hastigt igenom den. Till slut gav han upp och tittade mig i ögonen och sa:


 – Du vet att du är för överviktig.


 – Ja, sa jag. (Man ska ju erkänna.)


 – Men du har fantastiska värden rakt över så jag kan inte säga något egentligen, men du VET att du är för tung?


 – Ja, sa jag, det vet jag.


 Jag vill inte försvara fetma, men det finns andra riskfaktorer i livet också. Varför skulle annars normalviktiga behöva gå till läkare ibland? 


  


 Faktum är att till och med vissa veterinärer har fettfobi. När man kommer till en sådan med en labrador smalnar ögonen direkt och man får en uppmaning att banta hunden. ”Hon är för tjock”, sa en kvinnlig veterinär om min Socker när jag kom för att vaccinera henne. För tjock för vad? Att vaccineras? Jag hade precis vägt hunden ute i väntrummet och visste att hon vägde exakt 28 kilo, vilket är ganska lagom för en fullvuxen ”labbe”. Det finns de som väger både 40 och 50. Min Socker var en tik i sina bästa år och i god kondition, men eftersom hon var av överviktsras fick hon automatiskt en skopa ovett över sig.


 Undrar vad djurdoktorerna säger till ägarna till alla halvsvultna labradorer som patrullerar Östermalm i Stockholm? Oftast har de en lika utmärglad matte i
kopplet. Vissa verkar se det som en sport att banta hunden lika hårt som sig själva. Jag blir ganska illa berörd av det här. Tumregeln för rasen är att du ska kunna känna – inte se – revbenen, men på många av dessa hundar kan du inte bara räkna revbenen utan också se organen innanför. 


  


 * * *


  


 Hösten är kommen! Det är väl nu man ska köpa nytt gymkort, banta bort semesterkilon. (Varför går man ned innan semestern när man ändå ska banta efteråt?) Träffa alla sina vänner på en lunch eller middag, shoppa nya kläder, ta jägarexamen, städa förrådet, plocka svamp, dammsuga bilen, åka på spa och ta nya tag på jobbet. Det brukar sluta med att man tar nya tag på jobbet. Punkt.


  


 ”Visst ni förresten att en sats sperma innehålla 25 kolhydrata? Det hade jag ingen aning om. Det är inte konstigt att vågen står stilla ibland.”


 Kabaré ”In i Grillen”, Göteborg, mars 1983
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