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Safan var kammartjänare hos kung David. Han var liten till växten men bred över axlarna och en snabb löpare, hans hår var långt och han brukade spela på kinnor för kungen.

De stod tillsammans på kungahusets tak, i samma ögonblick som kungen upptäckte Bat Seba fick också Safan syn på henne, han hade övat sina ögon i konsten att röra sig på samma nyckfulla men ändå beräknande sätt som kungens små, kisande ögon.

Hon hade kommit ut på gården bakom keretéernas och peletéernas hus, hon hade badat, nu torkade hon sig med en stor linneduk, hennes hår fladdrade. Till och med Safan, som än inte visste vad åtrå var, såg genast att hon var nästan skrämmande vacker. Kungen sträckte ut sitt tunga och lystna huvud som om han försökte komma åt hennes dofter och uppfånga de mjuka ljuden från hennes kroppsdelar när de gneds mot varandra, han andades tungt och flämtande.

Ett pilskotts avstånd, tänkte Safan utan att riktigt veta varför. Gör dig redo dotter: glöm nu ditt folk och ditt hus, så att konungen får ha sin lust i din skönhet. Ty han är din herre och för honom ska du falla ned.

Har hon vingar? sade konungen. Är hennes huvud omstrålat av ljus?

Nej, sade Safan som var van vid att kungen ställde frågor som för en vanlig människa inte alls var naturliga och självklara. Hon har inga vingar. Hon är till alla delar sådan som du ser henne.

För henne till mig, sade kungen. Han stod kvar i samma framåtböjda, intensivt spejande, hukande ställning.

Vad ska jag säga henne? sade Safan. 

Men konungen svarade inte, han skakade bara otåligt på huvudet, det betydde: säg vad du vill, säg att kungen greps av sjuklig ömhet och vekhet när han såg henne, säg att konungen låter piska och stena och bränna henne om hon inte kommer, säg henne sanningen!

Safan tog två män ur livvakten med sig, han visste att kvinnor föraktar gossar, om hon hade en man hos sig i huset måste han kanske låta dräpa den mannen, om hon hos sig hade en man som hon älskade måste de alldeles säkert dräpa honom. Kungen är som ett barn, tänkte han tillgivet. Han flödar över av känslor. Hans hjärta rymmer alltför mycket värme och kärlek. Han är mer än trettio år äldre än jag, ändå känner jag det ibland som om han vore mitt barn.

Detta besinningslösa jagande efter helighet.

Bat Seba kammade sitt hår, satte en gul jasmin vid tinningen, fäste en guldkedja kring sin hals och klädde sig i slöja och röd linnemantel, Safan och de båda vakterna väntade i porten, hon lät dem vänta, hon lät kung David vänta.

Slutligen kom hon. Hon vände sig till männen, deras väldiga axlar var klädda med förgyllda plåtar, deras svärd hängde som manslemmar mot deras lår.

Är jag vacker? frågade hon ängsligt och uppriktigt.

Du är förfärande vacker, svarade Safan med sin löjligt pipande gosseröst.

Kungen satt på den lilla elfenbenspallen när de kom upp till honom med Bat Seba, sitsens läderremmar knarrade när han rörde sig.

Han såg länge på henne, inte bara lystet utan också skrämt eller möjligen värderande, så som han betraktat filistéerna före slaget vid Kegila, hon hade tagit av sig slöjan och virat den om sin högra hand.

Vad heter du? sade han till sist.

Hon heter Bat Seba, sade Safan beskäftigt. Hennes man är Uria, hjälten. Hetiten.

Han vinkade åt vakterna att gå sin väg, han ville vara ensam med henne. Safan stannade två steg bakom Bat Seba, han såg att hon darrade.

Är du stum? sade kungen.

Hon är inte van att tala, sade Safan. Hon är en skygg och tuktig kvinna.

Vad befaller du att jag ska säga? sade Bat Seba.

Försiktigt lyfte hon huvudet och såg på honom, hans sträva, smålockiga hår hängde ner på axlarna, han satt framåtlutad med armbågarna stödda mot knäna, han höll huvudet framsträckt så som rovfåglar gör, han liknade en rovfågel.

Säg att det är en ofattbar ära för dig att få träffa konungen, sade Safan.

Det är oändligt härligt för mig att få ställas ansikte mot ansikte med min herre konungen, sade hon. Hennes röst var mörk, nästan en aning skrovlig, det besynnerligt sjungande tonfallet tydde på att hon var född i bergsbygden söderut eller att hennes mor var kommen söderifrån.

Hur gammal är du? sade kungen och hans röst lät egendomligt pressad och dov.

Jag är nitton, sade Bat Seba. Uria köpte mig av min far Eliam när jag var tretton. Han visste inte då hur vacker jag skulle bli.

Kan du dansa? sade kungen.

Hon försökte fånga blicken i hans kisande ögon, men hans ögonspringor var för smala, han tycktes vara rädd om sin blick som om den vore av oskattbart värde.

Jag brukar dansa för Uria, sade hon. Han dricker vin och jag dansar.

Du ska dansa för mig, sade kungen hest och grumligt.

Då hämtade Safan sin kinnor, han ställde sig mot pelaren bredvid kungens pall. Han stödde instrumentet mot höften, med vänster hand höll han den trekantiga ramen, han slog en långsam rytm mot strängarna, musiken strömmade som helig olja och fågelkvitter ur hans högra hand. Medan han spelade såg han på kungen, den stackars lättrörde kungen. Det syntes tydligt att något hade hänt honom, han hade drabbats av något, han liknade ett djur som fångats i nätet. Safan kände en nästan obetvinglig lust att gå fram till honom och stryka honom över håret och vagga hans huvud mot sitt bröst, det kändes nästan som om ömheten skulle kväva honom.

Nej, någon danserska var hon inte. Hon rörde sig långsamt, nästan tafatt, hennes fötter släpade mot cederträplankorna, gång på gång lyfte hon armarna och förde fingrarna genom sitt tunga, glänsande hår som om håret skulle kunnat lyftas till den lätta, svävande dans som hon själv inte förmådde utföra, hennes mage och hennes höfter tycktes vara stela av kyskhet.

Men när Safan förhöjde takten med sin högra hand och när han också lät fingrarna hastigt börja knäppa på de tvinnade kameltarmarna lät hon äntligen manteln falla till golvet med ett väsande, daskande ljud som föreföll att återkomma upprepat och förstärkt ur kungens strupe och halvöppna mun. Safan, som var den ende som hade förmågan att se kungens ögon och förstå hans blick, såg hur han först skarpt betraktade Bat Sebas ansikte och sedan hennes sköte, hur hans uppmärksamhet vandrade fram och åter mellan dessa två poler: ansiktet som täcktes av en djup rodnad och skötet som täcktes av glänsande, svarta lockar; i sitt heta, känsloöversvämmade inre tycktes han söka efter ett förenande band mellan ansiktet och skötet, anden och köttet, ett sätt att förena och hopsmälta dem.

Plötsligt, med en häftighet som kanske berodde på hans rädsla att sprängas av det fruktansvärda inre trycket, ropade kungen till Bat Seba att hon skulle upphöra att dansa. Hon stannade genast, hon flämtade, hon såg ut som ett skamset men samtidigt förväntansfullt barn, med sina handflator lyfte hon upp sina bröst, som egentligen inte alls behövde lyftas upp.

Konungens stämma var fortfarande klanglös och ansträngd och pinad när han sade:

Har du fullgjort dina offer?

Ja, herre konung, sade hon. Det tror jag.

Var och en som kommer vid något orent, tänkte Safan, han blir själv oren, han ska två sina kläder och bada sig i vatten och vara oren ända till aftonen.

Oren?

Alltså befallde nu konungen att Safan skulle tillse att två unga duvor som en särskild säkerhetsåtgärd skulle offras åt Herren, Herren bodde i ett tält nere på gården. Han skulle köpa duvorna av den blinde uppfödaren vid feniciernas hus och själv bära dem till prästerna, kvinnans sköte kan aldrig, aldrig bli rent nog.

När de blivit ensamma befallde han henne att komma, han böjde sig fram och grep tag om hennes knän och drev in sitt huvud mellan hennes hjälplösa lår som om han sökt svalka eller värme eller helt enkelt bara skydd och trygghet. Så förblev de en stund orörliga, hon tänkte att detta kanske var allt som konungen åstundade, han kanske inte hade behov av något mera, men sedan kände hon hur han med sin tunga överkropp pressade henne bakåt, genom att hastigt böja sig framåt försökte hon undvika att falla, framförallt ville hon hindra kungen från att falla i denna krumma, vanärande ställning. Men hon vägde för lätt, fallet var oundvikligt, medan de föll lösgjorde han sitt huvud och vred sig hastigt runt så att de, när de äntligen nådde golvet, blev liggande bredvid varandra, han med huvudet på hennes ängsligt utsträckta arm och hon med ögon och mun insnärjda i och täckta av hans sträva, krusiga hår. Hon hörde hur han otåligt och hänsynslöst slet av sig sina kläder, i sin iver mumlade han åter och åter Herrens namn, tyget brast och revs upp, redan kände hon lukten av hans svett.

Just då återvände Safan, han hade tänkt ropa till kungen att duvorna var köpta och att prästerna tagit emot dem; nu stannade han nere vid dörren, halvt i skydd bakom en pelare. Jag hann inte, tänkte han, jag löpte inte snabbt nog, än har prästerna inte offrat duvorna.

Sedan kom kungen till henne, snabbt och skoningslöst som om hon var ännu en fiende som måste besegras, han var så tung och omfamnade henne så hårt att hon kände hur benen böjdes och nästan knäcktes inne i hennes kropp, när han trängde in i henne ropade han till av smärta, alldeles som om det var han som blivit genomborrad. Hon ansträngde sig för att foga sig och uthärda, hon ville att kungen skulle förmå utföra detta som han föresatt sig, hon var bara föremålet för hans obehärskade kärlek. Det var kärlekens väsen: att vara föremål för någons kärlek.

Hon sträckte ut sina händer och tryckte dem mot hans hårlösa, spänt darrande skinkor, med handflatorna utforskade hon hans kropps rörelser. Konung David älskar mig, tänkte hon, därför gör han detta. Därför att han gör detta med mig älskar han mig.

Till sist öppnades hans mun för ett fruktansvärt, nästan outhärdligt skrik, han skrek som han brukat skrika över en fallen fiende, över en jätte eller ett folk med en främmande gud eller en stad fylld med guld och pärlor, sedan vältrade han sig ner från henne, tungt och slappt och uttröttat.

Hon hörde hur han genast började tala med Herren. Det lät entonigt, dystert och klagande, det påminde om sångerna som hon hört inifrån tältet där Herren bodde, en grå men ändå glittrande droppe saliv hängde i hans skägg.

När han äntligen tystnade sade hon:

Du har talat med Herren?

Jag talar alltid med Herren, sade han. Han är den ende som förstår mig.

Hurudan är Herren? sade Bat Seba.

Han är som jag, sade kung David.

Som jag.

Och Bat Seba tänkte på hur han nyss hade varit nära att krossa henne och på hans besinningslösa åtrå.

Herren är god, sade kungen undervisande. Hans kärlek är utan gräns.

Han är som jag? tänkte Bat Seba. Vad kommer han att göra med Uria? Vad ska hända med mig?

Jag förstår honom ändå inte, sade hon. Även om hans kärlek är utan gräns. Kärleken är också obegriplig.

Ja, sade kung David, också kärleken är obegriplig. Kärleken är osäkerhet och ovisshet. Den mest ohyggliga ovisshet.

Och sådan är Herren? sade Bat Seba.

Ja, sade kungen. Sådan är han.

Och med munnen inne i hennes hår sjöng, viskade, mumlade han en av de sånger han brukade förnöja Herren och Safan med:

Herre, du utrannsakar mig och känner mig.

Om jag sitter eller står upp: du vet om det,

du förstår mina tankar fjärran ifrån.

Om jag går eller ligger utforskar du det,

och med alla mina vägar är du förtrogen.

Du omsluter mig på alla sidor

och håller mig i din hand.

En sådan kunskap är mig alltför underbar,

den är mig för hög, jag kan inte begripa den.

Safan såg på dem. De låg tätt tryckta mot varandra, de viskade, han hörde deras röster men inte orden. Nyss hade kungen klättrat upp ur sina känslors djupa brunn, nu låg han helt stilla med läpparna mot kvinnans öra. Safan skulle gärna ha velat ligga där i Bat Sebas ställe, han tänkte på den oerhörda trygghet han skulle ha känt om han fått vila sitt huvud på kungens arm eller fått upplåta sin smala, bräckliga arm åt kungens tunga huvud. Det var besynnerligt att han, som bara var en gosse, kunde känna sig som en far för kungen. Samtidigt som han kunde tycka att konungen var som en far för honom.

Nu vred kung David på huvudet och fick syn på honom. Hans ögonspringor smalnade så att inte ens Safan kunde se hans blick, inte ens han, ansiktet drogs samman av en våldsam kramp, jag borde spela för honom! tänkte Safan, hela konungens gestalt blev med ens alldeles omöjlig att tolka, han drog sig in i sin egen obegriplighet.

Safan! ropade han. Hur länge har du stått där bakom pelaren?

Jag har stått här hela tiden, sade Safan och hans röst skälvde av värme och delaktighet. Jag har sett alltsammans!

Då hävde sig kungen upp på armbågen och ropade med märkvärdigt främmande och uppriven röst på vakterna. Och när de genast kom springande skrek han till dem:

För bort den där gossen! Bär honom ut på gården och stick ned honom! Och skär ut hans ögon!

Och allt vad Safan förmådde tänka var: också detta är möjligt, kärleken är oviss som vinden, ovissheten är det enda som finns. Den omsluter mig på alla sidor, den öppnar de blindas ögon.

Och han vände sig mot kungen, han tog sin själ i sin hand och sträckte den mot honom, han kunde inte lämna konungen utan att ha fått säga något av allt det som uppfyllde honom. Men han fick inte fram ett enda ord, inte ens ett kvidande.

Och Bat Seba sade ingenting.

Efter en stund reste sig kung David, han såg inte på henne, han vände sin breda, en aning krumma rygg mot henne medan han ordnade sina kläder, han rörde sig tungt och säkert som för att visa hur orubblig och befriad från lidelse han var, hans rödlätta, buskliknande hår vilade mot axlarna.

Nyss var de nästan sammanvuxna, det var hans svett som fuktade och kylde hennes hud och det var ett strå ur hans skägg som fastnat mellan hennes läppar, men nu tycktes hans kropp med ens så avlägsen att hon inte ens skulle kunnat nå honom med det mest ångestfyllda rop, han tedde sig lika främmande för hennes blick som en av de feniciska stenhuggarnas stoder, hon kunde knappast längre varsna att han var en människa.

När sedan också Bat Seba reste sig för att sammanleta och ordna sina kläder efterliknade hon utan att veta varför konungens sätt att röra sig: hon böjde sin rygg som om den tyngts av ett kungarike, hon förde sina fötter som om varje steg krävt ett ödesdigert beslut och hon lyfte sina armar prövande och trögt som om de varit behängda med kopparplåtar.

Och hastigt, försvinnande hastigt, flög genom henne den kväljande tanken att konungen hade tagit henne i besittning och att det var han som nu rörde sig inne i hennes kropp, att hon hade låtit sig uppfyllas av honom som om hon varit ett tomt, dittills obrukat käril. En smärtsam kramp grep fatt i hennes inälvor, när kungen plötsligt vände sig om och såg på henne böjde hon liksom i självförsvar undan sitt huvud och började med ängsligt spända fingrar reda sitt upplösta, tilltrasslade hår.

Det fick inte hända att hon miste sin besinning, att hon kastade upp på konung Davids golv, cederträgolvet.
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