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Del 1








1. Magda

FLICKAN VAR KLÄDD i en ljusgul klänning som var sydd i flera tunna skikt. Hennes hår hade kammats bort från ansiktet och hölls på plats av ett pärldiadem. På något vis såg det groteskt ut, ett så värdefullt smycke var inte avsett för ett litet barn utan för en vuxen kvinna.

Det är han, tänkte Magda. Hon har fatt det av Florian, det vore typiskt honom.

Mamman hade bråttom som vanligt. När hon skulle hänga Angelicas kasse på kroken snubblade hon till och var nära att ramla. Flickan satt med armarna till hälften sträckta uppåt. Modern fladdrade iväg en kyss.

»Mamma måste springa, mamma måste jobba, hej då gumman, hej.«

»Vi ses i eftermiddag då«, sa Magda. »Välkommen till festen.«

Angelicas mamma nickade, krängde axelremsväskan tillrätta och sprang.

Barnet stod med ansiktet mot väggen. Hon grät, men inte högt. Magda nöp tag i klänningsfållen. »

Vad fin du är«, sa hon.

Flickan rörde sig inte. »

»Är det för att vi ska ha fest?«

En skakning gick genom barnkroppen, så nickade huvudet långsamt.

»Och det där jättefina diademet«, fortsatte Magda. »Det har du fått av pappa, va?«

Flickan snodde runt.

»Pappa är snäll«, sa hon hastigt.

»Ja visst. Han är snäll. Nu går vi in och äter frukost.«



När hon tog om barnets hand kände hon hur varm den var, riktigt het. Angelica måste ha feber. Mamman hade gjort så förut. Lämnat in sin dotter, vinkat och störtat iväg för att inte missa tunnelbanan. Angelica brukade gråta lite men så småningom tystna och börja plocka med någon leksak. Hon var ett tåligt barn. Och det var inte ovanligt att barnen grät när deras mammor eller pappor lämnade dem. Förresten var Angelicas mamma inte heller den enda som lämnade ifrån sig sjuka barn. I går var det Axel, gulgrönt snor rann ur näsan på honom och han hade säkert hunnit smitta ner halva ungskocken innan de fick tag på hans mamma.

Carita, föreståndaren, hade haft ett allvarligt samtal med henne.

»Det är illojalt, både mot oss som personal och mot Axels kamrater. För att int’ tala om di andra föräldrarna. Di har också jobb som di måste sköta.«

Hon kunde vara frän ibland, Carita. En riktig järnlady.

Axels mamma försökte slingra sig.

»Det är ingen förkylningssnuva, han är allergisk, det satt en katt i trappan i morse och innan jag hann hindra Axel så hade han kilat fram till den. Han började nysa direkt. Och allergi är ju faktiskt inte nånting som smittar.«

När hon gått låg det kvar ett os av parfym över hela daghemmet. Magda tänkte på det, om Axel är allergisk så är det väl inte bra med starka lukter i hans närhet. Men strängt taget hade hon inte med det att göra. Därför sa hon heller ingenting.

Det var ingen idé att försöka få tag i Eva, som Angelicas mamma hette. Hon satt redan på tunnelbanan. Och idag var det torsdag. Eva brukade vara ledig på fredagarna så flickan skulle ha flera dagar på sig att friskna till. Kanske var det inte så farligt med febern heller, kanske hade det att göra med vädret. Våren hade kommit ovanligt tidigt med en nästan extrem värme. Högtrycken avlöste varandra och det spelade ingen roll att Pohlman och de andra på teve med jämna mellanrum ritade in förskrämda små lågtryck på väderkartorna. Sommarhettan höll i sig.

Det var en bra dag för fest. Daghemmet Vitsippan, på gränsen mellan Hässelby strand och Hässelby gård, skulle fira sitt tjugoårs-jubileum. Redan i februari hade personalen börjat planera det hela, hur de skulle plocka drivor av vitsippor och sätta i stora vaser ute på gården. Men de hade inte räknat med värmen. Trots att det bara var i början av maj var vitsipporna sedan länge utblommade. Konvaljerna hade stuckit upp sina gröna spjut och feta gula maskrosor täckte ängen utanför staketet.

»Ni får gå bort till skogen«, bestämde Carita. »Det finns säkert kvar några vitsippor i skuggan nånstans. Vi får tänka om. Men en liten bukett måste vi ändå ha, di har ju i alla fall ett symbolvärde.«

Barnen var livliga och uppspelta. På eftermiddagen skulle föräldrarna komma, det skulle blåsas ballonger och bjudas på tårta och korv. De hade alla fått måla blommor på vita ark som skulle fästas med klädnypor i snören längs husfasaderna. Några av barnen fick hjälpa till. De andra gick med ut i skogen.

Magda gjorde i ordning en vagn åt Angelica. Hon kunde ligga i den och vila, det borde vara lugnare än att stanna kvar på det stimmiga dagiset Flickans ögon var glansiga. Hon sög och smittade på tummen, verkade plötsligt yngre än sina fyra år. Magda fällde ner ryggstödet och stoppade en kudde under barnets huvud. Det fläktade en smula, men vinden var inte svalkande utan het.

När de kom fram till skogen hade Angelica somnat. Håret låg över pannan i fuktiga slingor. Diademet hade åkt på sned. Det såg ut att skava, försiktigt drog Magda av henne det och stoppade in det under kudden. Det kändes tungt, som om det verkligen var gjort av massivt guld. Hon placerade vagnen intill en av de stora ekarna. Flickan kunde slumra en stund, då skulle hon kanske bli piggare och orka med festen. Magda höll sig i närheten av vagnen och lät barnen springa runt och leta efter blommor. Det gällde att hålla koll på dem ordentligt, vägen gick strax nedanför. Hastigheten var begränsad till trettio kilometer men det hjälpte inte, folk körde som galningar ändå.

En bit bort skymtade hon Kattis som var på väg in mellan träden med några av ungarna. Kattis var ny. Hon hade börjat för en vecka sedan. Barnen verkade tycka om henne, vissa människor var som gjorda för det här jobbet. Själv skulle Magda bara stanna ett kort tag. Ett år till eller så. Tills hon kom på vad hon egentligen ville göra.

Hon vände sig om och såg att vagnen stod ordentligt i skuggan. En nässelfjäril fladdrade över gräset, steg och sjönk, landade slutligen på Angelicas ena sandal.

»Kom!« hojtade Kattis. »Kom alla barnen! Här finns jättefina blommor!«

Hon stod och såg dem springa, små människominiatyrer i ljusa bomullsplagg. Små dockor med egna liv. En dag skulle de vara vuxna, bankdirektörer, bibliotekarier, kosmetologer. Som med andan i halsen lämnade sina egna barn på dagis. Och själv skulle hon väl också bli mamma en dag. Men det fick vänta, hon var bara tjugotre. Hon hade drömt om att bli journalist, men hade väl inte riktigt fattat att man måste anstränga sig för att ha en chans att komma in på utbildningen. Att hon borde ha pluggat mer och gjort sig till för lärarna. Försökt driva upp betygen. Nej, hon hade varit skoltrött i flera år och jobbat i stället för att studera vidare. Dessutom behövde hon pengarna.

Där inne bakom rötterna skymtade någonting vitt, ett par rangliga bleka vitsippsstjälkar. Hon sjönk ner på knä och marken stack mot knäna, det var barr och gamla kottfjäll. När hon bröt av skaften föll kronbladen av. De la sig som flagor i gräset.

»Shit«, muttrade hon.

Hon skulle just till att resa sig då skriket kom, det gälla skriket från ett vettskrämt barn. Det kom från gruppen där nere, hon satt blickstilla och lyssnade.

»Magda«, ropade Kattis och hennes röst var spänd. »Var är du nånstans, kom fort!«

Hon kröp ihop i språngställning. Hon satte fart. Luggen stod upp från pannan. Hon var hos dem, de klängde sig fast vid henne med fuktiga, jordiga fingrar. På marken låg Lille-Jens. Han låg med ena foten vriden under sig och tjöt så han tappade andan.

»Vad är det«, flåsade hon, »herregud vad är det som har hänt?«

Kattis stirrade på henne.

»Han säger att det var en orm«, viskade hon.

Magda gled ner intill det vrålande barnet, drog upp honom emot sig, vaggade honom fram och tillbaka. Hans hårbotten luktade svett, söt och kladdig barnsvett.

»Vi ska titta, Lille-Jens, såja, såja, lugn nu så ska vi titta.«

De tog av honom skorna och strumporna. Hans vrister var släta, inga sår eller märken.

»Herregud, jag trodde först han hade brutit nåt«, sa Magda. Hennes t-shirt kändes blöt mot ryggen. Kattis nickade.

»Jag med.«

»Såg du nån orm, Jens?« frågade hon sedan och grep om pojkens huvud. Han hade lugnat sig en aning, hans hickande gråt höll på att stillna. »Tror du verkligen att det var en orm?«

Magda lyfte blicken, runt omkring dem stod barnen samlade, deras ansikten var slutna och vaksamma. Alla utom ett. Johans. Han stod och höll något bakom ryggen, hans lilla gummiansikte var förvrängt av återhållet skratt.

»Johan!« sa Magda. »Vad har du i handen?«

Då öppnade sig munnen i ett skrattanfall som fick pojken att formligen kvida. Och armen kom fram bakom ryggen, ryckigt och slängande. Handen kramade en bit av en gammal cykelslang. Den ringlade och for. Pojken frustade ut spott.

»Här är faktiskt min orm och den kan faktiskt bitas.«

Lättnaden sköljde över henne som en matthet.

»Nej. Nu sätter vi fart!« Hon gjorde rösten snabb och bestämd. Hon måste få in det i deras små hjärnor, vi har gått hit för att plocka blommor till erat dagis som fyller år. Precis som ni också brukar göra ibland. Visst! Och i eftermiddag blir det fest. När alla mammorna och papporna kommer.

Hon gjorde rösten drivande. Det lyckades. De satte av igen, for iväg som färgglada papper.

Hon tänkte: Angelica!

Just det.

Angelica.

Hon måste gå tillbaka för att hämta vagnen och hon måste skynda sig. Flickan kunde ha vaknat, hon var säkert törstig och behövde dricka, det fanns saft i korgen under vagnen.

»Jag ska bara«, ropade hon efter Kattis. »Jag ska bara hämta Angelica.«

Vagnen stod precis där hon hade lämnat den. Åtminstone tyckte hon det. Vänd mot skuggan med suffletten till hälften uppfälld. Ja. Vagnen stod där som hon lämnat den.

Men ändå inte.

Flickan som legat i den fanns inte längre kvar.

Hon var försvunnen.








2. Daniel

MAN KUNDE ALLTID sova under broarna. Så länge det var sommar skulle det gå utmärkt, Daniel hade sett spår av folk som gjorde det. Uppfläkta, lite sönderskavda tidningar, några tygtrasor. En pappkartong att stoppa skallen i. Om det blev för ljust. Som suffletten på en barnvagn. Så kunde man lösa det hela. Med bostadsfrågan.

Om det inte var upptaget överallt förstås. Han hade inte lust att gå i närkamp. Det fanns ju broar och broar, en del måste väl vara mindre attraktiva än andra. Den som gick över till Solna till exempel, nästan en förortsbro. Där skulle man säkert kunna kvarta. Åtminstone nu, när det var sommar.

Men sedan, på vintern?

Han tog rulltrappan upp vid Fridhemsplan och gick över innetorget. Han gick med glidande steg, som om han när som helst skulle bli tvungen att behöva springa. En kraftig lukt av urin slog emot honom. Folk sov här nere om nätterna, det var förstås också en utväg. Han visste vilka de var, han kände igen dem. Men han kunde inte direkt påstå att han längtade efter deras sällskap.

Nåja. Det behövde ju inte gå så långt. Ulrika kanske ångrade sig och lät honom bo kvar. Hon hade försökt kasta ut honom tidigare men alltid låtit honom få komma tillbaka. Hon behövde honom. Han skulle visa henne det, du behöver mig och vi är skapta för varandra.

Han kom fram till ett av de stora hyreshusen på Industrigatan där han skötte städning av trappor och hiss. Det inbringade inte så mycket. Men dock. Det var relativt lättförtjänta pengar. Så här på sommaren blev det inte så skitigt heller, värre var det på våren, folk drog in både lera och hundbajs.

Träck.

Tragen, trug, getragen.

Han tryckte koden och gick in. Det var en reservdörr, här nere fanns cykelrum och tvättstuga och en särskild dörr för dem som hämtade soporna så att de slapp gå in på själva gården. Nu hade de inte tömt på ett tag. Det luktade sot och härskna ägg i hela gången.

Han öppnade dörren till sin lilla skrubb, där städutrustningen förvarades. Nyckeln kärvade en aning, det hade den alltid gjort. Värden hade sagt åt honom att gå och låta slipa till den men det var sådant som aldrig blev av. Egentligen tyckte han nog att det var värdens sak att se till att folk som anlitades fick ordentliga nycklar. Inte skulle väl han, som uppdragstagare, inte skulle väl han behöva ombesörja en sådan sak! Han blev arg när han tänkte på det, hans rörelser blev ryckiga. Vatten i hinken, lite såpa, vanlig hederlig tvättsåpa, inte så mycket att det blev halt bara, så någon kärringjävel gick och knäckte lårbenshalsen. Men tillräckligt för att driva bort de gråa fläckarna av intorkad skit.

Han började med hissen. Tog några tag med borsten, sedan efter med svabben. Det slog aldrig fel, alltid var det någon som tryckte på knappen just då, ibland kunde han få åka upp och ner flera gånger medan han stod där inne i det lilla hissrummet och filade på fläckarna. Folk klev in och ut.

Det var inte alla som hälsade. I början hade han försökt vara artig, hej hade han sagt eller god dag om det var någon äldre. Det fanns sådana som gav fan i att svara. Han försökte låta bli att ta åt sig.

Några fanns det i alla fall som gärna ville prata, det blev nästan för mycket åt andra hållet. Så att de inte släppte en.

»Kom med in så bjuder jag på en kopp kaffe.« En av tanterna, hon hade nerspillda rutiga byxor och små rödkantade ögon.

En gång hade han följt med henne. Hon bodde i en etta, fullkomligt belamrad av små dammiga prydnadssaker. Hennes händer skakade när hon mätte upp kaffet. Han hade suttit som på nålar. Kaffet var svagt men hett. Han hade bränt sig på tungan. Nej, i forsättningen höll han henne ifrån sig.

»Jag hinner tyvärr inte«. Han hade glömt hennes förnamn, S stod det på dörren, S Andersson, han ville inte bli påmind, inte komma ihåg. Skitkärringen Andersson.

På hennes våningsplan fick han alltid skura snabbt. Men han visste att hon fanns där inne bakom dörren, han kände hennes blick genom titthålet. Som en laserstråle, om han kom för nära skulle larmet utlösas, han brukade fantisera så för att bli starkare. Så det gällde att svabba på, att blöta ner den slitna trappan, att gnugga och gno men hela tiden hålla sig undan från strålen.

Du är barnslig, kunde han ibland få för sig och nästan bli förbannad på sig själv. För helvete Daniel, du är barnslig.

Men det var ett sätt att uthärda.

Ett annat sätt var namnen på skyltarna. Att fantisera om dem. Buxterhud till exempel. Hur kunde en sådan se ut? Han hade aldrig sett någon komma ut från den dörren, men han föreställde sig en stor och kaxig karl med grova axlar. Om han slarvade med svabben, om Buxterhud skulle komma på honom med att fuska, hur de kloliknande fingrarna skulle gräva sig in i hans nacke, hur han skulle släpas in i Buxterhuds lilla hall. Ibland fick han erektion av att föreställa sig vad som skulle kunna hända där innanför dörren.

Nu var han redan på fyran. Trots värmen gick det snabbt i dag. Halva huset klart. Fast gången i källaren, den tillkom, men å andra sidan var det mörkt där nere, inget avslöjande solljus, han måste gå och byta vatten efter detta våningsplan, han vred och gnodde och här var det lätt, inte en massa bråte utanför, som på andra ställen, barnvagnar, cyklar, tombackar och skräp. Egentligen var det förbjudet. Men vem var han att påtala en sådan sak.

Ansprechen? Nej det var säkert fel. Vad hette påtala på tyska?

Han hade gett sig fan på att lära sig tyska. Han hade hållit på i snart ett år. Det var Jerrys fel, brorsan. Eller kanske rentav hans förtjänst. De tog en öl ihop på krogen Tre Backar, den med den intellektuella inredningen, böcker långt uppåt väggarna. En låg kvar på deras bord, någon hade glömt att ställa tillbaks den. Daniel satt och fingrade på den, läste plötsligt högt:

»Der Tod in Venedig.«

Der Tod. Exakt så som det stavades uttalade han det Som i Stod fast utan s.

Han skulle aldrig ha gjort det om han inte hade druckit. Inte inför Jerry. Jerry var en sådan som alltid visste. Nu tog han boken ur Daniels hand och korrigerade med övertydlig röst:

»Der Tåt in Venedig. Av Thomas Mann.«

»Och?«

»Det är tyska. Det heter Tåt. Det betyder död. Om du inte visste det.«

Det var väl Hart som fan att han inte visste det Han hade inte läst tyska, han hade inte haft någon läggning för språk. Eller för studier överhuvudtaget.

Först blev han förbannad. De kunde väl skriva som det uttalades. Hålla på och krångla till det, göra det svårt för vanligt folk. Slå ut vissa, skapa klassklyftor. Men han kunde vara envis också, som satan. Och när han gick hem den kvällen hade han bestämt sig.

Hemma hos föräldrarna hittade han en tysk grammatik. Hans mamma hade haft den när hon var ung. Hon hade ritat blomstergirlanger på omslaget, Förkortad tysk grammatik av Hjalmar Hjort och Sven Lide. Han började direkt med uttalsläran och den höll på att knäcka honom.

Men det var i den vevan han träffade Ulrika.

Och hon var en jävel på tyska.

Nu svabbade han utanför den sista dörren på fyran. J Bosch stod det på skylten, kanske var han tysk, han som bodde där inne, J Bosch. Om han skulle ringa på och fråga. Säga någonting, någon av fraserna han lärt sig rabbla utantill.

Denen die tapfer sind, liegt die Welt offen.

För dem som är tappra ligger världen öppen.

Dörren slogs upp, utan förvarning. En kvinna klev ut. Hon såg sig om, stängde sedan dörren efter sig mycket bestämt Låste. Hon var äldre än han, några år kanske. Högst trettiofem, bred om rumpan med en åtsmitande kjol så han såg kanterna på hennes trosor. Håret var blont och hopdraget i en låg och slarvig knut. Det var någonting med hennes ögon, de stirrade på honom och brände in honom i väggen.

»Hej«, slank det ur honom.

»Tjena. Är det du som städar?«

Han nickade.

Hon hade skor med höga klackar. Hennes ben var liksom skimrande. När hon öppnade hissdörren vände hon sig mot honom och log.

»Vad heter du?«

»Daniel.«

»Keep smiling, Daniel. Keep smiling.«

Hon fanns i honom hela vägen ut till Vällingby. Han satt där på tunnelbanan och kunde inte låta bli att tänka på henne.

»Keep smiling, Daniel. Keep smiling.«

Hennes sätt att uttala hans namn, nästan som Dánniel. Hennes sträva, lite hesa röst. Som om hon skrikit mycket i sin dag.

Av orgasmer?

Han slöt ögonen och försökte minnas hennes utseende, smal runt midjan, han skulle nog nå om med sina händer, och de svällande höfterna, kjolen var kort, slutade på halva låren, och ett linne, hon var blank och brun.

Det finns andra, tänkte han. Det finns fan i mig andra än hon, Ulrika. Om det inte passar.

Fast jag skulle kunna överraska henne.

Med en flaska vin. Och en kvast med rosor. Nej, där går gränsen, vin far det bli, bara det. Jag har väl knappt ens pengar till det förresten.
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