




Detta är en provläsning från Norstedts



INGER FRIMANSSON

MANNEN MED OXHJÄRTAT

NORSTEDTS





MANNEN MED OXHJÄRTAT
E-BOK
ISBN 978-91-1-303129-3
© Inger Frimansson 1999
Norstedts, Stockholm 2010
Producerad i samarbete med Publit
www.norstedts.se





Personer som missbrukar anabola steroider får ofta ett onormalt stort hjärta, ett så kallat oxhjärta. Det anses dock inte helt klarlagt om denna sjukliga förstoring beror på missbruket eller på hård styrketräning.
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Brandmannen Stefan Almgren befann sig mitt inne i en dröm när larmet kom. Det var ett stort larm, det brann i en byggnad på Gasverksvägen.

Han slog upp ögonen i det kalla vita ljuset och for klumpigt ur sängen. Han hade nittio sekunder på sig att komma ner i vagnhallen, dra på sig kläderna och hoppa in i bilen.

Klockan var 04.17. Vad han drömt mindes han inte, men han erfor en känsla av saknad. Det var som om han slitits ur ett mjukt och böljande dunkel. Larmsignalen skar i hjärnan, skar så det gjorde ont.

Han var inne på sitt tredje pass som rökdykare. Det var så de gjorde, bytte uppgift efter tre pass för att ständigt hålla sig ajour med de olika arbetsuppgifterna. Nästa gång skulle han köra stegbilen. Han tyckte inte om det. Han hade svårt för nätterna, svårt att hitta vägen. Det var som om hjärnan befann sig i dvala även om kroppen gjorde vad den skulle, tog sig ner för stången, sprang bort till skyddskläderna, hoppade i byxor och stövlar och tryckte hjälmen på skallen. Allt detta skedde mekaniskt, kroppen var inlärd, en stel men pålitlig robot. Men hjärnan låg som bedövad. Och han måste anstränga sig, visste plötsligt inte ens de självklaraste platser, Kungsgatan, Norrmalmstorg? Hur fan körde man då?

Stefan Almgren, Almis kallad, klev upp i bilen och satte sig. Han drog den gula rökdykarhuvan över huvudet och krängde på sig luftapparaten, som hängt på laddning bakom honom på sätet. Huden i hans ansikte var ännu ljum av sömnen. På vänstra kinden fanns ett avtryck efter lakanet som legat pressat under honom, i ett hårt och stämplande veck.

Temperaturen låg runt noll grader och ett stilla snöfall gjorde taken vita på de parkerade bilarna. Det knastrade i sambandsradion men han uppfattade inga ord. Inte en människa var vaken, ingen mer än de och de var på väg nu, Jompa körde, Johnny Karlsson. Intill honom själv i baksätet satt Anker Hahn och Engen. Mats Eng. Engen gäspade, hans ögon var små och griniga.

”Om man kunde få nån enda jävla natt”, muttrade han och fumlade med blixtlåset i skyddsrocken. ”Om man kunde få sova.”

Han hade småbarn, tvillingpojkar som var ett par år. De väckte varandra och höll igång. Och de var ofta sjuka.

Jompa vände sig om:

”Du är fan inte här för att slagga!”

Han sa det utan aggressivitet, tonen dem emellan var sådan bara, den normala samtalstonen, och ytterst sällan hamnade de i verkliga konflikter. De flesta av dem hade jobbat ihop i tio år. De kände varandra, läste av varandras känslolägen bara genom sättet att gå, sättet att sitta böjd över en tidning, sättet att ställa in sin matlåda i kylskåpet.

Stefan Almgren hade varit brandman i femton år. Han kunde sitt jobb men han var trött. Det var en månad sedan nu som Maria kom hem från jobbet och förklarade att hon ville skiljas. Hon stod i hallen, håret var kort och krusigt. Det var en dag med regn. Hon tog av sig jackan och samtidigt som hon hängde upp den sa hon det, vänd in mot kläderna.

”Stefan. Jag måste få säga nåt. Det är viktigt.”

Han hade maten färdig, två kotletter och ris. Han hade varit ledig hela dagen men inte gjort något särskilt, glott på teve, slöat.

”Kan vi inte äta först.”

”Jag är inte hungrig, Stefan. Jag … jag har träffat en annan.”

Och just när hon sa det lossnade hängaren i hennes jacka, plagget föll från kroken rakt ner mot golvet och blev stående några sekunder innan det vek sig och rasade ihop.

De hade varit gifta i fyra år men några barn blev det aldrig, det var hans fel och de visste båda om det. När han var fjorton fick han påssjuka. Hon hade sagt att det inte hade någon betydelse, hon var inte road av barn.

Så småningom begrep han att det inte var sant.

Den natten hittade de ändå en sorts ny gemenskap. En tystnad hade under åren smugit sig in mellan dem, han blev medveten om den med ens men visste inte hur länge den funnits där. Det hade väl med tröttheten att göra, den stora tröttheten som gjorde att de bara hade ork för vardagen, inget mer. Ändå förstod han inte.

”Vad är det, vad är det som är fel?”

Han rabblade det gång på gång, om de bara kunde hitta felet så skulle de kunna hjälpas åt att åtgärda det. Så tänkte han sig det, jobba ihop som de hade gjort tidigare, när de haft problem att lösa. Då i början. När de ännu hade lusten kvar.

Hon sa att det inte fanns något fel. Det skulle i så fall vara att hon hade blivit kär i den där andre och det var inte direkt något fel, det var inget som skulle gå att åtgärda. De pratade den natten, som de inte gjort på mycket länge, han hade varit samlad, inte brusat upp, suttit stum och lyssnat medan hon berättade om mötet med den andre, mer och mer detaljerat allteftersom hon insåg att han inte tänkte bryta ihop, hur det långsamt hade vuxit fram något starkare än vänskap. Hon pratade med honom som till en biktfar.

Hon satt vid bordet, hon var blek och grät en del men långt inne i ögonen lyste det fram en återhållen glädje och han visste att den inte hade med honom att göra.

Vid tvåtiden på natten orkade de inte längre. De la sig i dubbelsängen, fullt påklädda. Hon grep efter hans hand och de slumrade, han hörde hennes lätta andetag. När klockan ringde steg hon upp och gjorde frukost åt dem. Som vanligt. Och när han ätit tog han bilen till stationen som vanligt och det var en lugn dag med bara en utryckning, ett automatlarm.

På kvällen när han kom hem var det mörkt i alla fönster.

Hon hade gett sig av.

De närmade sig gasverket nu och hittade genast byggnaden. Det var en bildemonteringsfirma och den låg en bit in från vägen, omgärdad av gunnebostängsel med rullad taggtråd högst upp. Ändå var grindarna öppna och hade varit så åtminstone sedan snön kom. De satt fastkilade av grusiga, hårdpackade snövallar. Hasses bil och demontering stod det på en skylt över dörren.

Jompa bromsade in och stannade. De stirrade alla fyra på brandmästaren, LB kallad efter sina initialer Hans namn var Lennart Björk. Han hade varit med i många år, en lugn och noggrann man som sällan lämnade någonting åt slumpen. Han hade kontakt med radion.

”Den som larmade såg att det rök, han gick förbi av en händelse bara, han ringde från sin mobil.”

”Vem var det?” frågade Engen.

”Svar: vet ej!”

De såg ingen rök nu. Själva byggnaden låg som en gul och ruvande skugga i mörkret. Fönsterkarmarna och de stora järndörrarna var målade i blått. En del av fönstren hade galler. Till höger om byggnaden stod de renplockade bilskeletten staplade i flera lager, tillknycklade, dörrlösa och berövade sin värdighet. En mindre dörr, anpassad för människor, var inlagd som en pusselbit i järndörren.

LB tog i handtaget. Det var inte låst. Där innanför fanns ytterligare en dörr och nu såg de slingor av rök sippra fram mellan springorna.

”Okej gubbar, gör er beredda!”

De drog på sig ansiktsmaskerna och spände alla tampar och remmar. Luften kom in i dem, sval och sörplande. De kollade varandra, var det tätt, såg det bra ut? Sedan rullade de ut ett par längder smalslang med strålrör och satte igång.

Stefan Almgren gick som nummer två den här natten. Framför sig såg han ryggen på Engen, den blinkande röda signalen på hans luftflaskor. Det stod en massa möbler i entrén, ställda i oordning, som om företaget var i färd med att flytta. Engen hittade en kontakt och försökte tända. Det gick inte.

Till en början var röken tunn och glidande, som om den bara ville jäklas med dem och låtsas harmlös. Stefan Almgren erfor en känsla av obehag. I och för sig fanns alltid obehaget där när man gick in i en brinnande byggnad. Vad skulle man hitta? Skulle det bli tungt? Men här. Det var något konstigt här inne, han visste bara inte vad.

De befann sig i ett mycket litet rum, ett förrum eller tambur. En enda dörr ledde vidare ut i lokalerna. Det var där ut som härden fanns.

De öppnade dörren och gick ner på knä. Röken for emot dem, den kom med stor kraft och fick dem för ett ögonblick att vackla.

Sedan uppfattade de ett ljud. Det lät som en maniska, ett dovt och kvidande rop från någon som befann sig där inne. Någon som var i nöd.

Stefan Almgren hörde Engens röst, dämpad genom ansiktsmasken.

”Hörde du, Almis?”

”Ja… Det verkar vara nån där.”

”Vi drar oss inåt.”

”Ja.”

Engen tog till radion, ropade till Anker, som var kvar där utanför. Anker Hahn, Tuborg kallad, var deras säkerhet nu, han skulle leda och styra dem, slussa ut dem om de inte längre orkade.

”Vi hör nåt här inne, det låter som en människa.”

”Hur ser det ut?”

”Vi ser inget just nu, det är för mycket rök.”

”Kan ni fortsätta framåt?”

”Okej. Vi fortsätter framåt med höger hand i väggen.”

”Uppfattat.”

Stefan Almgren drog in mera slang. Sakta kröp de framåt, beredde väg med händerna. Det började bli hett nu, svett sprack fram i ansiktet. Han kände den välbekanta yrseln, den som brukade komma efter ett tag, fast det brukade dröja längre, mer än tjugo minuter brukade det dröja, och så tröttheten som fick hjärtat att pumpa hastigare och driva upp blod i ögonvitorna. Han tänkte att han måste säga det till Engen, jag börjar bli trött, han tänkte att de bara hade varit inne i fem minuter eller så, han såg det röda lilla blinket någonstans där framme, kollegans rygg, det flimrade och flackade.

Han hade funderat på att ta en veckas semester. Sticka iväg någonstans, till Kanarieöarna eller Tunisien. Det var jul snart, knappt en månad kvar. Han såg sig själv i tevesoffan, ensam med Kalle Anka, varje gång han närmade sig tanken blev det stelt och ömt i nacken, han fick svårt att röra sig, svårt att andas riktigt djupt. Han anade att det kunde vara knepigt att få plats på en charterresa så här sent, folk var som tokiga efter den långa regniga sommaren, ville bort till varje pris. Han hade ännu inte ens försökt att ringa.

Han kröp med pannan ner mot golvet, tog ett fastare tag om slangen, försökte dra in mer. Det gick inte. Slangen måste ha fastnat. Han vände sig om till hälften men stötte med huvudet emot något hårt, som om en vägg eller dörr hade skjutit upp bakom honom, fast den inte funnits där förut.

”Va fan …?” ropade han och väntade sig höra Engens röst eller Tuborgs, vad är det Almis, är du okej? Men han hörde dem inte, kände bara hettan, den tycktes tillta och han vände för att krypa vidare med slangen och han grep efter den, la sig raklång ner på golvet och sträckte ut armarna så långt det bara gick.

Då var ljudet där igen, ljudet från en människa i nöd. Han tvingade upp sitt huvud, lyste med ficklampan, såg en hjälm och reflexer.

”Engen?” ropade han.

Den andre kom närmare, kom inpå honom, ända fram. Stefan Almgren satt på knä och svetten sipprade runt bröstvårtorna. Han lyfte armarna till skydd.

”Engen, vad fan är det?”

Då såg han den andres ansikte, han såg rakt in i hans ögon och det var inte Engen, han såg det i samma ögonblick som masken slets bort från hans ansikte och röken trängde in i mun och näsa. Han drog efter andan men började hosta och fick en knuff så han föll på sidan ner mot stenplattorna. När den andre tog tag i hans fötter och började dra honom bort över golvet försökte han gripa efter något för att göra motstånd men det gick inte, han hittade ingenting och röken gjorde honom yr och utan vilja.

Mannen som inte var Engen böjde sig ner mot hans ansikte. Stefan Almgren, Almis kallad, jämrade sig svagt och hostade. Sedan öppnade han ögonen och i en sekundsnabb glimt såg han vem det var. Hans kropp ryckte till av slö förvåning. Men han blev inte rädd. Han gjorde ett kast med huvudet och rörde läpparna, som för att säga något.

Därefter gled han in i mörkret.
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