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Animula, vagula, blandula,
hospes comesque corporis,

quae nunc abibis in loca,
pallidula, rigida, nudula,
nec, ut soles, dabis jocos?

(Hadrianus)

 

 

Lilla själ, smeksamt kringfladdrande,
kroppens gäst och kamrat,
vart skall du nu ta vägen,
blek, stel och naken,
utan dina vanliga skämt?





– Megérkeztünk. – Íme lássad:
Ez a Kékszakállú vára.
Nem tündököl, mint atyádé.
Judit, jössze még utánam?

– Megyek, megyek Kékszakállu.

 

 

– Vi är framme. – Se, framför dig 
ligger Riddar Blåskäggs borg. 
Den glittrar inte som din faders. 
Judit, följer du mig ännu?

–Jag följer dig, o Riddar Blåskägg.

(Ur Béla Balázs text till
Bartóks opera ”Riddar Blåskäggs
borg”)




DEL 1


1

Det satt en främmande, rödhårig ung kvinna i Petras säng. Hon bläddrade just i Petras fotoalbum och sa:

”Tänk, redan när du var baby hade du de där ledsna ögonbrynen!”

Petra stod i dörröppningen och tittade in i sitt rum, som var förändrat av den rödhåriga kvinnans närvaro. Trots att hon hade vetat att kvinnan satt där, hade hon blivit häpen, nästan rädd, då hon kom tillbaka från köket och upptäckte henne. Kvinnan hade varit så tyst; Petra hade ett ögonblick oförklarligen glömt bort henne.

På morgonen den dagen – som var en ledig dag – hade Petra packat en väska med böcker och stickning och gått ut på stan, eftersom hon inte stod ut med att vistas i sin lägenhet. Hon hade tillbragt någon timme på ett café. Sedan hade hon gått runt och köpt onödiga småsaker, som hon låtsades att hon tänkte ge bort i framtiden. När pengarna var slut, hade hon slunkit ner i närmaste T-baneingång.

Den främmande kvinnan hade kommit fram till henne där hon satt på en av perrongens bänkar.

Innan kvinnan hälsade, hade hon stått en stund och förstulet betraktat Petra, som hade märkt det och blivit glad, eftersom hon gått omkring halva dagen och hoppats få en blick av någon.

Kvinnan tog ett litet steg framåt och sa tvekande: ”Hej.”

Petra såg upp. Hon kände inte igen kvinnan, som hade gyllenrött lockigt hår och var klädd i lager på lager av kläder – vida kjolar, blusar, väst och tröja – eftersom majvädret var ovanligt svalt. Alla plaggen var färgade i varma gulröda nyanser; man kom att tänka på höstlöv, äpplen och eftermiddagssol.

”Minns du inte mig?” sa den rödhåriga kvinnan. ”Jag heter Liss. Vi gick i samma skola.”

Petra kunde inte erinra sig henne, men allt kvinnan berättade om skolår, lärare och klasser stämde. De hade inte gått i samma klass då för sju år sedan, men de hade bytt ett par ord i matbespisningen någon gång, sa kvinnan, såg generad ut och beredde sig för att gå, men hejdade sig igen.

”Och var inte du bland dem som fick premium för goda betyg på avslutningen? En av de fem bästa i skolan.”

Nu var det Petras tur att bli generad. Hon förklarade osammanhängande, att hon inte hade använt sig av de där betygen, nej, hon hade inte studerat vidare, hade inte egentligen vetat vad hon var intresserad av och … Nuförtiden, ja vad gjorde hon nuförtiden? Jobbade på hemtjänst tre dagar i veckan, läste spanska på kvällskurs…

Vid det laget satt Liss bredvid henne. De gulröda kläderna doftade svagt av vind och öppen eld. Hon berättade att hon hade flyttat från stan; man blev som en annan människa då.

Petra steg på samma tåg som Liss, trots att hon egentligen borde ha tagit ett annat för att komma hem.

Liss berättade att hon bodde någonstans i Dalarna, på en gammal fäbodvall. De var ett litet kollektiv: hon, ett par kvinnor till och en man som hette Alex. Hon talade snabbt och Petra blev inte riktigt på det klara med alla sammanhang, men hon uppfattade att mannen som hette Alex hade hyrt fäbodarna av någon som hade åkt på jordenruntresa, samt att Liss var här i Stockholm för att kontrollera att allt stod rätt till med en lägenhet som denne Alex hade hyrt ut i andra hand. Men först måste hon hämta ut en bil som hon lämnat in på snabböversyn och sedan åka och handla i någon hälsokostaffär där man kunde köpa linser och bönor extra billigt.

”Du har inte tid att följa med och fika då?” sa Petra.

Nej, det hade inte Liss, men om Petra inte hade bråttom kunde väl hon istället följa med till bilverkstan, så fick de tillfälle att prata under vägen?

Petra sa ja; mest för att hon inte ville gå tillbaka till lägenheten. Liss pratade på, snabbt och utan pauser, om hur vackert det var där de bodde, hur kallt det hade varit på vintern och, framför allt, om hur förfärligt alla som bodde i stan hade det. Hur kunde någon stå ut i detta larm, i denna labyrint där man inte ens kunde uppleva hur det var att stå under stjärnhimlen? Hur stod de ut med avgaserna, våldet och trängseln? Hon nämnde något om ett vetenskapligt experiment med råttor, som hade börjat bita ihjäl varandra när de blev för många på en för liten yta.

Petra sa inte mycket, för den andra kvinnan lät sig svårligen avbrytas; men hon retade sig lite grand på Liss andäktiga sätt att upphöja sin egen livsstil till ideal och undervärdera alla andras. Ändå fanns det hos den främmande kvinnan en lyskraft, som hon inte kunde bortse ifrån. Också frenesin i hennes ordflöde fängslade Petra. Men framför allt var blotta faktum, att hon tilltalat Petra, något nästan magiskt.

Vid närmare eftertanke hade Petra kommit på, att en av de rödhåriga flickorna i hennes skola under gymnasietiden faktiskt kunde ha varit denna Liss – men dåförtiden hade hon i så fall varit tjock, oansenlig och med håret i en lång fläta på ryggen. Någon måste ha vidrört henne med ett trollspö.

När Liss väl hade hämtat ut bilen, föreslog hon att Petra dessutom skulle följa med och handla. Petra satt bekvämt i bilen; och även om hon visste hur mycket som väntade på henne i lägenheten, lät hon sig övertalas.

”Hur klarar ni av er ekonomi däruppe?” frågade hon.

Liss sa, att det gick att leva mycket billigt. De hade helt enkelt slagit ihop sina sparkapital. Maten de åt bestod mest av bönor, ris och sådant, och nu i år skulle de se till att få skörda grönsaker och potatis på tomten. Och på hösten kunde man plocka mängder av bär i skogen; åh, att plocka hjortron! På tomten fanns det äppelträd, i skogen fanns det svamp man kunde torka så det räckte långt in på vintern. Allt gick bra.

Petra stod bredvid henne i affären och såg som hypnotiserad hur röda och gula linser och olika sorters bönor östes upp i små tygsäckar och hur förpackningar med torkad frukt, sojamjölkspulver, téer och vitaminer ställdes upp på disken. Hon mindes plötsligt en miniatyrhandelsbod hon hade tyckt om att leka med som liten: känslan av att ha ett tryggt förråd av någonting.

Ute i bilen igen sa Liss att hon ville be Petra om något; om en tjänst. Det gällde Alex lägenhet. Saken var den att Liss faktiskt inte hade fått tag på dem som bodde där. Hon hade faktiskt bara givit sig av till Stockholm på vinst och förlust, för de hade inte svarat i telefon. De andra två gångerna hon hade kollat lägenheten åt Alex hade hon varit noga med att kontakta dem först, men nu hade de inte svarat i telefon på två veckor, och det var så besvärligt att ringa dem, för på Vallen fanns ingen telefon utan man måste gå ner till byn. Till slut hade Liss inte kunnat bärga sig längre. Hon hade gett sig av. På vägen ner hade hon också ringt ett par gånger, men utan resultat.

”Det är jämt jag som åker”, sa hon, ”för ingen av de andra har körkort äveh om bilen förstås är allas tillsammans.”

”Så du längtade till Stockholm ändå?” insinuerade Petra.

”Nej, nej!” protesterade Liss häftigt. ”Jag ville bara köra bil, det tycker jag så mycket om. Så jag sa helt enkelt till Alex att jag hade fått tag i dem. Tycker du att det var hemskt av mig?”

Nu var Liss plötsligt osäker och vädjande, så Petra kände sympati för henne, även om hon inte förstod vad som fick den främmande kvinnan att bli så orolig.

”Menar du att du inte kan ge dig iväg ett tag utan att ha något att skylla på?” sa hon systerligt beskyddande.

Liss förklarade, att de ändå var fyra stycken som ”coexisterade” däruppe, och att man måste ta hänsyn till deras ”speciella gemenskap”.

Petra hade velat fråga vad som var så speciellt med den, men Liss hade redan kastat sig vidare i sina förklaringar: Alex hade en extranyckel till våningen och den hade hon smugglat med sig. Så hon kunde ta sig in i våningen ändå och kolla att allt var som det borde. Och det vore väldigt skönt om Petra kanske hade lust att följa med.

Utan att riktigt veta varför samtyckte Petra.

Lägenheten de smög in i visade inga tecken på vanskötsel. Tvärtom var den, med sina ljusa rum och spår av familjeliv, så hemtrevlig att Petra helst hade velat stanna kvar i den.

Väl ute i den främmande trappuppgången igen upplevde hon lite av den känsla som ibland hade drabbat henne under barndomens smyglekar i främmande hus: det var som om verkligheten eller tiden sekundsnabbt försköts en liten aning, vilket orsakade en drömlik, lätt obehaglig yrsel. Lite berodde den kanske på att hon hade stuckit handen i fickan och berört ett föremål som hon faktiskt hade stulit inne i lägenheten. Ingenting dyrbart, bara en liten röd tvål som luktade frukt. Hennes hand hade på eget bevåg tagit den från handfatet i badrummet, tycktes det. När hon nu kom emot den med fingrarna darrade hon till som av upphetsning.

Liss, som verkade glad över att ha klarat av inspektionen, föreslog nu själv att de skulle gå och fika någonstans.

Det var på caféet som någonting lossnade mellan dem: de började fnittra åt en småsak och kunde inte sluta. Sedan var det Petra som började prata snabbt och ivrigt om allt möjligt. Hon hade nog blivit onödigt lösmynt, vid närmare eftertanke. Hon hade berättat om hur hon vantrivdes med allting just nu, om hur tråkigt hon hade det tillsammans med Bernt, om hur det inte ens var roligt att läsa böcker längre, det som alltid hade varit hennes tillflyktsort, och om hur hon inte alls såg fram emot sommaren, eftersom hon inte visste vad hon skulle använda den till och om hur hon längtade efter att något enastående skulle hända henne. Det var därför hon gick omkring i stan och försökte se alla förbipasserande in i ögonen, sa hon. För att någon av dem kanske visste vägen till något enastående.

Liss sa att hon förstod precis hur det kändes. Ensam i storstan blev man rov för underliga vaga stämningar, man kunde inte se någonting klart och tydligt. Och morgondagen var ju dessutom så osäker, att den som ville förverkliga sin längtan måste göra det genast, medan det fanns någon värld att göra det i!

Petra blev irriterad igen, men bestämde sig för att strunta i det. Faktiskt var det så, att hon helt enkelt bestämde sig för att tycka om Liss.

Idag ska jag vara generös, sa hon sig. Det brukade hon nog inte vara, för det hände ofta att folk kallade henne ”självisk”. Hemtjänsttanterna klagade ständigt över att hon inte bjöd till. Men idag skulle hon verkligen bjuda till och bara bry sig om det positiva hos den här människan. Även om Liss faktiskt flera gånger hade sagt åt henne att hon verkade lite olycklig – något som hon inte alls tyckte om att höra. Liss verkade inte så lycklig själv förresten; nyss innan de började skratta trodde Petra nästan att Liss skulle börja gråta istället, och när skrattet sedan bröt ut lät det nästan hysteriskt, tyckte Petra.

Så till den grad angelägen var Petra om att framstå som positiv och hjälpsam, att hon faktiskt sa ja när den främmande kvinnan antydningsvis frågade om hon kunde få sova hos henne. Egentligen hade det ju varit meningen att Liss skulle sova i Alex lägenhet, om hon alltså hade lyckats få tag i den som bodde där. Som det nu var kunde hon inte gärna göra det. Nu visste hon ingen råd. Det fanns inga av hennes gamla vänner som hon ville söka upp, och hon hade varken lust eller ork att köra tillbaks till Vallen igen samma dag.

”Men du måste vara beredd på en sak, om du sover hos mig”, sa Petra. ”Min lägenhet ser förfärlig ut, ett träsk, en soptipp. Jag har suttit där i tre veckor och tröstätit och väntat på att Bernt ska ringa.”

”Bernt som du har så tråkigt ihop med?” invände Liss milt.

”Han är i alla fall bättre än ingenting”, sa Petra.

”Hör du du”, sa Liss,” jag kan ju hjälpa dig att städa!” Hon log ivrigt. ”Jag tycker om praktiskt arbete, ser du!”

Petra såg på de fnasiga, småsåriga händerna som den rödhåriga kvinnan höll kupade kring chokladkoppen. Det måste vara mycket att göra däruppe på fäbodvallen. Ja, man måste nog vara praktiskt lagd.

Liss såg hennes blick och drog ner tröjärmarna för att dölja händerna.

” Vi står i rätt mycket däruppe, gräver och sånt. Men det är roligt. Mycket roligare än att jobba som sekreterare, det är då säkert.” Hon försjönk i tankar en stund och tittade sedan upp med en febril spontanitet, som gjorde Petra generad. ”Nej kom nu så skjutsar jag dig hem!”

Och därför satt hon nu i Petras säng. Tillsammans hade de städat hela enrummaren. Det hade gått förvånansvärt fort. Sedan hade de ätit spaghetti, som Liss envisats med att laga till. Och efter måltiden hade en tystnad lägrat sig i den ovant välordnade lägenheten.

I den tystnaden hade Petra räckt den rödhåriga kvinnan fotoalbumet, som innehöll bilder av Petra själv, från spädbarnsåldern och uppåt.

Sedan hade hon flytt ut i köket för att koka örtté åt dem båda.
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