

[image: image1]




    Detta är en provläsning från Norstedts


INGER EDELFELDT

BETRAKTANDET AV HUNDAR

[image: Image]


BETRAKTANDET AV HUNDAR
E-BOK
ISBN 978-91-1-303086-9
© Inger Edelfeldt 1997
Norstedts, Stockholm 2010
Producerad i samarbete med Publit
www.norstedts.se


Roman


1.

Jag har just nu mycket svårt att företa mig någonting, då jag befarar att det som ägde rum för ett par veckor sedan skulle kunna hända igen, trots medicineringen.

Du sade ju att det kanske är lättare för mig att skriva ned mina tankar än att tala om dem; i synnerhet som vi kanske inte får några fler tillfällen till samtal. (Ska jag skicka mina anteckningar till dig? Kan det inverka på gången av det hela?)

Jag frågade dig ju om du ville att jag skulle skriva något slags biografi över mig själv eller skildra den senaste tidens händelser; och du sade då att jag skulle skriva ned allt jag kom att tänka på, såväl nutida reflexioner som tidiga minnen.

Någonstans måste jag ju börja.

Jag har fortfarande svårt att begripa att det verkligen har skett. Jag måste ju tro det, eftersom så många såg och hörde den pinsamma händelsen, men som du vet har jag inget som helst minne av det som hänt; jag minns endast att jag gick fram till fönstret för att vädra litet, eftersom det var mycket kvavt, och sedan att dörrklockan ringde, att jag gick för att öppna dörren, öppnade och fick veta vad som tydligen hade hänt.

Jag måste ju tro på att jag faktiskt hade stått där i fönstret, så som man har beskrivit för mig, och i en halvtimmes tid ömsom gallskrikit, ömsom sjungit, ömsom på andra sätt påkallat uppmärksamheten, bland annat genom att härma olika djur. Jag skriver det här för att du ska förstå att jag inte är så paranoid att jag betvivlar det som så många kan vittna om. Men det gör naturligtvis inte saken mindre skrämmande.

Jag skulle önska att jag fick flytta någon annanstans, där ingen känner igen mig. ”Ragnar, han som skrek!”

Du säger att medicineringen säkert förhindrar att jag får flera sådana ”impulsgenombrott”, men jag undrar om den hjälper. Jag känner mig inte lyckligare eller tryggare.

Jag vill inte bli som min bror, som aldrig ens går ut. Jag har alltid levt med förvissningen att som Torgny blir jag i alla fall aldrig, ty jag är ändå en människa som kämpar.

2.

Du sade ju till mig, när jag nämnde att jag tyckte så mycket om hundar, att jag kanske borde köpa en hund.

Ja, jag har själv tänkt köpa hund vid ett flertal tillfällen. Ella och jag hade ju en blandrastik, men det var inte en hund som jag hade valt, och nu är hon hos henne, vilket är lika bra, eftersom vi inte tyckte om varandra riktigt. Hon var tyvärr varken estetiskt tilltalande eller intelligent.

Jag hade velat ha en australisk kelpie. Dem har jag sett vid ett par tillfällen och varje gång lagt märke till att den rasen har en så livlig och kärleksfull blick att man nästan kan tro att den har en ”mänsklig själ” och kan läsa tankar. Men jag vet inte om jag kan ta hand om en hund, så som det är nu.

Vi hade en hund, en labrador, då jag var liten och bodde i Göteborg. Den hette Nero och var, som namnet ger vid handen, svart till färgen. Jag tyckte oerhört mycket om den, men den dog tyvärr, och vi skaffade inget nytt djur.

3.

Det var nog en god idé att jag skulle skriva, ty då har jag någonting att göra, som jag har fått i uppgift.

Som du vet har jag annars inte saknat sysselsättningar, sedan jag blev förtidspensionerad från min lärartjänst för sju år sedan. Ja, det känner du ju till. I själva verket visste jag precis hur jag skulle lägga upp dagarna, på den tiden när jag var ensam, vill säga.

Det var naturligtvis inte bra att Ella flyttade in. Men ibland vill man ju pröva, om man kan förändras. Det är ju en fråga, som jag förmodar att alla människor ställer sig: vad hos mig kan jag förändra och vad måste jag acceptera?

Men det kanske är för sent att förändra sig, då man är fyrtiofem år.

Jag hade egentligen perfekta dagar; innan Ella kom in i mitt liv; jag läste, jag utförde som ”hobbyverksamhet” vissa textnings- och illustrationsuppdrag, som diplom och släktträd, jag läste, löpte, simmade, tog promenader och följde en kurs i modellteckning. Ibland utförde jag mina små miniatyrkopior av kända mästerverk. Jag umgicks med några få personer, som min kollega F. och mina få uppdragsgivare, och i övrigt trivdes jag med min ensamhet.

Det finns säkert människor som inte kan förstå hur man kan njuta av ensamheten. De tror att den måste vara ett skamligt och plågsamt tillstånd. Men min övertygelse är att somliga människor helt enkelt tycks ämnade för ensamhet. I mitt liv, till exempel, har det varit så (och kanske hade det kunnat fortsätta på det viset) att ensamheten var ”min livsluft”; jag kunde njuta av den, bada i den som i en källa, vars vatten gav styrka och tröst. Och jag tror att ensamheten gör något med seendet, med blicken.

Ty ibland kan den ensamme betrakta världen med ett slags skärpt, avklarnad blick, som om han stod utanför tid och död. Det är ”främlingens blick”, den resandes blick; och ibland erfor jag att den skänkte levandet en sådan skönhet att ingenting som människor annars ser som glädjeämnen kunde mäta sig med den.

Du vet ju hur jag i hela mitt vuxna liv har ”älskat konst”, ja, närmast livnärt mitt sinne på den: ”renässansens” vackra bildkonst och även dess musikskatt – Palestrina, Desprez etc. Och bland ”modernare” komponister särskilt Benjamin Britten. Samt allt annat inom konst och musik som förefallit mig skönt. Och litteraturen, framför allt Dantes Divina Commedia. Att läsa detta verk på originalspråket, gärna högt, har alltid, på ett sätt som kan förefalla mig närmast ”oförklarligt”, kunnat lyfta mig.

Men kanske ska jag inte dröja vid dessa ämnen; min läsning och mitt kulturintresse är, det inser jag, knappast unika, även om den ”lycka” de har skänkt mig säkerligen inte kan förstås av alla människor.

Själv skulle jag definitivt inte ha överlevt utan konst, musik och litteratur. Deras skönhet har ”hållit mig mot sin stora varelse” och fyllt, förmodar jag, den funktion som ”gud” fyller för de människor som tagit sin tillflykt till nödlösningar.

Sådana lösningar har jag i alla fall aldrig tagit till, inte ens i mina svåraste stunder. Det modet har jag ändå haft: att stå ensam inför universum.

Men det kanske inte heller är dessa frågor du vill att jag ska skriva om. Otåligt läser du dessa rader. Du vill läsa om ”vad som hände”, liksom de flesta människor föraktar tankar och mer intresserar sig för handling.

Jag måste ju anta att det för dig inte ligger något så underligt eller chockerande i att jag stod i fönstret och skrek. Du har ju din utkomst av att befatta dig med sådant. Jag förmodar att du känner till betydligt värre fall: människor som tror sig vara Napoleon, rullar sig i träck och talar i tungor som ska dölja och förvirra.

Jag däremot ämnar försöka uttrycka mig begripligt och klart; jag vill faktiskt ”bli förstådd”. Jag arbetade ändå som språklärare i tretton år, i italienska och engelska; och ansträngde mig alltid att väcka elevernas intresse, även om det sällan lyckades.

Så fick jag då, som du vet, mina öronsymptom och efter en tämligen lång kamp och besök hos olika läkare lyckades jag bli tagen på allvar och förtidspensionerad.

Nu misstänker jag att du naturligtvis tror att även det var ”psykiskt”. Därför vill jag än en gång påpeka att mina problem med lock för öronen och värk faktiskt har fastställda fysiska orsaker: förslitningar och felställningar i käkfästen och nackkotor; eventuellt nerver som kommer i kläm. Tillståndet förvärras, då stress uppkommer. Det finns alltså – vilket jag ofta i mitt liv fått anledning att påpeka – ingen anledning att sätta min förtidspension i fråga.
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