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Vill du höra sanningen?

Kärleken väljer inte, visste du det?

Vill du ändå höra sanningen?

Kärleken är allt och ingenting.

Kärleken är omfamnandet av det kända och okända.

Visste du det? Vill du ändå höra sanningen?

Den uråldriga sanningen.

Jag skall inte tala om Ji och Ri det lovar jag. Jag skall

bara tala om älskandet och Kärleken.

Kärleken är gränslös och får rum var som helst.

Kärleken kan intet döda och kan inte döda.

Kärleken kan inte ens fördöma de som döda.

Skrämmer det dig?

Kärleken kan inte välja.

Att älska är att välja. Kärleken väljer aldrig.

Att älska är att framhäva. Kärleken gör intet, är absolut och ingenting.

Skrämmer det dig? Vill du ändå höra?







DEL I

eller

FÖRÄLSKELSEN





Visst var han kär. Ohyggligt förälskad. Och betraktande sig själv i spegeln.

Hans tankar slätade ut hans kinder och hans fumlande händer blevo smala, starka. Och hakan rätades ut och där fanns en linje över axel och hals som han tyckte var manlig.

Och nog skulle han träffa henne.

Valet av slips blev betydelsefullt. Ty kanske var det idag mötet skulle ske.

Han valde bland de fyra slipsarna men som alltid tröttnade han – av brist på mod – och lät garderobsdörren stå öppen medan han gick ut i köket och kokade te.

Tog sen den bok han nyss övergett och fortsatte där han nyss slutat.

En historia över amerikansk utrikespolitik från Washington över Monroe till Truman och James F. Byrnes. Han gjorde då och då små anteckningar med blyerts i sin svarta bok och log.

Han log åt den kongressman från South Carolina som menade att stora kvantiteter amerikansk tobak skulle kunna exporteras om bara det kinesiska folket kunde lära sig tugga tobak i stället för opium.

Han antecknade yttrandets datum och fann att det fälldes den 21 februari 1843 i den 27 kongressens tredje session.

Han läste raskt vidare och när han kom till 1858 fastnade han inför en annan sydkarolin, senator Hammond.

No sir, you dare not make war on cotton. No power on earth dares make war on cotton. Cotton is King.

Och då sänkte han igen boken och lät sina tankar, styrkta av bombasmen, åter glida iväg. Ja, bombasmen hjälpte honom.

Muttrande cotton is King gick han tillbaks till garderoben, tog en slips, knöt den omsorgsfullt – det var den blå, bomulls – och gick sen ut. Glömmande tekoppen som ännu rök och stod kvar på bordet intill den uppslagna boken.

Ute var det söndag. Med solsken.

Och människorna var fina och till och med spårvagnarna verkade annorlunda. Tomma och med nyrakade konduktörer som sitta inne i vagnarna och leka med sina penningbössor.

Han tog en trea och åkte av gammal vana ner till Tegelbacken. Klockan var inte mer än elva och han gladdes åt tomheten. Snart skulle spårvagnarna vara fulla av folk på väg ut till Fotbollsstadion.

Kanske skulle han själv gå på Råsunda. Kanske hann han promenera ut.

Han tog en femma till Karlberg och gick därifrån. Ner över slottet, förbi bron och trasslade sig på något sätt fram över Huvudsta, Hagalund ut till Råsunda.

Köpte sen biljett under tak och såg orkestern marschera omkring i formationer. Ställa sig i ring och i fyrkant i det fyrkantiga solskenet.

Stadion var snart full. Han köpte en läskedryck. Bredvid honom satt fyra herrar i regnrockar och läste med allvar programmet till matchen med laguppställningen och signalsystemet och den korta historiken som talade om hur många gånger AIK mött Elfsborg och hur många gånger AIK vunnit och minns ni Svenne Vrålis och Acke Nilsson, som gjorde två mål på fyra minuter en vårsöndag på trettiotalet, och Lillis, gamla kära Lillis. Och tänk Garvis då, lille brottaren från Falköping som alltid föll innanför straffområdet och som nu faller i Madrid i stället.

Så sprang lagen in.

Och i närmare två timmar tänkte han inte på annat än, Passa då, passa då för helvete. Och en av herrarna, den som satt närmast, slog honom i ryggen när AIK fick en straff som dom väl förvaltade. Och sen talade plötsligt alla på en gång och alla var överens om att Bäckvall jobbar ju i alla fall men utan Pröjsarn och Börje kunde Gnaget hälsa hem. Och sen, när matchen var över, lyftes det på hattarna och de nyblivna bröderna blev åter Ni med varandra och man bockade och log om man höll med Gnaget. Och man bockade och muttrade om man var västgöte.

Greg Bengtsson höll med AIK så för honom var dagen inte förstörd.

Han ställde in sig i kön till spårvagnen och någon bredvid honom var litet full och tjatade om att han ville ha reda på hur mycket AIK betalat Elfsborg för att få vinna den här gången. Men så var det någon som slog honom på käften. Och för några sekunder rördes det upp en virvel i människoströmmen men det fanns ingen polis i närheten så det blev fort lugnt igen.

Han kom lagom för att få en sittplats och han steg av vid Odenplan. Först tänkte han gå någonstans och äta men det var första söndagen i månaden så varenda krog skulle vara full. Framförallt här i Vasastan dit 40000 människor forslats in för att fira eller dränka. Söndagsfloden skulle snart bryta fördämningarna.

I stället gick han hem.

Han tyckte om Drottninggatan på söndagarna. Het asfalt och tomma trottoarer. Men det började bli svalare nu. Och då och då körde några cyklister i shorts och stora ryggsäckar förbi honom. Och sommarsöndagen började ta slut.

Men egentligen ville han inte gå hem. Så han stannade villrådig framför ett skyltfönster. För att ge sig själv tid.

I fönstret stod tre skyltdockor.

En i baddräkt, en i badrock och en i sommarklänning. De log alla och hade alla riktigt hår i olika färger. Och den mörkhåriga påminde om Henne. Och han studerade henne noga, för han visste att han ville minnas henne när han kom hem. Det var den mörkhåriga som hade klänning och en liten tråd gick från kjolen till väggen där den satt fast med ett häftstift. Och fick på det sättet kjolen att se ut som om den fladdrade för sommarvinden.

Hon stod på en strand av korksmulor och vid hennes fötter låg ett par solglasögon.

Han kunde se sig själv komma förbi och böja sig ner och ta upp glasögonen och säga, – Ni har visst tappat era solglasögon.

Och räcka henne dem.

Och skulle hon svara:

(så började han gå igen, han hade glömt att han stannat för att ge sig själv tid) Och skulle hon svara,

1: – Låt dom ligga. Dom är inte mina. Dom tillhör varuhuset.

2: – Jag behöver inte skydda mina ögon. Jag har inga ögon.

3: – Tack men solen har gått ner nu.

Så kom han ner till Strömmen. Stod ett tag och såg på måsarna.

Min älskade är som ett palmträd, tänkte han.

(den som bor i ett land där inga palmer finnas. Palmträd är romantiska, orealistiska, orörbara, nästan abstrakta och man kan aldrig föreställa sig dem ensamma alltid med en omgivning.)

Min älskade är som ett palmträd.

(men allteftersom man lever, upptäcker man, läser man, ser man och innan man dör har palmträden upphört att vara abstrakta, opåtagliga.)

Detta tänkte han. Men det gav honom ingen glädje.

Så måste han då tvinga sina tankar bort från Henne och sade han alltså rakt ut i luften,

– There will always be an England.

Men ord och tankar.

Så tog han Castlereagh som slet upp sin strupe med en pennkniv, men tillade han: Canning var en bättre utrikesminister.

Det är ju en tröst.

Så tog han sin egen tillfredsställelse, slet upp den med en pennkniv. Fast egentligen använder han ju bara pennkniven till att vässa pennor med. Och skrivmaskiner är mycket bättre.

Det är ju ena tröst.

Så kan ord och tankar. Nej inte tankar! I ensamheten kläs allt i ord. Kommer från hjärnan tysta ord. Det är bara när man inte är ensam som man behöver både ord och tankar.

Så var hans älskade ett palmträd och motvilligt började han åter gå hemåt.

Han såg tekoppen och den uppslagna boken och från de två rummen kom liksom en förebråelse.

Han hade litet dåligt samvete för att han lämnat dem ensamma hela söndagen. För att gottgöra sin försyndelse tände han alla lampor, satte på radion och skruvade även på vattenkranen i köket.

Han inbillade sig att det var rummen som förebrådde honom – när det egentligen var han som förebrådde dem – tystnaden. Skulle han – och inte rummen – helst funnit sig själv hemma när han kom hem.

För sällskaps skull.

Han hade köpt en fläskkotlett och den stekte han, brydde sig inte om potatisen utan nöjde sig med sallad.

På kvällen var det någon sorts frågesport i radio som han spänt följde, förande anteckningar över de tre lagens inbördes ställning. Fuskade han ibland när han ansåg att han borde ha kommit på det rätta svaret och fick på det sättet lika många poäng som det förlorande laget men kunde han inte, ännu när han somnade, begripa hur de bägge lagen kunde undgå att veta att det var Grieg och inte Peterson-Berger.

Det sista han tänkte var kanske att han för första gången tyckte det skulle bli skönt att gå till jobbet i morgon.

Och någon gång under natten. Framåt tvåtiden sträckte han ut ena armen och mumlade något i sömnen. Och det såg ut som om han hade någon liggande tätt intill sig på sin arm.

Han vaknade långsamt. Halvdrömmande något om svalka och hetta. Först en lugn panna, så små rynkor, ett vresigt drag kring munnen, så någon som dundrade i soptunnan på gården och försiktigt öppnar han ögonen, han river sig med naglarna i håret, drar upp täcket som glidit åt sidan.

Sluter ögonen igen. Rynkorna i pannan försvinna och munnen rätas ut och åter öppnar han ögonen. Svänger sig ut ur sängen. Känner den svala korkmattan under fotsulorna. Har svettats litet grand under natten och tycker korkmattan liksom suger fast när han går.

Tvättar sig i köket med kallt vatten över axlarna, vaknar riktigt så tillvida att blodet skjuter ny fart, den makliga nattpumpen kopplas från.

Vid teet är han nyrakad, ny skjorta, nypressad byxa, nyborstade skor. Tar som vanligt 3:an till Tegelbacken, går genom Klara Kyrkogård och träffar på Klarabergsgatan fröken Engström från kontoret och han säger något om sommaren till henne på väg upp med hissen och hon svarar något om semester när han skjuter upp hissdörren och hon försvinner in, före in bakom glasväggen med KASSA i guld. Och vilken annan färg kunde vara mer passande?

Han hälsar i förbigående på Bryhlström som håller på att sätta upp ett nytt anslag på tavlan. En ny lustighet. En ny kontorslustighet som gläder mellan nio och fem och som är otänkbar därefter.

Han hade ett eget rum. Eller det skulle vara hans eget rum. Men helt tillfälligt – sedan sju månader nu – delade han det med Johnson. Johnson var en rätt hygglig kille fast han var litet för ambitiös. Men Johnson var inte där. Johnson var på industribesök idag. Han hade hela rummet hela dagen för sig själv.

Han öppnade fönstret och såg ut över Klara. Han kunde bara öppna halva fönstret. Andra halvan var täckt av ett jättelikt N. Det var bolagets märke. N precis som Napoleon. Annonsbyrån NÖTEN hette firman men dom kallade och skrev sig N-REKLAM.

Han gjorde layout på annonser och försökte hitta rubriker men han var ännu i den lägre klassen. På hans bord låg en lapp. »Bengtsson in till Riman.»

Riman var chefen. Han kallades Riman, han hette nåt annat, Andersson var det visst men han hade skaffat sig signaturen Riman när han jobbat på Reklam-Industri. R-I-man. Han ville kallas Riman. Likt Churchill ville han inte bli lord eller chefsdirektör utan han ville gå till historien som The right honorable gentleman Riman i varje fall så länge det var en arbetarregering.

Greg Bengtsson gick in till Riman.

– Hej, sa Riman. Han var sextio år och la bort titlarna med alla från springschasarna och upp. Dels var det modernt, effektivt och dels ville han hålla kontakt med ungdomen. Men framförallt var han emot klass- och åldersgränser, sa han. Han var demokrati-minded.

– God morgon, sa Greg Bengtsson.

– Det var ett bra jobb du gjorde åt Sveahatten.

Sveahatten var en hatt som kunde vändas ut och in och användas morgon, middag, kväll. Annonserna hade gjort stor succé. Alla hade sett dom och skrattat åt den dumma hatten. Annonserna hade till och med nämnts på Gröna Lunds sommarrevy. Men firman hade slutat annonsera för ingen köpte hatten.

– Ja allvarligt talat var det ett förbålt bra jobb du gjorde på Sveahatten.

Riman svor inte. Han var renspråks-minded.

– Det var roligt du tyckte det, sa Greg Bengtsson och lyckades svälja du:et så att det knappt hördes.

– Jag tror det är din line, fortsatte Riman. Du har feeling för damkläder. Du är faktiskt den enda vi har som är riktigt fashion-minded.

Skall han inte börja tala om att dra in min semester snart, tänkte Greg Bengtsson.

– Jag skaffade en ny kund åt dej i lördags, sa Riman. Drottningmodet på Drottninggatan.

– Dom ville att den som skötte Sveahatten skulle ta hand om deras Badklänning. Den är en sorts baddräkt, badrock och sommarklänning i ett stycke. Här kan du se hur det ser ut.

Och Riman räckte honom tvärs över bordet ett stort fotografi av ett skyltfönster med tre skyltdockor. En i baddräkt, en i badrock och en i klänning. Och hon i klänning hade mörkt hår och framför henne på korkstranden låg ett par solglasögon.

– Jag stod och tittade på dom här i går, sa han. Så oberört han kunde.

– Utmärkt, sa Riman. Det är skönt att ha folk som har ögonen med sig.

– Dom ville vi skulle sätta igång på skarpen så kvickt som möjligt så att dom åtminstone har ett par kraftiga annonser inne före midsommar.

– Det är kanske bäst jag går ner till Drottningmodet och pratar med dom, sa Greg Bengtsson.

Han gick med detsamma. Jo chefen var inne.

Chefen var en liten man, som såg rätt judisk ut och hette Karl Andersson.

– Så, är det min herre som gjorde Sveahatten, sa han.

Greg Bengtsson nickade.

– En utmärkt kampanj, alldeles utmärkt. Vi hade tänkt oss, jag menar jag hade tänkt mej något liknande för den här strand- och badklänningen vi komponerat. Vi, jag menar jag, måste ha ett namn på den. Något slående. Men sånt är väl lätt för herr … var det Bengtsson namnet var?

Greg Bengtsson nickade.

– Bengtsson, jaha, ja jag heter Andersson själv så, sa han. Och storskrattade och slog Greg i njurtrakten.

De gick in på Anderssons kontor. De passerade skyltfönstret och han såg henne nu bakifrån. Och det var bättre, det var mer levande.

Han bockade för varje expedit och fick ett leende till svar.

Anderssons kontor var litet som mannen själv. Ett litet förkrympt skrivbord, en liten länstol och två små hyllor fulla med stora modejournaler.

Han fick de papper och ritningar som innehöll fakta om strandklänningen. De kom utmärkt väl överens. Andersson och Bengtsson. När de talat färdigt tryckte de varandras händer och Andersson följde honom till dörren. Men just när han skulle gå högg Andersson honom i armen.

Greg Bengtsson vände sig förvånat mot honom.

– Herr Bengtsson, sa han. Hans små ögon tycktes växa och han stirrade allvarligt på Greg. – Herr Bengtsson, den här klänningen betyder så mycket för mej. Jag har satsat så mycket på den. Jag litar på er herr Bengtsson.

Greg Bengtsson gjorde sig långsamt fri.

– Jag skall göra mitt bästa, sa han. Så tyckte han det lät för kort så han tillade. – Mitt allra bästa.

Men när han igen såg på Andersson var där åter bara den leende försäljaren och några fraser om att han var förvissad om att allt skulle bli så bra, så bra.

Han stannade ett tag utanför skyltfönstret och tittade på henne. Och igen ringde i hans öron frasen: Min älskade är som ett palmträd. Men så såg han förhänget in till butiken dras åt sidan och han såg Anderssons ansikte med de stora återigen allvarliga ögonen och såg blicken som följde klänningen och han förstod att här fick han göra sitt allra, allra bästa.

Nå jag gör det för din skull, sa han för sig själv och kastade liksom en slängkyss mot henne och hon log mot honom och mot Andersson och mot Drottninggatan och mot hela måndagen, ja hela veckan och alla som skulle komma förbi.

Men ändå när han än en gång svängde ner Klara Norra kände han plötsligt ett sting av svartsjuka mot Andersson. Och när han kom upp på kontoret hade han sin plan klar. Han skulle ta hit henne.

Men han måste ha en bra förklaring först.

Han satte ett par papper i skrivmaskinen och skrev.

BADDRÄKT BADROCK STRANDKLÄNNING
för 68 kronor.
JA ALLA TRE FÖR ETT PRIS

Han kopplade från de stora bokstäverna och började skriva febrilt.

– hon kommer långsamt gående ner mot stranden hennes klänning fladdrar lätt för den svala havsbrisen hon behöver inga buskar för att klä av sig hon är redan avklädd. Fastän det inte syns.

Så slutade han.

Han måste hitta på ett namn.

Men det var snart lunch nu och det fick vara till efter lunch. Han tog ett block och en penna med sig när han gick. Bryhlström frågade om han skulle gå på Norma men han svarade att han hade ett möte. På det sättet tvingades han gå någon annan stans. Han tog en buss och åkte ner till Odenplan där han gick på en av de slaviska restaurangerna och åt.

Han skrev hela tiden i blocket.

Sval SVAL sommar Svalka BRIS. När han ätit färdigt hade han kommit fram till 3 SVALKOR FÖR 68 SPÄNN och då skrattade han. Men han kunde inte riktigt komma ifrån Anderssons allvar.

När han var tillbaks på sitt rum tog han mod till sig och ringde till Andersson.

– Direktör Andersson?

– Jaha.

– Det här är Bengtsson, N-Reklam. Vi som knäcker nöten.

– Jasså goddag igen.

– Jag undrar, det är inte möjligt att få låna en skylt docka med den där klänningen på inte. Vi skulle vilja fotografera den och tänka ut litet layout och litet namn och det hjälper faktiskt väldigt om man har nåt att titta på.

– Jo det går väl att ordna, sa Andersson.

– Har ni nån docka med mörkt hår. Det gör sej bäst.

Klockan kvart i fem kom ett bud med skyltdockan. Det var samma docka som stått i fönstret.

Han ordnade plats för den i ett hörn av sitt rum. Och satt sen och tittade på den till bortåt halv sex.

Och han visste att ungefär så skulle hon se ut.

Och han reste sig upp och gick närmare och såg på den. Och han tänkte att livet nog aldrig skulle bli detsamma nu.

Nu sedan han börjat få en aning om hur hon skulle se ut.
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