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a 1996 (dikter)



Världsrekord utanför Madrid 2000 (dikter) 



Mellan handen och munnen, halsen är en bro, mellan skallen och bröstbenet 2004 (dikter) 
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 Disken är platsbyggd, den har alltid stått där, en knappt manslång ekmöbel, kompakt, som huggen i ett stycke. Mattan var rätt sliten. Linoleum. Ett jävla skitmaterial. När han någon gång drog med svabben över golvet stod fukten kvar i mattan. Hur länge det hade varit så mindes han inte. Då och då lutade han sig över den allt mörkare golvplätten och drog ett djupt andetag. Ett par kvällar efter stängning, så tänkte han, mer ska det inte behöva ta. Bara golvet bakom disken, då slipper jag flytta montrarna.


 Lättare sagt än gjort. När han väl börjat dra i mattan upptäckte han naturligtvis fler mattor under den översta, hopklistrade av ålder och fukt. Trögarbetat som gammal kådad ved. Under mattorna hade någon spikat fast en tjock spånskiva. Spiken satt tätt och den som en gång spikat in dem hade gjort det ordentligt, de små spikhuvudena låg djupt försänkta i träet, saxen han använde för att försöka dra upp dem — han hittade inget spetsigare — slirade bara mot underlaget. Han svor och svettades. Till slut högg och hackade han. Det blev inte särskilt snyggt. Spånplattan var mörkare där fukten letat sig ned, på en gång seg och lucker. När han hackade i den för att få tag om något att bända upp tyckte han för en kort stund att han hackade sig igenom någon sorts karta.


 Någonstans slog en klocka tio, kanske elva slag, dovt och avlägset. Innanför skjutdörren vid bortre kortväggen tjattrade fåglarna. Nu hörde han det. Förmodligen hade de hållit på ett bra tag, när han vände sig mot ljudet såg han att det lyste där inne. Han hade glömt att täcka över burarna. En stund stod han obeslutsam kvar, kanske lyssnade han efter den sista dova klockklangen. Sedan började han gå, långsamt, som en som väger och prövar varje bens tyngd. Trots att han borde känna butiken som sin egen ficka gick han svajigt, höll händerna framför sig, snubblade över fodersäckar, kanin burar, svor över en ställning med hundkoppel som han dragit ut på golvet tidigare under dagen. Han borde röja i skiten, se till att få undan en massa bråte. Framme vid plastväggen la han handen på dörrplattan och drog dörren åt sidan. När han en liten stund senare släppte ned det tunga tyget över burarna hördes ett visslande suckande ljud och fåglarna tystnade strax, en efter en. Såja, sa han. Såja.


 Kanske slog klockan igen. Han stod kvar en stund framför tygstycket, blicken tom, ett lågt surrande ljud någonstans, kanske en vattenledning, ett element. Till höger och bakom honom burar med råttor och marsvin staplade på varandra, ett par tre guldhamstrar, ett par kaniner, en vädur. Överallt är det för trångt, han borde ha slagit ut väggen här inne för flera år sedan, borde ha gjort något åt skrubben. Borde ha gjort något åt kontoret också, en massa outnyttjad plats bara.


 Det drog lite om ryggen, en kall hand som en kort stund vilade över länden. Han harklade sig, fick upp en seg klump. Förbannade skithelvete. Stod ett par sekunder med klumpen på tungan, kände hur den tunnades ut av saliven. Snett bakom honom sprätte det till i en av burarna. Han svalde och gick ut, drog igen dörren bakom sig.


  


 Han sågade itu spånplattan och rev mattorna i hanterbara bitar, la dem i högar innanför dörren. Klockan måste ha varit närmare ett då, borde sluta nu tänkte han, för guds skull. Tröttheten, tänkte han, den satans tröttheten. Han tänkte på munruvarens ungar. Att bara försvinna så. Djupt ned i svalget. Han strök handens baksida över munnen. Mudder, muttrade han, ett förbannat mudder och hjärnmos alltihop. Han sträckte på sig, pressade åter handflatorna mot svanken och försökte skjuta fram bäckenet, räta ut något där inne som alltid tycktes haka upp sig. Det knakade till. Han gäspade, drog handen genom håret, kliade sig lite i nacken. Jag borde skaffa en radio, tänkte han, att jag aldrig haft en radio här ute. Han hällde upp en kopp kaffe ur termosen och hann med ett par snabba klunkar innan svedan gjorde entré. Som på ren trots lät han en sista munfull sila genom tänderna och strupen, förbi den läckande magmunnen. Det är väl för att han äter så dåligt. För mycket salt eller vad det är, socker. Stoppar i sig hela tiden, tuggar knappt, tittar inte på maten när han äter och varför skulle han göra det, det är väl ingen jävla bjudning. Han blir yr när han reser sig, yr när han sätter sig, han ser fläckar framför ögonen när han försöker koncentrera blicken på ett enda föremål, han har tandvärk, tandköttet är en enda inflammerad sörja och nu har pisseriet börjat krångla, kukfan. Han har börjat vira papper om den men det är ett skit. Stå och plocka i pappsörjan och se hur pisset samtidigt droppar fram ur fanskapet.


  


 Den lilla svettdroppen på överläppen nu. Koppen tillbaka på disken med en lätt smäll. Torkade han bort svettdroppen? Nöp och lyfte lite i tyget över låren och sjönk åter ned på huk. Satt som man borstar bort sand från en sten vid havet. Och han gjorde sig illa på en av spikarna, trodde han, men det var ett nedfällt handtag, en järnhandske, ett handtag till en lucka.


  


 Bara en rispa, inget allvarligt, han sög på rodnaden medan han tittade på handtaget. Så underligt.


 Sedan måste han ha sagt det högt för det lät i rummet runt honom: Vad i hela . . .


 Luckan var lätt att öppna, han bara drog i hand taget och så gled den upp, nästan som om någon sköt på nedifrån. Men så var det ju naturligtvis inte. Det säger sig ju självt.


  


 Det var naturligtvis mörkt där nere, han kunde se de översta trappstegen till en trappa och den verkade ganska brant, eller i alla fall försvann den snabbt i mörkret, han hade en ficklampa någonstans, det visste han, men var? Han hasade runt och letade ett tag, snubblade omkring och slog i överallt igen, hjärtat hamrade, han kunde nästan se pulsen studsa i blodådrorna, det var väl inget att jaga upp sig för, en satans trappa. Till slut hittade han den, hade ställt den i städskåpet bredvid akvarierna. Nu nästan smög han genom lokalen tillbaka till den uppfällda luckan, stannade ett par meter ifrån och torkade sig med skjortärmen över pannan innan han gick de sista stegen fram till hålet, riktade ficklampan ned i mörkret och tände. Ett par trappsteg omålat trä, längst ned ett grått golv. Han försökte se över kanten längre in åt sidorna, lyste med ficklampan hit och dit. Rummet var varken stort eller litet, ett par lagerhyllor och några pinnstolar som stod staplade i en hög, glasburkar och trälårar, en drickaback — vad man kunde vänta sig av en källare. Han andades in ett par djupa andetag. Det luktade kalk, eller han var inte säker, kanske järn. Hallå? ropade han och insåg så fort han hörde sin egen röst hur löjligt det förmodligen var. Han harklade sig. Fan, sa han sedan och drog in magen, tryckte fast ficklampan i byxlinningen, placerade båda fötterna på det första trappsteget och vände runt så att han stod med ändan utåt och kunde gripa med händerna ovanför sig om trappan skulle rasa. Det knakade i träet. Han räknade långsamt steg för steg. Sedan kände han cementen under fötterna, eller vad det heter, betong.


  


 Han hade stått där på golvet och känt kylan krypa in i bomullssockorna och svurit för att han just upptäckt att han krupit ned utan skor på fötterna och svängt runt ficklampan och stod väl redan med ena foten på trappsteget på väg upp igen när han fick syn på två små glasbehållare på en av hyllorna, kubformade, knappt två manshänder höga. Akvarier, hade han tänkt. De var så nätta, glaset så fint, tunt, sprött. Men sprött var fel ord, insåg han när han gick närmare, för det fanns inga defekter i det, inga repor, det såg han ju, som att se genom vatten men utan reflexer och förskjutningar, klart och skirt, stumt på något märkligt sätt. Han gick ända inpå de båda kuberna och riktade ficklampan först mot den ena och sedan mot den andra. Den övre glasskivan på varje kub verkade sitta löst, när han försiktigt nuddade vid den närmsta gled skivan åt sidan ett par millimeter. Han puttade tillbaka den. Det låg en tom toarulle i var och en av kuberna. Eller det såg ut som toarullar. Lite pinnar och papper, förmodligen papper som en gång varit virat runt rullarna. Båda rullarna låg så att han måste vrida på kuberna för att kunna lysa in i dem. Han klämde fast ficklampan mellan benen och tog tag i den vänstra kuben. Försiktigt vred han den ett kvarts varv. Glaset var ljummet, kändes märkvärdigt mjukt. Han tog ficklampan med höger hand, lutade sig lite närmare och riktade ljuset in i det decimeterlånga pappröret. Ingenting, bara mer papper, sönderrivet och packat.


  


 Men sedan såg han ju.


 Det var så litet och pappersfärgat att det faktiskt inte syntes. Men det måste ha legat och tittat på honom en stund, för när han såg det vred det på huvudet och tittade bort. Inte generat, snarare hänsynsfullt, som om det tittade bort för att inte genera honom. Vilken befängd tanke.


 Darrade hans händer? När han vred också den högra kuben tänkte han att han borde ha haft handskar på sig. Nu när han visste vad han letade efter såg han det nästan genast, redan innan den högra rullens öppning var mitt för honom. Det låg helt stilla där inne, men när han hade lyst ett tag öppnade det ögonen. Två vasst blå ögonspringor. Det vek inte med blicken.
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