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 Torgny Lindgren:


 Plåtsax, hjärtats instrument 1965


 Dikter från Vimmerby 1970


 Skolbagateller 1972 


 Övriga frågor 1973


 Hallen 1975


 Brännvinsfursten 1979


 Skrämmer dig minuten 1981 


 Ormens väg på hälleberget 1982 


 Merabs skönhet 1983


 Bat Seba 1984


 Legender 1986 


 Ljuset 1987


 Kärleksguden Frö 1988


 Till sanningens lov 1991


 Hummelhonung 1995


 I Brokiga Blads vatten 1999


 Pölsan 2002


 Döden ett bekymmer (tillsammans med Eric Åkerlund) 2003 


 Maten. Hunger och törst i Västerbotten (tillsammans med Ella Nilsson) 2003


 Berättelserna 2003


 Dorés Bibel 2005




  


  


  


  


 Väl lyfter själen ofta trånsjukt vingen, 


 från ethern styrkt av rena änglabröden. 


 En dröm är lifvet, sällheten och döden; 


 vår möda fåfäng, all vår kunskap ingen.



Erik Johan Stagnelius




  


  


  


  


 En gång om året köpte Ivar en flaska brännvin i Skellefteå.


 När det nu blev hans tur och han steg fram till disken, sade han att han den här gången inte ville ha Renat eller Kronvodka eller Absolut, det fick gärna vara färgat eller åtminstone smaksatt.


 Han iakttog expediten mycket noggrant, det var något hos henne som tydligen oförhappandes fångade hans uppmärksamhet; hon föreföll att vara i sextiårsåldern, hon hade håret sammanvirat till en hård knut på hjässan.


 Då skulle jag föreslå en akvavit, sade hon. De smakar antingen dill eller kummin. Vad sägs om Skåne? OP? Herrgårds? Ödåkra?


 Ivars blick tycktes ha fastnat vid hårknuten. Expediten märkte det uppenbarligen, med högra handen kände hon efter att den satt fast som den skulle.


 Jag är ju ingen expert, sade Ivar. Det låter gott alltsammans.


 Om jag får komma med ett förslag, sade expediten, så säger jag Norrlands Akvavit. Gammal Norrlands Akvavit passar till allting, i alla sammanhang. Själv tar jag en liten tår varje dag. Varunummer tvåhundrasextitvå. Ganska mycket fänkål.


 Nu kunde Ivar inte bärga sig längre.


 Den där håruppsättningen, sade han. Den påminner mig om någonting från mina allra första år i livet. Men vad det kan vara minns jag inte.


 Det är lättbegripligt, sade expediten. Då jag var mycket ung hörde jag till en församling där vi alla hade sådana här hårknutar. Alla frälsta. Jag gjorde mig fort av med frälsningen. Men behöll frisyren.


 Jo, sade Ivar. Norrlands Akvavit. Det blir nog bra.


 Den är verkligen mycket omtyckt, sade expediten. Kummin och anis. Och som sagt fänkål. Som aperitif. Eller till sillen. För att inte tala om en liten sup så att säga ur skåpet.


 Jag kommer från Nedre Avabäck, sade Ivar. Vi är inte sådana.


 Enkelt uttryckt, sade expediten, och hennes röst hade fått en högtidlig klang, tre växter ur familjen Umbelliferae, de flockblommiga, tre hälsobringande örter som på ett lyckligt sätt fått förenas i livets vatten. Och slutligen förädlats med hjälp av några droppar sherry. Ska det vara en påse?


  


 Då han kom hem sade han till Asta: Vi kan väl låta Torvald smaka. Om han kommer förbi någon gång.


 Och Asta läste på etiketten. Gammal? sade hon. Vad kan de mena med gammal?


 Eller Eskil i Svanliden, sade hon också. Jag sätter in den i Eberhards skänkskåp så länge.


 Där, längst inne i skåpet, fann hon en annan flaska. Den var i stort sett likadan, den enda skillnaden var landskapsbilden på etiketten, vattenfallet på Ivars flaska var brantare men också mera slätstruket.


 Hon måste ha stått här i alla år, sade Asta. Utan att vi visste om det.


 Eberhard hade sina små hemligheter, sade Ivar. Om man drack brännvinet på hans tid, då lär det inte ha funnits någon nåd, då kom man till helvetet och den eviga elden.


 Nu spelar det ju ingen roll, sade Asta. Nu då han är död.


 Och hon ställde in de bägge flaskorna på översta hyllan i skänkskåpet.
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