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Kapitel 1

FIRST WE’LL TAKE MANHATTAN, THEN WE’LL TAKE BORÅS

Elsa gråter. Hon gråter tyst. Trycker nacken mot den insuttna blå stolsryggen och vänder huvudet mot fönsterrutan så att de andra passagerarna inte ska se hennes tårar. Utanför fönstret har en tjock dimma lagt sig över landningsbanorna och flygplatsterminalen. Med tårarna fortfarande rullande nerför kinderna tar Elsa fram sin Blackberry och ett visitkort. Hon skriver in mobilnumret på kortet i telefonboken och döper entryn till SAS-Ola. Sedan slänger hon iväg ett sms:

FRÅN: ELSA

30-dec-08 20:20

Du är en ängel, tack för tjusig plats, the

first drink is on me nästa gång vi ses!!

***

Några timmar tidigare hade en udda figur klivit in genom de dubbla glasdörrarna på Newark Airports terminal B. 188 centimeter inklusive ett par höga platåskor med elvacentimetersklack. För dagen svartklädd från topp till tå, i kondomtajta svarta Acnejeans, urringad slinkig topp och en oversizad tunn kavaj med upprullade ärmar. Och så pricken över i – ett svart plommonstop på huvudet. Med testar av blont hår som stack ut ur hatten, svagt doftande av alkohol, cigarettrök och Clean-doften Fresh Laundry, hade hon varit ensam inne på terminalen om att bära stora mörka solglasögon denna grådisiga, kalla decemberdag. Hon hukade under tyngden av en jättelik svart resebag med texten Borås Basket som fick ena halvan av den långa, gängliga kroppen att böja sig som en banan.

Den udda figuren slängde upp sitt pass, i ett fejkat Louis Vuittonfodral, på incheckningsdisken. Elsa Gustavsson, tjugoen höstar, lutade sig fram mot damen i blå uniform bakom disken.

– Är planet fullt? Om inte så vore det kanon om ni skulle kunna blocka några säten.

– I’ll have a look, svarade damen.

– Jag har så långa ben och måste verkligen sova på planet.

Elsas röst var hes. Alkoholandedräkten blandades med smaken av ett kaneltuggummi.

– Sorry madam, det verkar fullt är jag rädd.

– Men jag har ett jätteviktigt möte i morgon. Du skulle inte kunna kolla en sista gång?

– Tyvärr. Planet är fullt. Du kan få en fönsterplats, det är allt jag kan göra. Är du snäll och lägger upp din väska på bandet, tack?

Elsa slet och drog för att få upp den gigantiska bagen på bagagevågen. De brandgula HEAVY-lapparna från utresan satt fortfarande kvar. Den här gången hade hon dessutom packat ner resultatet av fyra månaders intensiv shopping i väskan. Pressat och tryckt och knöglat för att få plats med spetstopparna från Forever 21, två par slitna boots från Steve Madden, tre maldoftande blommiga vintageklänningar och fyra likadana miniläppglans från Victoria’s Secret – presenter till bästisarna där hemma.

Det var inte bara sin nya garderob Elsa Gustavsson ställde upp på bagagevågen. Nedtryckta bland de kopierade trendplaggen och second hand-fynden låg minnen från fyra underbara månader. Och den krossade drömmen om ett nytt, eget, spännande liv i favoritstaden New York

– Trettioåtta kilo. Då blir det till att betala övervikt. Det gör du i disken där borta, sa damen i blått och pekade mot en inglasad kub lite längre ner i incheckningshallen.

– Vadå? Övervikt? Vad menar du? Jag vägde väskan hemma, då vägde den inte mer än tjugotre kilo. Det är väl er maxgräns?

– Jaha. Men nu väger den i alla fall trettioåtta. Du får ditt boardingkort när du betalat.

Elsas hjärta klappade i tusen kilometer i timmen. Hon hade köpt en tågbiljett till flygplatsen för sina sista dollar. Bankkontot ekade lika tomt som plånboken. Att slänga arton kilo nyshoppade kläder och accessoarer i papperskorgen kändes som tortyr. Hon började nervöst bita på naglarna men ansträngde sig för att le och låta trevlig, lugn och kontrollerad.

– Du, suck alltså, det här är verkligen skandal. Det måste vara något fel på vågen. Jag har verkligen kämpat för att inte få övervikt. Men det måste väl gå att ordna på något sätt? Kan inte jag få tala med din manager?

– Du har tur. Hennes manager är här, vad kan jag göra för dig?

Elsa kollade in den svensktalande mannen som dykt upp vid den blåklädda damens sida. Kring trettiofem, rak näsa, markerade kindben, sexiga smilgropar. Grå hårstrån sprängde redan fram vid tinningarna, men det var uppenbart att han var den sortens man som skulle komma att åldras som ett årgångsvin och bara bli bättre med åren.

– Jo, för det första skulle jag behöva lite extra benplats. Jag har flera viktiga möten i morgon. Och jättelånga ben. Jag skulle verkligen behöva få sova lite.

– Där ser man, sa mannen med smilgroparna och undrade vad det var för viktigt möte som en tjugoettårig tjej med en jättelik baskettrunk skulle ha på nyårsafton. Var det något mer också?

– Ja faktiskt. Jag har åkt på övervikt. Men jag lovar att jag vägde väskan hemma och då var det inga problem.

– Där ser man, sa mannen igen.

Han vägde från fot till fot och såg ut att fundera på hur han skulle hantera situationen.

Elsa tog av sig solglasögonen. Några glitterkorn från gårdagens glamourmake låg kvar på hennes kind och en av hennes lösögonfransar hade halkat på sniskan. Hon såg honom djupt i ögonen.

– Vad sägs om att jag gör en grej för dig. Om du gör något för mig. Deal?

Elsa blinkade till med den minst vippiga lösögonfransen och höll upp en frågande tumme i luften.

– Ja du … Vad skulle det vara?

Elsa öppnade sin väska och ålade ut en grå munktröja. Hon satte på sig den över sin kavaj. På tröjan följde en stor bylsig dunjacka från Stadium. Den åkte på den med. En av de blommiga vintageklänningarna kom fram och blev en scarf. Elsas omsorgsfullt utvalda flygstass – hon hade inspirerats av en paparazzibild på Kate Moss från Los Angeles flygplats LAX – var snart ett minne blott. När hon tagit fram en grön grovstickad farfarskofta och trätt på den också utanpå sin dunjacka såg hon snarare ut som Shrek. Men hon fortsatte åla upp plagg efter plagg ur väskan. Till slut kunde killen bakom disken inte hålla sig för skratt.

– Okej, okej. Jag fattar. Om du fortsätter så här så kommer jag snart behöva ge dig två platser.

– Åh, gör ett undantag. Bara i dag? Nästa gång jag virvlar in här så lovar jag att bara ha med mig tio kilo. Max.

– Okej, okej, lägg tillbaka kläderna i väskan. Här har du ditt boardingkort.

Elsa tittade ner på den vita avlånga pappersbiten på disken. ”Economy Extra” stod det. Han hade uppgraderat henne.

– Vilket geni du är! Kan jag möjligtvis få ditt visitkort?

Elsa tackade och log och trippade iväg på sina klackar. När hon kommit en bit från incheckningsdesken vände hon sig om. Hon fångade mannen med smilgroparnas blick. Med ett högt smackljud lät hon fingrarna nudda läpparna. Sedan slängde hon iväg kyssen och tog rulltrappan ner mot säkerhetskontrollen.

***

När planet stiger mot den svarta himlen trycker Elsa näsan mot flygplansfönstret. Genom tårarna som fortfarande rinner längs kinderna ser hon myllret av Manhattans skyskrapor. De sträcker sig stolt mot skyn. Frihetsgudinnans välkända konturer krymper snabbt bort. Snart kan hon bara skymta New Yorks miljontals neonljus som glittrar i Hudsonflodens nattsvarta vattenyta. Som en välfylld presentask från Tiffany, tänker hon och suckar. New York från luften är verkligen som på film. En drömbild. Om det inte vore för att resan går åt fel håll. Bort från drömmarnas stad och tillbaka till en värdelös liten inskränkt håla några mil från polcirkeln. Borås, staden dit hon varit övertygad om att hon inte skulle komma tillbaka annat än som turist.

Mannen i sätet bredvid Elsa ser indisk ut. Hon gissar att han är i trettiofemårsåldern. Stödstrumporna från det lilla plastpaketet i stolsfickan bryter av mot hans eleganta kostym och nystrukna skjorta. Elsa gissar Hugo Boss, eller möjligtvis Armani. Diskret, utan att möta Elsas blick, håller mannen i kostym fram ett paket aloe vera-doftande pappersnäsdukar. Elsa tar en, torkar sig om näsan och kinderna, men märker att ögonen fylls av tårar snabbare än hon hinner torka bort dem, och vänder sig återigen mot flygplansfönstret.

Hon tittar ut över molnmassorna och drömmer sig bort. Hon ser sitt New York framför sig. Den lilla lägenheten med lutande rött trägolv i China Town som ständigt osade unken kål och bränd vitlök. Shoppingparadiset Soho med sina låga tegelfärgade hus, brandtrappor och fantastiska butiker, från superbilliga kedjor på Broadway till Pradas palats på Prince Street. Hon drömmer sig tillbaka till Corner Shop Cafe i hörnet av Broadway och Bleecker, där hon jobbat på dagarna. Kan fortfarande känna doften av nymalet kaffe och tryffelspetsad mac & cheese i näsborrarna. Hon ler när hon tänker på sitt kvällsknäck, som värdinna på Serafina. För de oinvigda är Serafina bara en opretentiös kvarterskrog bland många andra. Men Elsa vet att det bara är på ytan. Serafinas arrabiata är lika populär hos New Yorks mest framgångsrika affärsmän som bland stans hetaste unga modeller och kändisar som P Diddy och Robert de Niro. Elsa längtar. Men det tar inte lång tid innan bilderna i huvudet blir allt suddigare. Snart snusar hon sött i sin bakåtlutade Economy Extra-stol med massor av benplats.

Sju timmar senare vaknar hon till av att det knastrar i högtalarsystemet. I stolsfickan framför sig ser hon sin sista flaska Vitamin Water och ett paket Reese’s Peanut Butter Cups – två riktiga New York-favoriter. Det hugger till i hjärtat när piloten meddelar att det är trettio minuter kvar till landning. Tidig söndagsmorgon. Tre minusgrader på Arlanda. Och bara femton timmar kvar av år 2008. Helvete. Verklighet.

Mannen i sätet bredvid sträcker på sig. När Elsa lutar sig fram för att öppna sin vattenflaska möts deras blickar.

– God morgon, säger han med ett försiktigt leende.

– God morgon, god morgon.

– Jag måste säga att jag blev imponerad av din uppvisning vid incheckningsdisken. Jag stod och undrade hur många plagg du skulle lyckas få på dig. Hade ju varit kul om han låtit dig hålla på ett tag till.

– Ja, det är ju härligt att jag kunde underhålla någon. Det var nog värt besväret i alla fall. Jag hamnade faktiskt här. I Economy Extra.

– Jag tror jag ska sno ditt knep till nästa gång. Själv har jag betalat dyrt för den här platsen.

– Äh, att fixa en uppgradering är väl inget, säger Elsa med en gäspning.

Hon är fortfarande lite nyvaken. Men börjar trots allt känna sig aningens lite lite grann förväntansfull inför hemkomsten. Och sugen på sällskap.

– Du skulle se mig in action. Jag kan snacka upp vem som helst i brygga. Och jag har tagit mig in på varenda nattklubb värd namnet.

– Det tvivlar jag inte på. Var brukar du gå ut då? Sturecompagniet och sånt eller?

– Nä, jag har bott i New York de senaste månaderna. Så det är där jag varit på träningsläger för att bli bäst i stan på att passera röda rep.

– Jaha. Jag älskar nattlivet i New York. Fantastiska klubbar. Och restauranger. Var brukar du snacka in dig?

– Ja, typ Rose Bar, 1Oak … Och Cipriani Upstairs. Och så har jag sett till att bli bjuden på ett järn av Owen Wilson. Och på pasta av Mickey Rourke.

– Där ser man. Jag är i branschen så jag är nyfiken på hur det funkar. Berätta!

– Yrkeshemligheter. Men jag kan säga så mycket som att toalettricket funkar rätt bra på Rose Bar. Ciggtricket är annars en höjdare. Och om allt annat misslyckas så finns ju alltid Nissetricket.

– Nissetricket?

– Bli polare med nissarna. De är trevligast på alla ställena.

– Jag har en del att lära, det hör jag det, säger mannen i stolen bredvid och skakar långsamt på huvudet med ett roat leende. Men du, känns det bättre nu när du fått sova lite? Eller är du fortfarande ledsen?

Elsa tvekar ett ögonblick. Det bränner till bakom hennes ögonlock och hon är på vippen att börja gråta igen. Den pinsamma historien om varför hon blivit tvungen att lämna New York tänker hon inte berätta för någon. Men att välkomstkommittén på andra sidan gaten heter Grå Vardag och Osäker Framtid är det knappast någon idé att förneka.

– Det är för svårt att förklara. Men mitt liv är a big mess just nu. Att lämna New York är ångest i sig. Och så kan jag inte sluta tänka på vad jag ska göra med mitt liv. Vad ska jag jobba med? Vad vill jag? Vad ska jag bli när jag blir stor? Du hör ju. Jag är ett levande frågetecken.

– Oj då. Men vad är du bra på då, undrar mannen mjukt.

Elsa levererar svaret med ett självförtroende bara en nyvaken tjugoettåring som just tillbringat fyra månader i New York kan uppbringa.

– Man är ju inte blyg så jag skulle säga att jag faktiskt är rätt bra på det mesta. Min dejt i New York brukade kalla mig Supergirl.

– Jaha, Supergirl, vad har du för superskills? Vad var det han blev så imponerad av?

– Åh, ja, massa saker. Känna igen kändisar på stan … Festa … Sätta trepoängare på basketplanen … Sjunga med i hårdrockslåtar. Memorera roliga filmcitat. Och så gör jag grym pasta rouge. Det är pasta med ketchup alltså. Och lattelöv också, förresten.

– Lattelöv?

– Ja, du vet, sådana där löv som man gör i skummet ovanpå kaffe latte. Jag jobbade på ett café i Soho. Så jag är sjukt bra på lattelöv faktiskt. En bra dag kan jag göra delfiner i skummet också. Bara en sån sak.

– Ja, det låter ju bra, skrattar Elsas medresenär. Men det kan ju vara lite svårt att tjäna ihop din första miljon på.

– Ja det är just det. Jag vet faktiskt inte vad jag vill bli. Det är mitt problem. Jag vet att jag vill jobba med mode. Men inte så mycket mer än det.

– Jag förstår vad du menar. Jag velade också länge innan jag valde karriärbana. Men det kommer säkert ordna sig. Här är mitt tips: Skriv en lista på det du är verkligen bra på. Ta lite tid på dig. Lista dina superskills. Och var du skulle vilja vara om fem år. Jag tror det kommer gå bra för dig. Det känner jag på mig. Du har ambitioner, det märker jag. Och du har ju redan bättre koll på Manhattans uteliv än vad jag har, så du måste ju ha hunnit med en del på några månader ändå.

– Japp, if you snooze you lose, det är mitt måtto. Så jag har inte sovit på fyra månader.

När planet dunsat i marken och skylten med säkerhetsbältet släckts vänder sig mannen i sätet bredvid mot Elsa igen. I handen har han en lapp med ordet Foam och ett mobilnummer, skrivna i svart bläck.

– Du, jag tänkte på dig och dina lattelöv. Ring den här killen så fort du kan så lovar jag att lägga ett gott ord för dig.

Elsa tar lappen och tittar lite frågande på honom.

– Om du har skummat latte i New York så kommer du klara dig alldeles utmärkt bakom cafédisken i Stockholm.

– Nej men wow. Tack. Du är verkligen en god fe.

Innan Elsa hinner tänka att det bara är trollspöet som fattas har den goda fen vikt ihop sina stödstrumpor och plockat ner en mönstrad weekendbag från Goyard från bagagehyllan. Han går mot utgången och vinkar.

– Lycka till då, tjejen. Jag är säker på att våra vägar kommer korsas igen. Då får du lova att berätta mer om dina vilda New York-nätter.

– Det kan du vara säker på. New York-stories kommer att levereras. Det lovar jag.

Det är först när Elsa är på väg till inrikesflighten som ska ta henne vidare till Landvetter som hon kommer på att hon aldrig frågade vad den goda fen hette. Hade hon bara varit lite snabbare på bollen hade hon fått höra ett namn som ingen i Stockholm kunnat missa. Ett namn för evigt förknippat med Stureplans magiska uteliv.


Kapitel 2

ÅRETS SISTA FEST

Elsa öppnar resväskan. Jetlaggen är som bortblåst. Hon håller på att dö av längtan efter att få visa upp sin nya New Yorkshoppade garderob. Hon letar snabbt fram tre olika klänningar och slänger dem på sängen. Kjollängden är given: alla tre alternativen är kortkorta modeller. Men vad känns helrätt för kvällen? Fodral i skinnimitation? Fransar? Eller paljetter?

Det är dags för årets sista fest. Nere på bottenplanet dekorerar mamma det stora bordet i matsalen med färgglada servetter i glasen och förra årets HAPPY NEW YEAR-girlang. Själv är Elsa på väg till Hannahs föräldrahem för nyårsfest med traditionsenligt Hollywoodtema med tjejgänget – The Dream Team. Drömteamet är Elsas Boråsbästisar. Fem tjejer som mimat till Britney med hopprep, skrivit i varandras dagböcker, upplevt den första fyllan och köpt sina första bh:ar tillsammans.

Frågan är hur glamourös kvällen egentligen kommer att bli. Alla tjejerna hade blivit kvar i Borås efter gymnasiet. Alla utom Maria, som hade haft det struligt med sin mamma under hela sin uppväxt och dessutom varit sugen på nya äventyr och större utmaningar. Så snart hon krånglat sig ur studentklänningen hade hon försvunnit iväg till Stockholm på vinst och förlust. På en kvällskurs i reklam på Berghs hade hon blivit ihop med sin lärare, Simon. Förhållandet hade funkat, trots åldersskillnaden på fjorton år och det faktum att Simon var frånskild varannan vecka-pappa. Maria hade fått jobb som ateljéassistent på reklambyrån Lowe Brindfors och blivit kvar i huvudstaden.

Efter månaderna i New York misstänker Elsa att popcorn, billigt bubbel i plastglas och Beyoncé i datorns högtalare inte kommer att kännas riktigt lika glamouröst som för ett år sedan. Men det ska i alla fall bli kul att träffa tjejerna igen. Och att dra på sig festkläder.

De få dagar Elsa inte anstränger sig är hon knappast tjejen man vänder sig efter på stan. Men det finns inget hon älskar lika mycket som att klä upp sig. Och hon är grymt bra på att stajla ihop en snygg outfit. Slinka in i något tajt och kortkort, dra upp håret i en hög och slarvig knut, limma fast lösögonfransar – och på mindre än en halvtimme bli någon helt annan än pojkflickan med slitna jeans. Åtminstone för en kväll.

Kvällens tema gör valet ganska självklart. Det får bli en figurnära klänning med kort ärm, som är strösslad med svarta blanka paljetter och rundringad uppe vid halsen. Snyggast av allt: djup urringning bak i stället för fram. Till det ett par tunna, svarta nylonstrumpbyxor och en kuvertväska som verkligen ser ut precis som ett kuvert – fast i skinn.

I New York hade Elsa klippt en rockig lugg som gett hennes annars långa raka hår lite mer karaktär. Frisören hade övertalat henne att byta sin typiskt svenska naturliga cendréfärg mot en kaxig kallblond ton och addera volym. Av kompisarna där borta hade hon fått höra att hennes nya stil påminde om Mary-Kate Olsens, en komplimang som naturligtvis uppskattades. Och nu återskapar hon enkelt den busigt coola looken framför spegeln med lite surfspray från Bumble and Bumble – det blir precis som frisören fick till det på salongen.

Det piper till i Elsas mobil.

FRÅN: CHRIS

31-dec-08 18:37

hey supergirl, look 4ward to seeing u

tonight … xx C!

Fan. New York har vaknat till liv och folk har börjat ladda inför kvällen. Elsa ångrar lite att hon inte ens berättat för Chris att hon blivit tvungen att lämna New York. Chris är en riktig Nate Archibald-lookalike med smilgropar och ständig tredagarsstubb. Han hade flyttat till New York från en håla på landet för att jobba som modell. De första åren i det stora äpplet hade han gjort en hel del kataloger och några stora kampanjer. Men att modella på heltid hade inte riktigt varit Chris grej. Han var lite för ärlig och laid back för den konspiratoriska, karriäristiska modevärlden. Numera brukade han bara ta något modelljobb då och då för att dra in pengar, och valde i stället att jobba i baren på Balthazar i Soho, ett klassiskt, franskinspirerat New York-brasserie, känt för sin fantastiska mat och minst lika fantastiska people watching. Chris mixade drinkar och hällde upp fatöl åt en stökig blandning av New York-original, turister på shoppingtur och glada stammisar som kom tillbaka kväll efter kväll.

Balthazar var ett typiskt New York-ställe och Chris var en typisk New Yorker. Avslappnad, partysugen och ständigt klädd i samma uniform: jeans, t-shirt och svart skinnjacka. Året om. Under sin alltid lika skrynkliga t-shirt gömde han det sexigaste sexpacket Elsa någonsin sett i verkligheten. Det hade varit kul att dejta Chris. Han hade visat Elsa ett annat New York än det hon hittade i guideböckerna. Det var han som hade fixat värdinnejobbet på uptown-restaurangen Serafina till henne. Det var han som hade presenterat henne för ett tajt killgäng som spelade basket tillsammans varje söndag. Och det var han som tagit med henne till loftfester i Tribeca där folk drack whiskey and coke och rökte gräs uppe på taket.

De hade haft roligt. Och de hade haft mycket sex. Men det hade inte varit någon särskilt seriös relation. Efter flera långa förhållanden hade Elsa kommit till New York för att ha kul och känna sig fri. När hennes resa fått ett abrupt slut hade hon heller inte haft lust med något tårdrypande avsked. Sina sista dagar i New York hade hon bara velat festa och njuta fullt ut av Världens. Bästa. Stad. Men nu när hon väl landat hemma i Borås suger det ändå i henne av längtan efter Chris.

Hade Elsa bara kunnat stanna i New York i några dagar till så hade hon kunnat räkna med en helt annan nivå av party med glamourtema. Två extremt lockande festinbjudningar hade väntat på henne, om hon bara befunnit sig på andra sidan Atlanten. Det ena alternativet var festen som skulle gjort de slitiga månaderna med dubbla jobb (servitris på Corner Shop Cafe i Soho på dagarna och värdinna på italienska haket Serafina på kvällarna) värda sömnbristen. Varje år bjöd Serafinas ägare in personal och vänner för att fira tolvslaget i sin takvåning med utsikt över Central Park. Det brukade bli en hel del kända gäster och en vild fest som det snackades om flera veckor in på det nya året.

Det andra alternativet bestod av en adress, snabbt nedskriven på en servett. Handstilen var slarvig. Men avsändaren var beviset på att Manhattan var platsen där vad som helst kunde hända. Servetten hade, av en sådan där riktigt oväntad och lycklig New York-slump, räckts över till Elsa av ingen mindre än skådespelaren Owen Wilson.

Men varför tänka på det nu? Nu ska hon se till att ha kul. Med tjejerna brukar det faktiskt alltid bli full gas, och Elsa misstänker starkt att livet kommer att kännas toppen efter första drinken. Eller i alla fall klart bättre än när hon vaknade på planet i morse. Hon slänger en sista blick i spegeln. Hon har fixat en nedtonad sminkning med svart mascara och en naturlig puderton som passar perfekt till hennes fräknar och den nya blonda luggen. Och så fluffiga, filmstjärneröda läppar som kontrast. Efter att ha testat sig igenom några olika varianter har hon bestämt sig för Nars orangeröda nyans, vilken hon av erfarenhet vet klarar både kyssar och drinkar.

Elsa konstaterar att fyra månader av jordnötssmör till frukost och Corner Cafes smaskiga mac & cheese till lunch definitivt syns i spegeln. Men att det inte gör något: Hennes pojkaktiga former mår bra av några extrakilon. Och giraffbenen, hennes främsta tillgång både på basketplanen och vid krogrepen, är fortfarande smala. Hon slänger på sig en sliten skinnjacka, byter platåklackarna med nitar i kopierad Balmain-stil från Aldo mot mammas snowjoggers med kardborrband och drar fingrarna genom håret en sista gång. Redo. Redo för det hon är bäst på. Fest!
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