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 ”Väl faller det kväll av tidens tvång.” 


 Jarl Hemmer 




  


  


  


  


 (1) Vad gör man med Zenith och Nadir i en by som Kassa, ytterst i Sverige? Med Zenith kan man inte gräva diken och Nadir försörjer ingen. 


 Jag är ännu ett barn, men min okomplicerade världsbild och min nedärvda magiska inställning till livet har detta läsår med vår nye magister Sten Bergman från Kyrkhult i Skåne fått sina stötar. 


 Inte ens examensdagen är som den alltid varit. När det är examen skall solen skina, fönstren i klassrummet skall vara öppna, gardinerna skall skjutas ut i evigheten av mäktig psalmsång som bär ut orden att harva soldränkta vallar. Men nu regnar det denna fredag den 7 juni 1957. Sången är därför dämpad i samklang med denna regniga sommar.


 Magistern har haft hand om all undervisning, även träslöjden. Vi har därför sluppit byasnickaren Sigurd och karvandet av kåsor. Jag har gjort en bricka av faner med grönmålade kanter i trä, sedan har jag av styvt papper klippt texten TILL MOR 1956, lagt papperet på brickan och fyllt i bokstäverna med grön färg. Nu står min bricka uppställd på en bänk mot väggen bredvid min pulpet, där jag nu för sista gången sitter. 


 På bänklocket har jag England, som vi alla fått göra av pappersmassa på en skiva av Torex. Kassa BII–skola är Sten Bergmans första tjänst och han har förstås testat sina nyförvärvade pedagogiska insikter på oss. Jag hör och jag glömmer, jag ser och jag minns, jag gör och jag kan, är hans grundtanke. England, format av mina egna fingrar och även av min egen hand grönmålat, liksom det mörkblå omgivande havet med Doggers bankar, sitter lika säkert i kroppens fingrar på 13 meters djup som Harry Brandelius ”Gamla Nordsjön” i munnen. 


 Nu är det examensdag, min sista skolavslutning, som är början på ett helt annat liv: jag skall från sexan direkt till realskolan i Pajala. Aldrig mer skall jag få uppleva en första dag på en ny termin i denna skola med dess dofter av skurlov, färskt virke, lim och lukt av tobak i lärarrummet. 


 Är det därför jag denna gång fått läsa Karlfeldts ”Jag är ryckt som en ört ur sin groningsgrund, halvt villigt, halvt nödd er sak jag svek”, i stället för Lagerkvists ”Nu löser solen sitt blonda hår”?


 Aldrig mer skall jag få deklamera ”Tomten” på en julfest. Det är bara jag av alla som skall börja realskolan. 


  


 (2) Zenith och Nadir. Magistern har ritat dessa märkliga linjer på svarta tavlan. Han skriver med handen, där en fingertopp saknas. Den har han kapat i slöjden. När han sträcker på sig för att skriva på tavlan syns det ändå tydligare att han haft barnförlamning och att han är en aning sned i kroppen, men han går energiskt, lite framåtlutad. Och han är snäll, aldrig någonsin förbjuder han någon att tala finska, vare sig ute eller i klassrummet. Tvärtom berömmer han oss för vårt mervärde som till och med prisats i den andra kammaren i riksdagen i Stockholm. Vi kan få högre lön än enspråkiga svenskar på ASEA i Västerås och på Berns salonger i Stockholm. Egon räcker upp handen och frågar om detta även gäller LUMA. Om han inte redan hade ett öknamn skulle han ha fått det nu.


 Spåren av den astronomiska horisonten finns kvar på svarta tavlan. Den går rakt genom den västra väggen mot fotbollsplanen över Atlanten till Amerika. Den verkliga horisonten går längs golvlisten under svarta tavlan ner i pannrummet, där Sigurd eldar med kastved från Svante Rövarn Forsström i Pajala. 


  


 (3) Jag står inför emigration till ett främmande land. Det känns som ett Antipodien, varifrån ingen återvändo finns, där man går med huvudet neråt och fötterna uppåt, där träden växer neråt och stenarna faller uppåt. 


 Om det inte vore examensdag då man inte längre lär sig någonting skulle jag räcka upp handen och fråga var Götas, Sveas och Vendes antipoder ligger. Jag försöker tänka efter själv och hamnar i Stilla havet, men där finns ju inga träd, människor och stenar. Bara vatten som avdunstar neråt och regnar uppåt. 


 På skolgården vajar den svenska flaggan som skolan fått i present den 6 juni 1950. Om solen stod i zenit skulle flaggstången inte kasta någon skugga alls, har magistern också lärt mig. Regnet står som spön i backen och har därför inga skuggor heller. Som spön i backen. Jag harvar i ord. På meänkieli heter det att regnet kommer som från en uppochnervänd balja i himmelen. Jag håller som bäst på att byta språk, men befinner mig ännu i språkets Limbo och ordens skärseld. Att byta språk är att bryta upp. I byn bryter man mark medan jag skall bryta upp.


 Magister Sten Bergmans namn har orsakat långa och många diskussioner. Är han upptäcktsresanden Sten Bergman eller möjligen en son till denne? Många lever ännu kvar i den lilla byns namnmagi och har svårt att förlika sig med tanken att flera personer och platser skulle kunna bära samma namn. Är han inte släkt med Ingmar och Ingrid Bergman? Eller tullförvaltaren Bore Bergman i Torneå? 


 Två samboende bröder driver frågan så långt att de till slut råkar i våldsamt slagsmål i oktober. Den ene av bröderna är brinnande kommunist och den andre bondeförbundare. När revolten i Ungern bryter ut i slutet av oktober 1956, lyssnar de på nyheter via radiosändaren i Lahtis i södra Finland. Nu finns det ett Lahtis på andra sidan älven fågelvägen inte långt från brödernas gemensamma bostad. Flera Sten Bergman och två Lahtis. Det är inte troligt i ett så litet land som Sverige och i ett ändå mindre land, Finland.


 Vapnen som bröderna använder är frambenen från en nyslaktad gris. 


 Bröderna har inga barn, men de är som många andra på examen i dag. Nu sitter de bredvid varandra nersjunkna till halsen i det kalla krigets politiska drivsand och sjunger blomstertiden ut i regnet. 


 Examen är i alla fall så tidig i år att jag hinner sätta ut långrev. Året innan var det drottning Elisabeth som ställde till det för mig och min kompis Egon. Vi hade lagt ut krokgarn. Laxöringen var på hugget medan ett färgsprakande, jublande och festande Stockholm tog emot den engelska drottningen och i stället för att fiska tvingades vi uppskjuta examensdagen för att i skolan genom radion ta emot drottningen. Egon och jag rymde. Vi återvände med en stor laxöring, blodiga och svettiga men stolta. Vi fick aarasti, arrest, för det. 


 Under drottningens besök sipprar det nyheter från Sovjet. Stalin har mördat sin andra hustru. Politik intresserar mig inte längre. Däremot vill jag veta hur mycket det kan finnas att veta. Vetandet har en astronomisk och en verklig horisont, men människorna här i klassrummet är i vetandets Nadir och de kommer att dö alla utan att ens förstå vad de gått miste om. Inte heller tycks de ställa frågan om meningen finns i livet, i döden eller bortom döden. Jag börjar bli mer och mer beklämd, för att inte säga ledsen, orolig och riktigt nedstämd. Det är regnet och kylan denna fredag den 7 juni 1957 i Kassa BII-skola. Om inte Göran var så avvisande skulle jag fråga honom om realskolan. Jag har en söndag i Disas affär gått och sagt att jag kan franska. Jag säger je t’aime fonematiskt, je taime, eftersom mitt modersmål är fonematiskt. Man säger orden som de skrivs. Görans hånleende följer mig ännu denna examensdag. Jag måste lära mig franska. Jag måste visa honom också. Vad ska jag visa? Att vad har vi här att göra, i denna by och denna idiotiska värld? Språken drar mig, orden lockar. Jag vill byta mitt Limbo mot Symbolon, gränsspråkets tredje rum, interferensen, där språkets möjligheter är ännu okända stjärnbilder.


  


 (4) Just i detta ögonblick faller allt på plats. Ett stort ljus tänds inom mig. Lidnersk knäpp heter det.


 Fleming upptäckte pencillinet av en slump, tack vare ett misslyckande! Någon av hans assistenter ställde undan ett provrör som egentligen skulle kastas. Dagen därpå upptäckte han att bakterierna inte angripit pencillinet utan pencillinet bakterierna. Det gäller helt enkelt att misslyckas, ställa undan … för att kasta … då får man kontaminerad stafylokockkultur.


 Jag skall bli assistent åt licentiaten Ingemar Berggård i Kangosfors, där pappa och jag lämnat en fux, två kvarter över tio. Som hans assistent kan jag lissa på den här kontaminerade kulturen som jag nu skall lämna, men först måste man bli som Göran och min kusin Gerhard: gå med portföljen under armen och inte prata med någon. 


 Jag fyller snart 13.


 I snart 13 år har ljuset från min födelse i kammaren hemma flödat ut i rymden och någonstans i Zeniths oändliga världar föds jag om och om igen. Om en miljard år föds jag på den mest avlägsna stjärnan men då är jag ju många gånger redan död i all oändlighet. 


 Jag måste ha snyftat till eller suckat. Min bror Holger sitter snett framför mig. Han vänder sig om, våra blickar möts och då brister han i gråt. Snart gråter hela klassen. Bröderna som slagits med grisben gråter också och omfamnar varandra som om inga Suezkriser nalkas med ökenstormar. 


 Vi tar farväl av magister Bergman. Vi får hans adress och lovar att skriva. Han lovar att besvara våra brev. 


 Bara breven från oss inte går till fel Sten Bergman.


 En vecka senare skriver han: ”Om jag inte tidigare berättat det för dig, så var det i en rättegångspaus i våras på tinget i Haparanda, där din far och hans kollega, Olle Karlgren, var instämda för smuggel av en häst, som jag pratade med honom och tyckte att du gott kunde få börja realskolan. Han var lite betänksam och menade att det väl kunde vara bra med handelsskolan i Pajala. Som tur var blev det ju som jag tyckte.”


  


 En paus under en rättegång avgör mitt öde. En paus är en gräns och ett rum, en dörr och vägar ut. 


 Nämnda rättegång har börjat med en viskning i örat på Herr Polisinspektören i en liten by på den finska sidan. Viskningen växer till rop. Århundradets armbrytning mellan smugglare och myndigheter börjar. I allt detta tillbringar jag en del av min tonårstid. I detta vill jag stanna kvar, ur detta vill jag bryta upp. Jag vill båda sakerna lika mycket. Jag är hemlös därför att jag ständigt bär två hem med mig: två kulturer, två språk, två tider, två självklarheter, en gräns och en kluven vilja. Mest hemma känner jag mig i en båt på älven som bär gräns. 


 Mitt öde var att födas här, där mina förfäder bodde långt innan förvaltningsområdena Sverige och Finland fanns. På min panna står skrivet en fråga, mitt kastmärke: ”Var kommer du ifrån, egentligen?” Egentligen.


 Vad handlar mitt liv om, egentligen? Vad handlar denna berättelse om, egentligen? Var utspelar den sig, egentligen? Mellan mig och min far, smugglarkungen. Mellan mig och de människor jag har levt med, träffat på, mött eller burit med som en gåta jag måste lösa, en fråga jag söker svar på. Egentligen. Mellan liv och död. Mellan det som kan berättas och det som man måste tiga om. Mellan det normala och onormala. Mellan sjukt och friskt. Mellan himmel och jord, salighet och fördömelse. Vad har jag gemensamt med Titanicfararen Lindqvist, med förbrytaren och frälsningsarméofficeren Palon Mikko, krigsveteranen Kalevi, med spionen Aino, zigenaren Teemu och andra här nämnda, förträngda och glömda? De hör inte hemma någonstans därför att de bor i ett mellanområde. De bor mellan länder, språk, kulturer, förbrytelse och frälsning. Känslan av att inte ha full tillgång till vare sig det ena eller det andra kan bäst beskrivas med ett ord som befinner sig mellan utanförskap och innanförskap, nämligen ”mellanförskap”? Problemet är att ordet egentligen inte finns. Det är bara en konstruktion. Gränsen är också en konstruktion, därför så plågsamt verklig.


  


 (5) Året 1957 är ett mellanrum. Traktorn har kommit, först till småbruken och sedan till skogsavverkningen. 


 Min pappa, smugglarkungen, uppfattar inte gränsen mellan Sverige och Finland som en linje utan ett rum. I norra Finland finns tusen hästar som inte längre behövs. I detta tomrum mellan den gamla och den nya tiden köper han 900 av dessa. Nu gäller det att få dem över gränsen till Sverige. 


 Pappa har en blå Scania 4, BD 2477, i vilken jag under två somrar tillbringar många dagar och nätter. Möter de mest osannolika livsöden och lär känna människor som präglar mig för livet. 


 Vid ingången till hotellet i finska Pello står Kalevi, pappas kusin från finska sidan. Hans kodnamn Talsa, Trasken, avslöjar att han som soldat traskat i de ryska urskogarna och att han gjort det i ett mycket speciellt förband, en förtrupp, som bestått av bögar. 


 Pappa stannar bilen, ber mig veva ner sidorutan. Kalevi sticker in huvudet och säger: ”Mitäs poika?” Hur är det med gossen? Sedan går han runt bilen, pappa kliver ut och viker fram ryggen till sitsen. Kalevi sätter sig i baksätet. Vi träffar en hästhandlare från Uleåborg. 1 000 hästar. Nu tänds cigaretter. Nu fnyses åt pappas konkurrenter. Nu skrattas av tillfredsställelse och triumf medan spänningen stiger och platser viskas som om lagens öron fanns bakom den stora spisen i pörtet eller bakom dörren till hallen, ja, som om det skulle finnas små konstaplar bakom halvgardinerna. Ögonen söker och spejar, dörrar öppnas och det kikas bakom gardiner. Pappa avslöjar viskande sin plan. 


 I dag känns realskolan avlägsen, i dag vill jag inte studera vidare, i dag vill jag bli som pappa, bo här och smida affärer. 


 Kalevi följer med oss och stannar i Kassa. 


  


 (6) Dagen efter åker vi till veterinär Stensson i Pajala. Pappa vill att veterinären som vanligt skall ta blodprov på hästarna för att förhindra spridningen av den mycket smittosamma sjukdomen rots. Även smugglandet har sin etik och kräver ansvar. Veterinären tar sig för pannan. Inte ens Otto Pohjanen, en av Tornedalens absolut skickligaste smugglare, kommer att klara det konststycket. Jodå, han har en mycket speciell licens. Enda kruxet är att han bara får köpa dessa hästar på den svenska sidan av gränsen, alltså på tullstationen i svenska Pello. Säljarna måste redovisa summorna och betala skatt i Finland och valutaavgifter till staten. Dessutom måste varje häst åtföljas av ett gränspass, utställt på säljare från Lapplands län i Finland. Licensen gäller endast nämnda län. 


 Det löser sig. Gränspass finns det gott om. Familjerna är stora och använder man alla passen i en enda normal familj har man tio. Även flickor på 15 år blir plötsligt hästhandlare och börjar leda hästar till tullen i svenska Pello, där de säljer sina djur och tar emot pengarna som via Nordiska Föreningsbanken vidarebefordras till hästhandlaren i Uleåborg. 


 Allt verkar vattentätt.


 Åklagare och angivare har bråda dagar. Smugglarkungen har licens, men något fuffens är det!


  


 (7) Viskningen i den lilla byn i Finland har lett till en förvirrad jakt på smugglare vintern och våren 1957. Tullförvaltaren Rosén i Haparanda medger i en intervju att man misslyckats, mycket beroende på smugglarnas skicklighet att blanda ihop en legal import av slakthästar, vilka förses med kontrollmärke på vänster hov, och en ökad smuggling av livhästar längs hela den 40 mil långa gränsen mellan Haparanda och Karesuando. 


 Allt kompliceras ytterligare på försommaren då tullen på den finska sidan hittar tjugotvå hästar med svenskt kontrollmärke på vänster hov. Det blir utredning, förhör och undersökningar. Smugglarkungens förklaring är den att det är brunsttider och att alla hästar i fråga är ston. Han har lagenligt köpt dem av finska ägare i tullen i Pello och kört dem till uppsamlingshagen i Kassa, där det på andra sidan finns en sommarhage för hingstar. Stona har simmat över. Poikkinainti, giftermål över gränsen, som i 150 år praktiserats av människor, har nu spritt sig till hästarnas värld. 


 Tullen köper denna trovärdiga förklaring och hyr lastbil och chaufför av pappa. Nu är både tull och polis inblandade i århundradets hästsmuggling i Kassa. 


 Pappa anställer två chaufförer. Markku, som röker Bill och bjuder, samt Bertil, som suger på Boston och sjunger, på finska förstås.


  


 Det gör detsamma vart du reser, kavallerist, 


 Det gör detsamma var din resa slutar sist. 


 Den vackraste rosen dör ju en dag


 När hösten andas död, förruttnelse.


  


 Även vinets rus är hägring blott en gång,


 Kort är också livets vackra sång,


 Ditt lösenord fåfänglighet,


 I Tuonis dal förgänglighet.


  


 Visst har kärlekens rosor blommat en gång,


 Visst har förförelsens läppar svurit en gång, 


 Även heliga eder är virvelvind


 Liksom kyssens heta eld på din kind.


  


 Det gör detsamma när du stupar, kavallerist, 


 Det gör detsamma var din livsväg får ett slut, 


 Ty i Dödens rike blommar alltid mörka rosor, 


 Det gör detsamma när du stupar, kavallerist.


  


 Bertil utför samma performance varje gång. Han sparar den tills vi närmar oss Ullatti by mellan Tärendö och Gällivare. Då har han hunnit sjunga hela sin repertoar av finska sånger, från ”Vildrosen” till ”Rövar-Robert”. När han ser den första skymten av byn österifrån, nere i en dalgång, plockar han upp en Boston, låter den hänga en stund i munnen, tar fram tändsticksasken i vänster hand, trycker den mot bakelitratten, öppnar den med tummen, tittar på vägen, spottar lite tobakssmulor, tar fram en tändsticka, kastar en blick på vägen, slår stickan uppåt, låter den brinna en stund, tänder cigaretten, vevar ner rutan, kastar den brända stickan, stoppar asken i fickan, drar ett bloss och tar cigaretten i högra handen. Den pyr medan han sjunger första versen av sången. Sedan drar han ett långt och djupt bloss och sjunger andra versen. Innan han börjar med strofen om kärlek och svek, växlar han ner i uppförsbacken. Lådan skorrar, hästarna sparkar, han drar ett bloss, får en salivbubbla i munnen och ögonen tåras. Han ger mig cigaretten, jag suger intensivt och snabbt. Bertil sjunger, tar sedan cigaretten av mig, låter den hänga i mungipan medan han sjunger den sista versen, gör ett uppehåll före det sista ordet ”kavallerist” och säger varje gång samma sak denna sommar: ”Titta, Pänktti, de bygger en kyrka i Ullatti!” Sedan kommer ”kavallerist” och då är det dags att fimpa, vilket jag gör, efter att ha bränt fingertopparna i ett sista försök att ge min kropp vad den vill ha: nikotin.


  


 (8) Zigenarna Teemu och Akseli Nikkinen har kommit. Teemu är stor och kraftig, hans farbror Akseli liten och stillsam. Han bär pistol under västen. Även pappas bulvan, Erkkilä, anländer. Officiellt är de gästarbetare. 


 Mamma ställer upp. Har hon något val? En enda gång protesterar hon och då slänger pappa plånbok och mössa på köksgolvet och är borta en hel dag. Nerverna är på helspänn. 


 I hästhagen finns hela tiden ett trettiotal hästar och varje natt kommer det nya, färdigstämplade på den vänstra hoven. Jag skall snart fylla tretton och finner läget helt normalt. Hemmet har ju varit ett genomgångsläger för Mannerheimsriddare, som med billiga venezuelanska visum via grevinnan Ebba von Essen tagit sig till Amerika, där flera av dem gör ny militär karriär och några stupar i Vietnam. 


 Alla är de offer för tidens tvång och alla bär de utan knot sina öden. 


 Jag finner mig väl tillrätta med våra zigenare. Jag lär mig lite romani och börjar använda ordet: ”Hai”, alltså, okej. Jag tycker om att vara med Teemu. Han har en del besynnerligheter för sig som att kasta sin vita skjorta i gödselhuset och kläder som hamnar på golvet vill han inte ha på sig. Han kan inte förklara varför. Han tänder en finsk Klubb 77, skrattar och säger ”hai, man brukar hos oss!”. 


 Ibland bjuder han mig på cigaretter, men tycker inte att jag skall röka. Jag blir sen i växten och i puberteten om jag röker. Som ohjälplig nikotinist struntar jag förstås i det. 


 En dag får han för sig att vi skall gå på teater. ”Romeo och Julia” spelas i Pajala. Vi sitter längst fram. Teemu är gripen. Han torkar tårar i smyg, men miehistyy, bemannar sig, hoppar upp och utbrister: ”Mutta kuolkhoon!” Fast låt dem dö då! 


 Vi går ofta längs stranden, spejar och spanar. Det är ohyggligt spännande. På strandbacken växer asp. En dag tar Teemu sin vackra kniv och ristar in våra initialer i barken. TN (Teemu Nikkinen) och PP (Pänktti Pohjanen). På strandens aspar är jag namnmärkt, av en zigenare. Sommaren 1957 är kall och regnig. Barken spricker och ur våra initialer rinner sav och sommarregn. 


  


 Teemu återvänder till Finland, knivhugger en man till döds, får fängelse i flera år. Min fromma mor brevväxlar med Teemu. ”Mikä siihen Teemu-raukhaan meni, viina vishiin?!” Vad som kan ha farit i stackars Teemu, spriten förstås!


 Akseli skjuter ner en man i Kemi, hai vendetta, dör i cancer, medan Erkkilä gäspande går till evig vila hos sina fäder, sedan han hjälpt smugglarkungen att vinna en stor rättegång i Finland.


  


 (9) Zigenarna har sex hästar som väntar på den finska sidan, bland annat en hingst; den skall kastreras. 


 Hästarna skall simma över, men var? Tullen bevakar alla smala och grunda platser! Det gäller att hitta en ny strategi.


 Kalevi har taktisk erfarenhet från bögbataljonen. Det heter maskirovka på ryska. Planen sätts i verket. Det skall viskas, inte bara i en by i Finland, utan även hos zigenarna i Tempelåsen. Ett pokerbord är en bra skvallercentral. Alltid är det någon som förlorar mycket och har behov av att hämnas.


  


 (10) Det blir stötpoker i Tempelåsen, där zigenarhövdingen Valtti residerar med sin klan på 35 personer i ett så litet hus att distriktets lantmätare undrat hur i fridens dagar de alla ryms att sova i huset. ”Hai, vi sover stående!” har Valtti sagt. Bilen Valtti sålt till lantmätaren drar så mycket olja att denne vill ångra affären, men Valtti säger: ”Hai, inte går en häst heller utan havre!” 


 Kalevi släpper nyheten vid pokerbordet. Han spelar full och sluddrar att han måste i väg nu. Han skall hämta sex hästar som Teemu och Akseli äger; de skall dagen därpå transporteras till finska Kihlanki, mitt emot svenska Pissiniemi. Där skall de över älven sent på kvällen. Karlgrens lastbil möter dem på den svenska sidan. Det finns ett bra lastställe, dit man kan backa med lastbil, sänka bakluckan och ta in hästarna. 


 Maskirovkan är gillrad. 


  


 (11) Dagen efter åker Karlgrens lastbil norrut. Ryktet har nått angivarna. Tullarna börjar skugga lastbilen. Polismännen ansluter i Pajala. Karlgrens lastbil backar mot stranden och fäller luckan. Man slamrar och slår så att det hörs långa vägar. Ingen tvekan om saken. Under tiden har Teemu och Kalevi gjort hästspår från stranden i Kieksiäisvaara, genom byn och in i skogen, till en plats, där korpelanerna en gång byggt Jerusalems murar. Där finns höga tallar och där upphör spåren. Angivarna på den finska sidan har fått tips om att ett tjugotal hästar skall föras över i Kieksiäisvaara. Finsk tull och svensk polis samlas där. De följer spåren upp till Sions murar, där Niska brister i gråt och fäller en oförglömlig replik: ”Och här har hästarna med korpelanerna farit till Palestinas gröna beteshagar!” 


 Under tiden förföljer tull och polis Karlgrens lastbil längs krokiga och smala grusvägar. De tutar vilt och försöker komma förbi, men vem hör signaler i en lastbilshytt? Inte förrän vid Tärendö vägskäl i Anttis lyckas Mäkis Saab ta sig förbi Karlgrens lastbil och spärra vägen för den. Chauffören Holma är mycket förvånad. Nej, det finns inga hästar i bilen! Vad han har gjort i Kihlanki? Han brukar tvätta finkan där, eftersom man kommer behändigt nära stranden. Holma får order att stiga ur bilen och öppna bakluckan. Han lyder förstås, vevar ner luckan och visar. En rengjord och nytvättad hästfinka! Polismannen Lund kliver in, ser sig omkring som om han tror att det finns hästar gömda inne i väggarna. ”Tomt här, tomt där, men av tomhet skapade Herren Sebaot himmel och jord!” Även denna replik blir ett bevingat ord.


 Maskirovkan har lyckats.


 Medan allt detta händer simmar sex hästar över älven i höjd med Otto Pohjanens gård i Kassa. Hingsten ställs i en lada, ett sto ställs in i stallet. Regnet öser ner och sopar bort spåren. 


 Pappa och jag har under tiden åkt till Pajala och kör nu mot Korpilombolo för att via Överkalix åka söderut, till hästhandlarna Göte Rönngren i Piteå och Kalle Lindblom i Bastuträsk i Västerbotten. 


 Vi stannar i Ohtanajärvi. Av pappas smugglarkollega, Kero, får vi veta att tullen fått information om att Ottos lastbil åkt söderut via Pajala.


 Vi hoppar in i bilen. Pappa ändrar sin plan och åker österut, mot gränsen igen, han tänker ta sig till Aapua och Rantajärvi och via Svanstein till Överkalix, där det finns en hel del små vägar att köra in på och gömma sig tills tullen lugnat ner sig och gett upp.


  


 (12) Vi gömmer lastbilen i Aapua by, öster om Korpilombolo, uppe på Hevosvaara, Hästberget. Det är strax före midsommar. 


 Pappa vill visa mig något; han är på berättarhumör, upptäcker jag. Hans körning är gladare och han grimaserar inte när han växlar, han ler, är närvarande och kamouflerar inget bakom en spelad förströddhet som när han har ont i magen och befarar det värsta.
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