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PROLOG

Det enda han tänker är att det måste komma en polisbil. Då skulle han kunna öppna bakdörren till taxin, hoppa ut och skrika på hjälp. Annars kommer det här att sluta illa, det är mer och mer uppenbart. Till höger om honom i baksätet sitter en av de unga killar som i flera timmar hållit honom fången. Först i en bil på väg från Stockholm hit till Uppsala, sen i hans egen lägenhet i utkanten av stan och nu i den här taxin. Trots att han har gett dem alla pengar han lyckats få ihop, trettioniotusen kronor, vägrar de att släppa honom. Minst hundratusen ska de ha – annars skjuter de honom, har de sagt och garvat. Som om det inte räcker har han fått känna på hur det känns att ha två knivar hårt tryckta mot halsen. Nu tänker de föra honom till ett annat ställe på andra sidan stan. Vad som ska hända där har han ingen aning om. Men han vet att killen bredvid honom är rejält påtänd på kokain och något annat och har både kniv och pistol på sig.

Taxichauffören har fortfarande inte fattat vad som pågår. Han kör lugnt förbi slottet och fortsätter ner mot universitetet. Där svänger han höger ner mot centrum. Farten avtar. Taxin åker över Fyrisån. Ingen polisbil. Om några ögonblick är de framme vid Stora torget. Där, om någonstans, måste det stå en patrull, tänker han. Fredagsnatt som det är. Nu ser han torget. Så försiktigt han kan vrider han huvudet först åt höger, sedan åt vänster. Inga poliser. Helt otroligt! Om en halv minut kan det vara för sent, då har de åkt igenom centrum och chansen att en polisbil ska vara ute och rulla utåt Gränby är liten. Dessutom kommer taxichauffören att köra fortare och hur bra är det då att hoppa rakt ut i gatan? Som sista utväg kan han förstås säga som det är till chauffören och hoppas på det bästa. Men kommer chauffören att våga ringa polisen? Och vad gör killen med pistolen då?

Taxin fortsätter längs Vaksalagatan. På vänster sida syns nattklubben Seven. Stället har precis stängt och det myllrar av folk utanför. Och där, på höger sida, står den. Polisbilen. Aldrig trodde han att han skulle kunna bli så glad av att se snuten. Taxichauffören har upptäckt den blåvita Volvon samtidigt och saktat in en aning. I ögonvrån ser han att även killen bredvid kollar in polisbilen. Fingrarna kramar om dörrhandtaget. Sen gör han det. Bildörren går upp och den råa vinternatten släpps in. I en rörelse får han ut båda benen, skjuter ifrån med högerhanden, duckar och sätter ner fötterna i gatan. Det är omöjligt att hålla balansen och han faller baklänges mot asfalten. I nästa ögonblick är han uppe och rusar mot räddningen.

De båda polisassistenterna står en bit ifrån sin parkerade radiobil. Det har skett en misshandel inne på Seven och de har fullt upp med att försöka återskapa händelseförloppet genom att ta anteckningar från offret och vittnen. Däcktjut får dem att vända sig om. De ser en taxi som tvärnitar och en man i fyrtioårsåldern som springer emot dem. Mannen verkar uppjagad och påstår att han har blivit kidnappad och pressad på pengar. Han vill att poliserna ska stoppa taxibilen och skriker att en av de beväpnade kidnapparna fortfarande sitter kvar i den. Polismännen är avvaktande. Kan det verkligen stämma? Men mannen är påstridig och när taxin sakta börjar rulla igen hojtar han åt poliserna att ingripa. Den ene av dem går till sist ut i gatan och gör stopptecken. Taxiföraren stannar.

I baksätet på taxin sitter en storvuxen kille i sneakers, mössa, träningsbyxor, bylsig tröja och en stor, vit jacka. Han ser att poliserna kollar på honom och börjar bli stressad. Snubben som de haft i uppdrag att klämma på stålar står bredvid och snackar i ett jävla tempo. Hur fan vågade han smita? ”Kan du inte bara gasa och dra!” säger han till taxichauffören. Inget svar. Han får upp sin mobiltelefon och ringer en av de andra och säger att taxin har blivit stoppad av snuten. En av poliserna kommer emot bilen, öppnar dörren och vill veta vart han är på väg. Han svarar någonting i stil med ”till en fest”. Efter en stund blir han beordrad att gå ur taxin och ställa sig på trottoaren med benen brett isär och armarna utåt. Shit. Han vet att nu är det bara en fråga om sekunder. När polismannen kommer till midjan känner han hur den soft air-gun han haft nedstucken innanför byxorna dras upp. Ögonblicket senare åker den långa kniv som han gömt mellan ryggen och byxlinningen upp. Snart hittar de också knogjärnet i metall och den dubbelsidiga stickkniven i hans jacka. Helvete! Innan han förs bort mot en ny polisbil som kommit till platsen hinner han låsa blicken på snubben på trottoaren. På väg in i polisbilen glipar hans vita jacka och texten på tröjan blottas. Där står: ”Organized Crime”.


INLEDNING
– MAFFIAN FINNS I SÄFFLE

Sverige är inne i en högkonjunktur. En av de branscher som går bäst är utpressningsbranschen. Många vill vara med och dela på vinsterna och konkurrensen gör aktörerna allt djärvare. Indrivning av påhittade skulder, beskyddarverksamhet och ”bötning” är exempel på nya, lönsamma affärsidéer. Utpressarnas mål är att offren ska bli så skrämda att de inte vågar gå till polisen, utan bara betalar och försöker glömma. Enligt samstämmig information från polisens underrättelserotlar lyckas detta också i majoriteten av fallen. Men några av de drabbade vägrar att underkasta sig sina plågoandar och anmäler utpressarna till polisen. År 2006 fick svenska polisen 1 240 sådana anmälningar. Tio år tidigare var motsvarande siffra 447. Utvecklingen är unik. Inget annat brott har ökat lika mycket i anmälningsstatistiken under samma period.

Utpressningsboomen är del av en större trend. Kriminaliteten i Sverige har förändrats. Och det har skett på bara lite drygt ett decennium. Brott och metoder som tidigare förknippades med utländska syndikat och maffiagrupper har blivit vanliga även här. Beställningsmord, bilbomber och uppgörelser med automatvapen. Hot mot vittnen, poliser och åklagare. Mutor till fängelsepersonal och tjänstemän. Sexhandel, storskalig kokainsmuggling, kidnappning och rån i trettiomiljonersklassen. Med några undantag är detta kriminella fenomen som tidigare var sällsynta och inte krävde särskilt stora polisresurser att utreda.

I dag är situationen en annan. Brott av det här slaget sker i en takt som gör det nästan omöjligt för polisen att hinna med. Av de senaste årens tusen tals anmälda utpressningsfall har bara ett av sju lett till åtal. Mängder av mord och attentat har förblivit olösta. Professionella värdetransportsrånare har kommit undan med summor som motsvarar årsomsättningen i ett medelstort företag. Och inom drog- och sex handeln är det i bästa fall brottslighetens grovjobbare, långt ned i kedjan, som åker fast medan organisatörer och finansiärer så gott som alltid klarar sig undan.

Hur blev det så här? Och varför just nu? Det är två frågor som styrt arbetet med den här boken. I jakt på svar har vi kartlagt både brotten och gärningsmännen, totalt över 1 300 personer. En del av dessa personer har vi sökt kontakt med och fått möjlighet att intervjua. Deras berättelser ger en unik och skrämmande inblick i en värld där pengar, vapen, våld och droger i allt högre grad har kommit att dominera tillvaron och där respekten för liv är nära nog obefintlig.

Förklaringarna till varför de enskilda individerna en gång började begå brott är många och komplexa. Men på ett större plan framträder en central faktor som påverkat utvecklingen inom den grova brottsligheten i Sverige: framväxten av multikriminella organisationer. Tillfälliga ligor och brottsnätverk har funnits i Sverige under lång tid. Salaligan på 1930-talet, Maskeradligan på 1980-talet och Militärligan på 1990-talet är några exempel. Utmärkande för dessa ligor är att deras verksamhet varit koncentrerad till enskilda brott och att ligamedlemmarna inte varit intresserade av att skylta med sin tillhörighet. Det som skett sedan mitten av 1990-talet är något helt annat. Kriminella med olika profil har slutit sig samman i klubbar och gäng och stolt visat upp sitt medlemskap – och därmed också sin koppling till andra kriminella. För att stärka banden mellan medlemmarna och skicka signaler till omgivningen har många av dessa grupperingar tagit sig namn och designat logotyper som exponeras på kroppar, kläder, fordon och så vidare. Bilden de vill förmedla präglas av ett underförstått hot. ”Vi är farliga, backa undan.”

Sedan mitten av 1990-talet har antalet kriminella gäng med namn och emblem ökat från en handfull till minst ett femtiotal. Den organiserade kriminaliteten har synliga fästen på cirka tjugofem orter i landet, från Trelleborg till Luleå. Efter att storstäderna täckts in sker nyetableringar i allt mindre samhällen. Säffle, Svenljunga, Arvika, Ludvika och Sala är några av de orter där närpolisen tvingas hantera ett helt nytt fenomen.

Många av dessa lokala grupperingar ingår i större rikstäckande kedjor. De starkaste av dem är Hells Angels med supporterorganisationerna Red Devils och Red & White Crew, Bandidos med undergrupperna Solidos MC och X-team samt Brödraskapet Wolfpack. Inom kedjorna sker ett flitigt kriminellt samarbete. Lokala gäng på kanske sex till åtta medlemmar, som vid första anblicken inte ter sig så starka, kan snabbt få förstärkning av andra delar i kedjan.

Särskilt rörliga är Bandidos medlemmar och supporters. I februari 2007 greps ett flertal medlemmar från olika delar av Sverige som hade tagit sig till Gävle för att attackera en lokal mc-klubb. I april 2007 kunde polisen slå till mot fyra kriminella från Bandidos-avdelningar i Ludvika, Gävle och Västerås, som tagit sig till Stockholm för att gemensamt driva in en skuld.

Liknande exempel finns inom Hells Angels-sfären; till exempel opererade medlemmar från Karlstad och Stockholm 2006 gemensamt i ett uppmärksammat utpressningsfall. Brödraskapet Wolfpack samlade under 2004 i sin tur ihop medlemmar från olika delar av landet för att attackera en lokal mc-klubb. Ytterligare ett liknande exempel är Original Gangsters i Göteborg, som under 2006 och 2007 förstärktes av kriminella från bland annat Stockholm och Halmstad. Mönstret visar att de kriminella gängen verkar nationellt, att de snabbt kan omgruppera och att de är svåra att slå ut om de väl har bitit sig fast på en ort.

Förenklat kan man säga att det som nu sker i Sverige är ett eko av utvecklingen i USA för trettio eller fyrtio år sedan. Amerikanska mcgäng, gatugäng och fängelsegäng uppstod under 1960- och 1970-talen och växte snabbt i styrka och antal. I många fall fick gängen draghjälp av film- och musikindustrin. Till exempel producerade Hollywood, i samarbete med Hells Angels, under slutet av 1960-talet en hel rad spelfilmer som mytologiserade organisationen och dess ledargestalter. Filmerna blev populära och gick på export till bland annat Sverige, där de väckte drömmar hos unga killar med mopeder och motorcyklar. På liknande sätt har artister inom musikgenren gangsta rap under 1990-talet blivit stilbildande för tonåringar över hela landet. Att vara en ”G” – en gangster – ger respekt.

Den snabba ökningen av antalet kriminella grupperingar har utlöst en spiraleffekt. Ju fler kriminella som organiserar sig, desto svårare blir det för de andra att fortsätta stå ensamma. Nya gäng bildas som motvikt till gamla. Namn och symboler blir allt hotfullare, alla vill framstå som farligast. Men även andra faktorer driver på utvecklingen. Genom möten med nuvarande och före detta gängmedlemmar har vi fått höra en mängd förklaringar till varför unga män dras till kriminella gäng.

En av de vanligaste förklaringarna är längtan efter action och spänning. Många nämner den berusande ”en för alla, alla för en”-känslan. Andra konstaterar cyniskt att brödraskapet är en illusion, allt handlar om att utnyttja gängets rykte för att tjäna pengar åt sig själv. Ytterligare andra känner sig trygga i ett kollektiv med fasta regler och en tydlig hierarki. Påfallande många gängmedlemmar berättar också att de vuxit upp utan pappor och att de saknat tydlig gränssättning under uppväxten. En del gängmedlemmar är utpräglade sökare och hoppar från gruppering till gruppering; exempelvis har före detta organiserade nazister fortsatt till invandrardominerade kriminella grupperingar. Hos många skymtar en längtan efter att fly in i en sluten manlig gemenskap, fri från familjelivets krav, där kvinnor inte är välkomna.

Men det som framstår som den viktigaste gemensamma nämnaren för medlemmarna i de kriminella gängen är betydligt enklare: makt. Utan gänget skulle de flesta ha varit killar i mängden. Med klubbväst, tatueringar och andra attribut träder de fram ur massan, får allmänheten att vika undan och släpps före i kön. Om de skulle möta motstånd från utomstående kan de utan större risk för rättsliga följder svara med hot eller våld – få kommer att våga vittna.

För många gängmedlemmar är känslan av makt säkert tillräcklig. Men en del har också skickligt lärt sig att slå mynt av omgivningens fruktan. Den förre Hells Angels-ledaren Thomas Möller är det kanske tydligaste exemplet. För honom har gängmedlemskapet inneburit en resa från ett liv som lågavlönad sjömatros i Malmö till en jet set-tillvaro med Ferraribilar, kändisfester och miljontillgångar säkrade på utländska bank konton. Polisen är övertygad om att Möllers förmögenhet kommer från kriminalitet, men hittills har bevisen inte räckt.

Den nivå som Thomas Möller nått kan sägas vara den högsta i gängmedlemmarnas möjliga utveckling. Här är gängmedlemmens status som en makthavare inom den undre världen befäst och hans kriminella profil kan tonas ned, för att ersättas av en mer affärsmässig och borgerlig framtoning. Inkomsterna på den här nivån kan komma från skalbolagsaffärer, bolagsplundringar och provision på andras kriminalitet. I Möllers fall har polisen under flera år exempelvis noterat att en bedragare betalat mångmiljonbelopp till Möller och dennes bolag. Ändå har Möller sluppit åtal för delaktighet i bedragarens brott.
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